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AVANT-PROPOS

Notre dessein est de montrer de quelle fagon les Francais d'au-
trefois el d'aujourd'hui ont vu el compris la Roumanie.

L'ouvrage que nous presentons a ele congu comme une sorle de
monographie sur la Roumanie, dont les divers chapitres sons
l'oeuvre de collaboraleurs choisis par nous aussi differenls que
possible les uns des autres, par les époques auxquelles its appar-
liennent el par leurs mentaliles propres. Nous ne nous dissi-
mulons pas ce que ce procede a d'arbilraire mais nous avons
voulu esquisser au moyen des lextes ressambles ainsi dans ce
volume un panorama, qui, embrassant lout a la fois les siecles
passes et la periode contemporaine, fat susceptible de donner une
image vivanle de la Roumanie de toujours.

Le nombre des auleurs frangais qui ont ecru sur la Roumanie
est considerable. Nous avons consults la plupart de leurs ouvrages
el reproduit ce qui nous semblait soit le plus exact soil le plus
curieux, nous bornant a rectifier sur certains points les assertions
par trop lantaisistes par des lextes plus stirs. Sans doute avons-
nous fail quelques omissions, volonlaires (en reduisant par exemple
au minimum les citations de paroles off icielles) ou involontaires.
Nous croyons qu'elles importeront peu si nous avons reussi a
trailer l'ensemble de noire sujet el a tracer un vivant portrait de
la Roumanie telle que les ecrivains frangais l'onl evoquee aux
yeux de leurs cornpatriotes.

A vrai dire, malgre l'abondance des maleriaux, noire choir
a ad facilite par les limiles que la plupart des auleurs se sonl
assignees a eux-memes. Il y a fort a dire sur les Francais a l'e-
lranger el l'on a souvent prelendu qu'ils ne savaienl pas voyager.
(Ce qui n'esi pas lout a fait exact, car les plus anciennes chro-
niques sont souvent plus riches d'observations que les Hells des
globetrotters recenls). Les rapporls des Francais avec la Roumanie
en fournissent un exemple lypique. Les Francais portent aux
pays strangers une amilie assez inlellectuelle, abstraile el comme
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10 LES FRAKAIS ET LA ROUMANIE

preconcue. Trop souvent les voyageurs frangais en Roumanie
n'onl vu le pays qu'ci travers les Hells de leurs predecesseurs,
soigneusement ranges, au depart, dans leurs valises. C'est ainsi
qu'un grand nombre de voyageurs du XIX-e siecle se son! complu
dans la description d'un voyage en caroutza dont on devine aus-
silo! TIT est imayinaire car on le trouve, mot pour mol, dans une
vinglaine d' auleurs, a la meme époque. Chacun le reproduit avec
des surencheres qui frisent l'invraisemblable. Finalement c'est un
morceau de bravoure qui a sa place dans chaque voyage en
Valachie ou en Moldaviel).

Ceci dil, les voyageurs du debut du X IX-e siecle, royalisies emi-
gres ou bonaparlisles exiles, ont monlre une intelligence certaine
el une indeniable curiosite. Il faut accorder une mention speciale
a Vaillant qui a longlemps sejourne en Roumanie, ou it a exerce
une influence preponderante dans la propagation de la langue
el des irides francaises. Malgre ses defauls, sa faconde, sa preten-
lion, ses coleres, eel homme, qui a bien connu, cornpris el aime
la Roumanie, a su aussi en parlor d'une fagon interessanle. A la
meme dale, un autre Francais, A. de Gerando, que son manage
alliail a une famille hongroise de Transylvanie, ecrivail sur toile
province un ouvrage remarquable par son information, son objec-
livite el sa comprehension.

II esl, egalement, un auleur peu connu dont le petit ouvrage
esl fort curieux a consulter, le Docleur Carnal. Venu en mis-
sion en Roumanie, pour quelques mois, it y react trois ans el
consigna ses impressions el ses souvenirs, en 1854, dans une
pelite brochure, qui abonde en precisions sur l'elal sanilaire des
Principautes : choses vues, details précis, utiles, presenles avec
esprit.

Conirairemeni a ce qu'on pourrait penser, l'adoption du che-
min de fer porte un coup nuisible aux voyages (l'avion sera sans
cloak moins funeste a cel egard). Apres l' installation du rail,
Joule une generation de voyageurs se contentera de se laisser
conduire aux centres principaux el ne manifestera aucune curiosile
superflue. Les voyages de la fin du XIX-e siecle sont d'une path-

1) Nous avons reproduit la description que nous avons trouvee la premiere
en date (sans garantir qu'elle soit la plus ancienne); elle est d'ailleurs tine
des plus ramassees, des mieux conduites, des plus brillantes. L'auteur se
borne a rapporter l'accident comme une chose courante, sans dire qu'il en
a ete personnellement victime ; it nous a epargne ses impressions person-
nelles ; son recit apparalt ainsi comme une page d'anthologie, un peu exageree
sans doute, sur les difficultes de la route, mais dont on decouvre aisement
le vrai et le faux.
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AVANT-PROPOS 11

culiere pauvrele. C'est loujours le meme lrajel: Turnu-Severin,
Pilefti, Bucarest, crochet a Sinaia, Giurgiu el la Bulgarie, ou
GiurgiuBucarestSinaia el relour (Giurgiu dant certainement
la ville qui a vu passer le plus de frangaisI).

Les livres de MM. Andre Bellessort, avant guerre, Lucien
Romier el Paul Morand, depuis la guerre, sold de beaucoup les
plus interessants, et nous renseignent d'une facon precise. Une
remarque cependant : aulanl l'observation direcle est precieuse,
jade et utile, aulant l'observalion indirecle risque d'etre super-
ficielle, vaine el ennuyeuse. Ainsi M. Morand donl le Bucu-
refli contient des pages si brillanles et si jusles butes les fois
qu'il decrit, se monlre beaucoup moins heureux el moins stir
lorsqu'il rapporle des propos que lui ont lenus des Roumains.

Ces reserves failes, on ne peul meconnailre le role historique
joue par les voyageurs frangais en Roumanie. Revenus en France,
its onl attire l'allenlion de l'opinion publique sur ce pays; el l'on
petit dire que l'Union des Principautes a ele grandement preparee
et facililee par des ecrivains francais. Sur le terrain polilique,
its se montrent tres judicieux. Its voient bien les exces des Turcs
dont le joug cependant se fail moths pesant; its se defienl sur-
lout de la Russie, de ses empielemenls el de son amilie, plus
dangereuse qu'une inimilie.

Les Francais ont vu, des le debut du siecle (il est regrellable
que Napoleon I-er n'en ail pas eu mieux conscience), que la
creation d'un dal roumain fort el libre &ail la seule solution a
la question d'Orient, la seule barriere a opposer aux appelits
de la Russie, comme a ceux de l'Autriche. Cela, bus nos corn-
patrioles rota ecril, bus ont souhaile el reclame 1' Union des
Principaules, parfois meme la creation de la Grande Roumanie:
Michelet, Edgar Quinel, Saint Marc Girardin, Elias Regnault...

Qu'on nous permelle inainienant de dire tin mot de la melhode
que noes avons suivie. Une presentation slriclement chronologique
ou meme melhodique des auleurs cites await sans doute enlrathe
quelque aridite. On a prefere grouper les lemoignages de voyageurs
de differenles époques sur les sujets permanents qui s'offraient
a eux : caracteres generaux dtt sot el de la race ; divers aspects
des paysages ou de l'habital ; trails dislinclifs des campagtzards
el des ciladins, an moral cotrune au physique ; parlicularites
provinciales. Ainsi sold evoques le palrimoine artistique el lille-
raire de la nation roumaine ; son aclivile economique, agricole
ou miniere ; son passé, son avenir, sa mission historique en
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12 LES FRANOAIS ET LA ROUMANIE

Europe orientale ; ses /zeros de jadis el de naguere ; sa Dynastie ;
ses moeurs, ses coulumes, ses croyances, son organisation el son
genie propre.

Puisse l'anthologie que nous avons pris Cant de plaisir a elablir
parce qu'elle nous a donne l'occasion de relrouver des lextes qui
meritent d'etre connus, permellre a bus ceux qui s'interessent
a la Roumanie el qui n'ont pas loujours sous la main une vaste
bibliotheque, de disposer aisement d'exlrails susceplibles de pre-
ciser leurs souvenirs el les inciter a recourir aux sources aux-
quelks nous avons puise.
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14 LES FRANUAIS ET LA ROUMANIE

A LA ROUMANIO

Quand lou chaple a pres fin, que lou loup e la russi
An rousiga lis os, lou souleu flamejant
Esvalis gaiamen lou brumage destrussi
E lou prat bataie tournoleu verdejant,.

Apres lou long trepe di Turc emai di Russi
T'an visto ausin renaisse, o nacloun de Trajan
Coume I'astre lusent que sort, dou negre esclussi
Erne le nouvelun di chato de quinge an.

E li raco latino
A to lengo argentino

Au couneigu l'ounour que dins toun sang i'avie ;

E t'apelant germano
La Prouvenco roumano

Te mando, o Roumanio, un rampan d'oulivie.

18 mars 1880.

(FREDERIC MISTRAL. Lis isclo d'or, Li sounet. P., Lemerre, s. d.,
pp. 422-423.)
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A LA ROUMANIE

Quand le massacre eut prix fin, que le loup et la buse
ont ronge les os, le soleil flamboyant
dissipe joyeusement les vapeurs deleteres
et le champ de bataille redevient bientest vert.

Apres le long pietinement des Turcs et des Russes
On t'a vue ainsi renaltre, o nation de Trajan,
telle que l'astre clair qui sort, de l'eclipse noire,
avec la jeune seve des filles de quinze ans.

Et les races latines
A to langue argentine
ont reconnu l'honneur qu'il y avait dans ton sang ;

Et t'appelant ma scour
la Provence romane
t'envoie, o Roumanie, un rameau d'olivier.

18 mars 1880.

(FREDERIC MISTRAL. Les ties d'or, les sonnets. P., Lemerre, s. d.,
pp. 422 423.)
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CHAPITRE I-er

LA FAMILLE ROYALE

CAROL I-er ET SON RE CrNE
Par

ANDR] BELLESSORT
Membre de l'Aeademle francaise

Le Roi, le collet de son pardessus a demi releve, ressemblalt
a un officier en retraite ragaillardi par une longue villegiature.
Le regard enfonce sous un front volontaire, l'accent aussi ger-
manique que s'il n'avait jamais pule le francais et le roumain,
it laisse deviner a son geste rare, presque timide, a son lent et,
froid sourire, qui n'est pourtant pas sans douceur, une energie
concentree et habilement contenue. Et je me disais: « Voici
un homme qui, a l'epoque des Rois en exil, s'est forge une
couronne de fer. Il est entre dans ce pays deguise comme
Louis XVI fuyant a Varennes. Il n'eprouva pas ce coup de
fortune inespere d'un Bernadotte qui de soldat devint roi ;
mais, ne prince, on l'assit sur un Trone etranger qu'il dut en-
suite conquerir. De ce qui pouvait n'etre, selon ('expression de
Bismarck, qu'un brillant souvenir de jeunesse », it a fait Ia
realite de son age mar. Enfin it compte, peut-titre, parmi les
hommes exceptionnels qui ont le droit de penser qu'ici bas ils
furent necessaires...

En 1859, Ia Moldavie et la Valachie, appuyees par la France,
malgre la Turquie et 1'Autriche, avaient elu le meme prince
et realise ainsi une union que leur refusait encore, l'annee
precedente, la Convention de Faris. Le prince choisi, le Colonel
Couza, ancien prefet demissionnaire, fut certainement un des
plus grands hommes, sinon le plus grand, de la Roumanie mo-
derne. A des defauts peut-titre excessifs, mais qu'il partageait

2
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20 LES FRANVAIS ET LA ROUMANIE

avec tant de boyards, la vanite et surtout la legerete des mceurs,
it joignait un grave amour de son pays, un desinteressement
absolu, une vigoureuse intelligence et l'intrepidite d'un homme
d'action. Ceux qui voudront etudier Fame roumaine, devront
s'arreter longuement devant la figure de ce prince aimable,
chevaleresque, beau viveur et beau joueur, a qui ses ennemis
ne pardonnent pas encore ses insolentes generosites, et qui,
sous son masque de jouisseur elegant, seconde d'un jouis-
seur comme lui, Cogalnitchano, imposa les trois reformes
les plus hardies et les plus fecondes: l'expulsion des moines
grecs, l'emancipation des paysans, l'instruction gratuite et
obligatoire. On dira que, soucieux des interets de sa patrie,
it ne montra d'indifference qu'a regard des complots qui se
tramaient contre lui. Et l'on ajoutera que, s'il aima le pouvoir,
it n'eot point la faiblesse d'entrainer dans I'exil la dangereuse
et turbulente nostalgie. Car on l'exila. On n'attendit pas l'heure
oil it desirait lui-meme se demettre en faveur d'un prince
etranger. On le surprit en pleine nuit et on le jeta dans un
coupe aux stores baisses dont les chevaux fouettes a tour de
bras partirent vers la frontiere.

Sans doute les Roumains tenaient a demontrer par une
experience irrecusable, qu'incapables d'obeir a l'un des leurs
it leur fallait a tout prix un prince du dehors. Songez aussi
que ce sont des revolutionnaires qui ont ebauche l'education
politique d'une partie encore infime de la population. Le bruit
qu'ils menent les empeche d'entendre le grand silence du pays.
Les villes seules s'agitent, et dans les villes, un personnel d'e-
meutiers recrutes par d'eternels conspirateurs. Lorsque les
conjures s'acheminerent dans la nuit vers le palais de Couza,
l'un ayant repondu de Parmee, l'autre de la magistrature, le
Lroisieme du tiers etat, le bon Blaremberg se tourna du cote
de Rosetti, l'ami des bouchers, l'ennemi des boyards, singulier
melange de gouailleur et d'illumine: « Et vous Rosetti, lui
dit-il, vous etes stir du peuple? » « Le peuple? fit Rosetti.
Le peuple? Il dort. »

Un peuple endormi et qui ne se reveille que pour applaudir
frenetiquement l'election du Comte de Flandre 1) ou de n'im-
porte quel illustre inconnu, des emeutes, une armee indisci-
plinee, les finances a toute extremite, des hommes politiques

1) Le Comte de Flandre, frere cadet du roi de Belgique, avait d'abord
ete elu ; mais Napoleon. III lui conseilla de refuser cette couronne.
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LA FAMILLE ROYALE 21

tres forts, mais tres divises et qui, s'ils voient dans un prince
etranger une garantie de paix et de securite, en escomptent
l'inexperience au profit de leurs ambitions ; telle est la situa-
tion oil courait le jeune homme, agree par Napoleon III,
conseille par Bismarck, et qui, le 16 mai 1866, traversait les
lignes autrichiennes sous l'incognito d'un proscrit ou d'un
amoureux.

L'Autriche en rumeur se preparait a la guerre. Les gares
etaient encombrees, le service des bateaux interrompu sur
le Danube. H fut bloque deux jours a Bazias. Ses compagnons
ne se parlaient pas, de peur d'eveiller l'attention. C'est la qu'il
vit pour la premiere fois des costumes de paysans roumains.
Dans la sale auberge of it s'etait refugie, des employes causaient,
en mangeant, de son election: « Cela ne durera pas longtemps,
disaient-ils: les Valaques le chasseront » 1). 11 faisait froid ; le
vent soufflait. Le jeune homme dont chaque heure sur cette
terre augmentait les dangers, se sentait Fame transie. Enfin,
le dimanche de la Pentecote, it put s'embarquer. Il se faufila
en seconde classe, oil, assis entre des sacs de marchandise,
it ecrivit a l'Empereur Francois-Joseph. Vers quatre heures
de relevee, on aborda au debarcadere de Tourno-Severine.
Pousse par Bratiano, it sauta sur la terre ferme, et Bratiano,
le depassant pour se retourner aussitot, lui fit front et, chapeau
bas, salua son prince. Alors la foule ebahie entendit le capitaine
du bateau s'ecrier dans une comique fureur: « Pardieu, ce doit
etre le prince Hohenzollern ! ».

C'etait bien lui, le second fils du prince Charles-Antoine de
Hohenzollern-Sigmaringen, hier encore chef d'escadron du
deuxieme regiment de dragons de la garde. Il avait vingt-sept
ans. Ce heros d'une entreprise fort hasardeuse, dont l'audace
plut a la France, alors que les Allemands * toujours sous l'em-
pire des objections et des considerations » se reservaient a la
juger, nous apparalt d'abord comme une Arne delicate, tres
simple, avec un fond de timidite sentimentale. Il a rep, le
cceur serre d'une indicible emotion, la benediction de ses pa-
rents, le vendredi, matin de son depart. Il monta a cheval
et s'elanca des hauteurs du Jagerkopf, tandis que son pere et

1) Le roi Guillaume n'etait pas loin de penser comme les Bens de Bazias:
Si l'un de ses fils venait a etre elu au tame de Roumanie, avait-il ecrit, le 14

avril 1866 au prince Antoine, y a-t-il une garantie que cette monarchie,
meme constitude hereditairement, rest5t fidele au prince elu? Le passé
de ces pays atteste le contraire ... *...

2
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22 LES FRANGAIS ET LA ROUMANIE

sa mere, aux fenetres du manoir, suivaient des yeux 4 leur fils
si beau, si alerte »... 11 a presque pleure en quittant son uni-
forme des dragons prussiens et, quand il endossera pour la
premiere fois l'uniforme de general roumain, t qui ressemble
A l'uniforme frangais », « il ne s'y sentira pas a raise ». C'est
l'homme du monde le moins cosmopolite, le plus attache a
sa race, a sa famille, a son foyer. Le sang latin lui inspire
d'invincibles defiances, et il ne resistera pas au plaisir de
nous rapporter cette confidence de Napoleon III: c que rien
n'est aussi difficile que de gouverner un peuple de race
latine » ...

Cet homme familial au point d'en etre Modal n'a jamais eu
de familiarite. Grande force chez une nation tres exuberante
of" deux hommes ne peuvent se rencontrer sans tomber dans
les bras l'un de l'autre ! On l'a longtemps meconnu. Ses meilleures
intentions etaient denaturees. S'il donnait un bal, Bratiano
accourait le lendemain et lui reprochait son bal comme un
oubli des mauvaises recoltes. Le parti qui n'etait pas au pou-
voir s'arrogeait le droit de censurer ses moindres actes,' et le
parti qui gouvernait voulait regner a sa place. Mais ce ne
furent pas ses desenchantements qui le replierent sur lui-meme.
Il etait ne distant des autres hommes. Saint-Simon ne se sen-
tait pas plus duc et pair qu'il ne se sent, lui, II ohenzollern.
Les hommes au service des Hohenzollern et les Hohenzollern
au service de Dieu: c'est un axiome de la Providence qui veut
le bonheur des uns et la gloire des autres. Il a une prodigieuse
confiance non pas en lui, mais dans les vertus du sang qui
coule en lui ...

De cet orgueil si perilleux, l'intelligence et le culte du de-
voir font un admirable rempart contre les desillusions, l'isole-
ment et l'ingratitude. Secoue pendant pros de dix ans par
tout ce que la folie politique souffle d'injustice et de haine,
le prince ne dut son salut qu'a cette haute fiction d'une supe-
riorite native que, du reste, sa patience et son energie trans-
formerent en realite. L'honneur de sa lignee d'ancetres lui
creait une responsabilite qu'il assuma jusqu'a l'abnegation.
Du matin au soir il donna l'exemple a tous les fonctionnaires
du pays, et montra qu'il savait le prix de l'argent par
la conscience qu'il mit a gagner sa fortune. Catholique, il
assiste scrupuleusement aux moindres fetes du rite orthocloxe.
Un IIohenzollern supporte douloureusement d'être le vassal
d'un Turc. Lorsque en 1866 il entre chez le Sultan, il re-
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pousse la chaise qui lui avait ete preparee pres du sopha
imperial et s'assied deliberement a cote de son suzerain.
Beau geste, et qui venge la Roumanie de ses humiliations
seculaires I...

Un Hohenzollern nourrirait volontiers des r8ves d'absolu-
tisme et prendrait volontiers une attitude cassante, s'il n'avait
eu pour pere le chef du parti liberal de Prusse et pour maltres
les hommes les plus delies, les plus politiques, des modeles de
parlementaires: les Jesuites.

C'est par la surtout que ce Roi me semble original et sa
correspondance instructive. On extrairait de ses lettres et des
lettres de son pere un excellent traite de politique constitu-
tionnelle. Durant vingt ans, le prince Char le-Antoine, du châ-
teau de Sigmaringen, s'est passionnement interesse aux choses
de la Roumanie, en meme temps qu'il suivait et jugeait heure
par heure la situation europeenne. Malgre son mepris evident
des races latines et sa perpetuelle animosite contre la France,
it soutient, dirige, excite et modere son fils avec un tact, une
sagesse, un liberalisme, une penetration du cceur humain que
les ev enements ont rarement dementis. Et son fils entre a
merveille dans ses vues et ses pensees. Il apprend «a se plier
aux circonstances qu'on ne saurait diminuer », a ne pas trop
esperer des hommes, mais a n'en jamais desesperer, et a ne
se servir d'eux que dans la mesure oil it pout les servir en se
servant lui-meme. De mois en mois, de jour en jour, it se fait
la main.

Les cinq premieres annees de son regne ne sont que froisse-
ments et malentendus. La Roumanie se demene sous l'habit
trop large de sa Constitution. Le jeune prince ne comprend
pas plus ses sujets que ses sujets le comprennent. Il n'a pas
assez deguise son desk de regenerer cette « nation latine » et
« d'implanter la civilisation allemande en Orient »...

C'etait a la bienveillance de Napoleon III qu'il avait dO
son tr6ne, ce fut a la ruine de Napoleon III qu'il &It de le
garder. L'orage passé, son prestige de Hohenzollern accru, ses
projets d'abdication evanouis, enfin delivre du controle de la
France, plus mOr et plus informe, it entreprend alors silencieuse-
ment et methodiquement de reduire les combats du parlemen-
tarisme en jeux inoffensifs. Les parlementaires roumains sont
d'incomparables escrimeurs. Toute sa politique s'efforcera de
substituer a leurs epees tranchantes des sabres de bois. Le
sabre de bois, c'est le sentiment de la liberte: it n'y faut pas
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24 LES FRANUAIS ET LA ROUMANIE

toucher. L'epee, c'est la liberte, terrible aux mains d'un peuple
qui n'a fait qu'un saut du despotisme dans un regime quasi-
republicain. Un prince n'a besoin ni d'être aime ni d'être craint.
On ne fonde rien de durable sur de tels sentiments. Sa force
est dans le respect qu'il inspire. Deja, en 1870, Cogalnitchano
avait emis cette pensee profonde: « Le prince n'a personne
pour lui dans le pays, et c'est precisement a cause de cela qu'il
restera sur le tram *. Il continuera de n'avoir de partisans
assures que ceux qu'il appellera a la direction des affaires,
resigne aux attaques des autres que sa dignite et son absence
de rancune lui rendent singulierement pueriles. Il emploiera de
petits moyens, parce que le petit moyen est Fame meme du
parlementarisme, jamais de moyens bas. « Ce n'est pas dans
sa maniere d'exprimer imperieusement sa volonte ni meme f or-
muler son avis d'une favn precise >. Son ame est noble, mais
son esprit se plait aux mecanismes ingenieux.

Peut-titre hesita-t-il lorsqu'en 1876 la question se posa de
]'intervention des troupes roumaines dans la guerre russo-
turque. Peut-titre la foi presque mystique de Bratiano le de-
cida-t-elle a tenter la fortune. L'armee qu'il avait creee et
disciplinee lui valut, aux tranchees de Plevna, sa Couronne
de fer et la joie d'offrir au pays qui l'avait elu l'indepen-
dance.

Mais apres cet intermede heroique ... le nouveau Roi reprit
la !Ache de l'ancien prince, avec une autorite plus indiscutable
et une habilete encore plus sure. Desormais, toutes les reformes
qui lui sembleront urgentes, il les fera faire par ceux qui, dans
]'opposition, s'en montreraient d'implacables adversaires. La
loi electorale refondue, en elargissant le premier college, y
noiera les resistances des grands proprietaires. Le gouverne-
ment sera le maitre absolu des elections et le Roi sera le maitre
du gouvernement. Toutes les formes de la liberte seront sauve-
gardees. Les conservateurs pourront ferrailler contre les lib&
raux et les liberaux contre les conservateurs. Mais les uns ou
les autres ne pourront s'emparer du plateau des ministeres
avant qu'une petite chiquenaude du Roi n'ait retire le declic
de cette bascule perfectionnee. Systeme admirable, oil se sa-
tisfait innocemment le goat du parlementarisme que le prince
Charles herita de son pere. Systeme dangereux aussi, car il
suppose, chez celui qui l'emploie, une intelligence et une ha-
bilete dont on peut craindre, sans trop de pessimisme que ses
successeurs ne soient pas egalement pourvus. Et qu'arriverait-il,
si l'un deux avait la main trop lourde?...
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Qu'on se represente un Conseil des ministres roumains
preside par ce grave et, subtil Hohenzollern. Il est entoure
d'hommes dont la valeur est incontestable ; mais des hommes
d'une valeur aussi incontestable attendent dans l'ombre que
la sagesse du Souverain leur remette ces portefeuilles tant
convoites. Nul d'entre eux ne se sent l'homme qu'on ne rem-
place pas. Les plus vieux sont peut-titre les moins independants.
« Vous, pourrait leur dire le Roi, vous avez jadis comploto
contre Notre Personne. Vous, mon cher Ministre, on pretend
que, dans un moment de sauvage eloquence, vous avez meme
devoue ma tyrannie au poignard d'un liberateur. Et vous,
Monsieur, ne vous souvient-il plus des pamphlets dont vous
m'assassinates? Je les ai tous dans ma bibliotheque, troisiemc
rayon, a gauche. Et vous, hier encore, ne m'avez vous pas
accuse de duplicite? Ne vous etes vous pas plaint que je vous
ai trahi? Ah, je me garderais bien de vous le reprocher ! Je
n'ignore pas ce que vous valez et quels services vous rendrez,
pendant un certain temps, a notre Roumanie. Je compte en
ce pays excellent plus de vingt hommes d'Etat toujours dis-
ponibles et capables de m'apporter, du soir au lendemain, le
plus precieux contours. Le malheur voudrait que vous ne fus-
siez pas la, j'en souffrirais assurement, mais j'ose esperer quo
Ia nation n'en souffrirait pas trop. Nous aimons tous le pou-
voir: vous surtout l'apparence et la faveur, moi plutot la realite.
D'ailleurs, nous lui preferons l'interet de notre patric, et nous
ne balancons pas a faire des sacrifices. Je soupconne que de nou-
veaux politiciens y grandissent, qui, pour n'avoir jamais eu Ia
faiblesse de m'invectiver, essaieront de se derober a mon
ascendant. Mais j'ai confiance dans l'autorite que m'assurent
mes victoires et quarante ans de devouement a la cause rou-
maine, et j'ai confiance aussi dans notre regime de monarchic
parlementaire oil j'ai tout doucement amene le parlementaire
a graviter autour du monarque. C'est mon chef d'ceuvre. Je
reconnais qu'il y faut de la dexterite et du tact, beaucoup de
tact, car vous etes tres susceptibles et tres fins. Mais si les
Hohenzollern se couronnent de fer, ils se gantent de velours,
Messieurs. Travaillons ».

(ANDRE BELLESSORT. La Roumanie contenzporaine . . . P., Perrin,
1905 [epuise]; pp. 69-90, passim.).
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LE ROI CHARLES I-er
ET LA REINE CARMEN SYLVA A SINATA

par

EDMOND ABOUT 1)

Le roi Charles est un homme de stature moyenne, de tem-
perament sec et, nerveux, de tournure franchement militaire.
II a quarante-cinq ans, mais il ne porte pas son age. 11 parle
le frangais sans accent ; on assure qu'il possede a fond et ecrit
couramment la langue roumaine. On dit que ce prince de la maison
des Hohenzollern s'est attaché de cceur a son pays d'adoption et
qu'il est aussi bon patriote en Roumanie que Bernadotte le
fut en Suede. Ce que nous avons pu juger par nous meme,
c'est qu'il exerce avec un vrai talent, dans les receptions offi-
cielles, le difficile métier de roi trouvant un mot, aimable pour
chacun et s'efforgant de mettre ses interlocuteurs a l'aise....

Je ne dirai pas que la Reine nous a plu, ce serait peu : elle nous
a charms tous tant que nous etions, frangais, belges, strangers.
C'est une grande et belle personne, au profil grec, aux yeux
superbes, aux dents eblouissantes, A la physionomie noble et
gracieuse. On sait qu'elle est artiste et lettree ... Elle parait
avoir garde un gout tres vif pour notre pays ... La Reine et
ses dames d'honneur ... portaient le costume national. II est
A mon avis plus grec que roumain, mais il est, a coup stir,
antique, car il se compose essentiellement de la tunique, du
peplum et du voile. Le fond en est toujours blanc, rehausse
par des broderies dont la couleur et le dessin varient a l'infini,
mais sans que la decoration la plus riche denature la simplicite
grandiose du motif.

Les compliments echanges, le Roi nous invita a parcourir
les appartements de ce palais probablement unique au monde,
non seulement par la situation et, par le style, mais parce qu'il
est l'ceuvre d'un architecte couronne. L'interieur et l'ameuble-
ment sont d'un gout plus original que classique mais generale-

1) De Pontoise a Stamboul, P., Hachette, 1884. En Roumanie, pp. 25-51 ;
description assez superficielle d'un court sejour en Roumanie, marque par
une visite a SinaIa et une reception a la Cour. En septembre 1883, la societe
des Waggons-Lits, h peine née, invita un certain nombre de personnalites
au voyage d'inauguration du train express qu'elle creait sur la ligne Paris-
Constantinople. Edmond About fut du voyage, avec des ministres, des jour-
nalistes. L'itineraire qu'il suivit fut celui de beaucoup de voyageurs presses
de la fin du XI X-e siècle. Cf. de Blowitz. Une course a Constantinople, P.,
Plon, 1884; Bigot. Grece-Turquie-Le Danube, P., 011endorff, 1866.
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ment heureux. On a fait une veritable debauche de boiseries ;
quelques salles et non pas des plus petites, sont ouvragees du
haut en has comme un bahut de la Renaissance...

Une autre particularite de la construction c'est le soin
qu'on a pris d'ouvrir les principales baies sur les points de vue
les plus beaux ; et it y en a d'admirables. Les torrents, les ro-
chers, les grands arbres deux ou trois fois centenaires, les val-
Ions of l'eau des sources claires entretient une fratcheur per-
petuelle, forment un panorama varie que nous voyons main-
tenant tout a l'aise car chaque fenetre est le cadre d'un
tableau.

...On nous fit entrer dans un salon presque aussi grand
et aussi haut qu'une eglise, et l'on nous invita A nous asseoir
dans les stalles de Bois sculpts comme des chanoines au choeur.
Nous etions dans la salle de musique. Une jeune roumaine...
chantait au piano et la reine l'accompagnait. 0 venerable
baronne de Cluskow, grande maltresse du palais d'Athenes sous
le regne du pauvre Othon, que dirait votre ombre pointue si
elle voyait traiter familierement la sacro-sainte etiquette des
cours?... Mais ce sera bien pis dans un instant: la reine n'est
plus au piano, elle a cede la place a une demoiselle d'honneur
et, assise dans un grand fauteuil, elle ecoute. Tout a coup elle
s'apergoit qu'il y a une page a tourner: Sa Majeste se leve et
va, de ses augustes mains, tourner la page. Pauvre etiquette !
On me raconte qu'elle a regu des atteintes plus rudes encore
pendant la guerre des Balkans lorsque la Reine etait aux
ambulances et qu'elle pansait nuit et jour de malheureux
soldats blesses qui n'avaient ineme pas ete present& b la
Cour 1).

(EDMOND ABOUT. De Pontoise a Stamboul . . . P., Hachette, 1884;
pp. 41-45, passim.).

1) Quelquefois, le roi Charles etait aussi de ces promenades du matin. II
arrivait boutonne comme toujours dans sa tunique militaire, ce roi qui a ete
un soldat admirable ... Qu'il me soit permis de dire un mot de son aspect
A la fois bienveillant et grave. Des traits d'une regularite et d'une finesse
extreme encadres dans une barbe fres noire. Au front, un pli de reflexion
profonde, de preoccupation peut etre, assombrissant habituellement le visage ;
mais le sourire eclairait tout, un sourire bon et attirant comme celui de la
reine. Et tant de simplicite distinguee, tant de naturel dans la majeste royale.
Et pour ses hetes, une si parfaite courtoisie

Comme je ne sum pas roumain, comme je ne reviendrai sans doute jamais
dans ce lointain château ou j'ai ete honors d'une si inoubliable hospitalite,
je me sens absolument libre de dire combien cette famine royale est de tout
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CARMEN SYLVA
par

PIERRE LOTI

Au courant de ma vie errante, it m'est arrive une fois de
m'arreter dans un chateau enchante, chez une fee.

Le son lointain du cor dans les bois a le pouvoir de faire
revivre, pour moi les moindres souvenirs de ce sejour.

C'est que le chateau de la fee etait situe au milieu d'une
foret profonde dans laquelle on entendait constamment des
trompettes militaires au timbre grave se repondre comme de
tres loin. Ces sonneries etrangeres, inconnues, avaient une
melancolie a part, semblaient des appels magiques, dans l'air
sonore qu'on respirait la, Fair silencieux, vif et pur des
clines...

La musique a pour moi une puissance evocatrice complete;
des lambeaux de melodie ont conserve, a travers le temps, le
don de me rappeler mieux que toutes les images certains lieux
de la terre, certaines figures qui ont traverse mon existence.

Done, quand j'entends au loin des trompes sonner, je revois
tout a coup, aussi nettement que si j'y etais encore, un boudoir
royal (car la fee dont je parle est en meme temps une reine),
donnant par de hautes fenetres gothiques sur un infini de
sapins verts serres les uns aux autres comme dans les forets
primitives. Le boudoir, encombre de choses precieuses, est
d'une magnificence un peu sombre, dans des teintes sans nom,
des grenats attenues, tournant au fauve, des ors obscurcis,
des nuances de feu qui s'eteint ; it y a des galeries comme de
petits balcons interieurs, it y a de grandes draperies lourdes
masquant des recoins mysterieux dans des tourelles... Et
la fee me reapparait la, vetue de blanc, avec un long voile ;
elle est assise devant un chevalet et peint sur parchemin, d'un

point exquise ; je voudrais seulement savoir exprimer cela dans des termes
a part, ne ressemblant pas a des eloges de courtisan.

(PIERRE LOTI. Carmen Sylya. Cf. infra).

...Pendant la causerie des diners, le roi se montrait de la plus affable et
charmante bienveillance ne gardant de son habituelle expression grave qui
imposait tant, qu'un pli profond trace entre ses sourcils noirs. Ceux qui
voient ce pli au front du roi, me disait la reine un jour, ne soupconnent pas
tout ce qu'il a fallu de pensde, de travail, de lutte et de souffrance pour he
creuser ainsi 8.

(PIERRE LOTI. L'exilde in Carmen Sylva; cf. infra.)

a
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pinceau leger et facile, de merveilleuses enluminures archaIques
oii les ors dominent tout A la maniere byzantine: un travail de
reine du temps passé, commence depuis trois annees, un missel
sans prix, destine a une cathedrale.

Le costume blanc de la fee est de forme orientale, tisse et
lame d'argent. Mais le visage, qui s'encadre sous les plis trans-
parents du voile, a ce je ne sais quoi d'adouci, de nuageux
qui n'appartient qu'aux races affinees du Nord. Et pourtant
it regne dans tout l'ensemble une si parfaite harmonic qu'on
dirait ce costume invente precisement pour la fee qui le
porte. Pour cette fee qui a ecrit elle-meme quelque part:
« La toilette n'est pas une chose indifferente. Elle fait de vous
un objet d'art anime, a condition que vous soyez la parure de
votre parure ».

Avec quels mots decrire les traits de cette reine? Comme
la chose est delicate et difficile ; it semble que les expressions
ordinaires, qu'on emploierait en parlant d'une autre, devien-
nent tout de suite irreverencieuses, tant le respect s'impose
des qu'il s'agit d'elle. L'eternelle jeunesse est dans son sourire,
elle est sur ses joues d'un inalterable veloute rose ; elle brille
sur ses belles dents, claires comme de la porcelaine. Mais ses
magnifiques cheveux, que l'on voit A travers le voile seine de
paillettes argentees, sont presque blancs I... « Les cheveux
blancs, a-t-elle emit dans ses « Pensees », sont les pointes d'e-
cume qui couvrent la mer apres la tempete ».

Et comment exprimer le charme unique de son regard,
de ses yeux gris limpides, un peu enfonces dans l'ombre, sous
le front large et pur: charme de supreme intelligence, charme
d'infinie profondeur, de discrete et sympathique penetration,
de souffrance habituelle et, d'immense pitie ! Tres changeante
est l'expression de ce visage, bien que le sourire y soit presque
A demeure. « Cela fait partie de notre Fele a nous, me dit-elle
un jour, de constamment sourire comme les idoles ». Mais
ce sourire de reine a bien des nuances diverses ; quelquefois,
c'est tout a coup de la gaite fraiche, presque enfantine ; tres
souvent, c'est un sourire de melancolie resignee, par instants
meme, de tristesse sans bornes.

Des chagrins qui ont blanchi les cheveux de cette sou-
veraine, it en est un que je sais, que je puis mieux que per-
sonne comprendre et qu'il m'est permis de dire: au milieu
d'un grand jardin d'une residence royale, on m'a conduit par
son ordre au tombeau d'une petite princesse qui lui ressem-
blait, qui avail herite des ses traits et de son beau front large.
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Sur le tombeau, j'ai lu ce passage de l'evangile: « Ne pleurez
pas, elle n'est pas morte, elle dort ». Et en effet, la petite
statue couchee semble dormir paisiblement dans sa robe de
marbre.

« Ne pleurez pas )). Pourtant, la mere de la petite endormie
pleure encore, pleure amerement son enfant unique. Et voici,
une phrase d'elle qui souvent me revient a la memoire, comme
si une voix la redisait en-dedans de moi-meme, avec une len-
teur funebre: o Une maison sans enfants est une cloche sans
battant ; le son qui dort serait bien beau peut-etre, si quelque
chose pouvait le reveiller ».

Oh ! Comme je me rappelle les moindres instants de ces
causeries exquises dans ce boudoir sombre, avec cette reine
vetue de blanc. Au commencement de ces notes, j'ai dit
une fee. C'etait une maniere a moi d'indiquer un etre d'essence
superieure.

...Et il me semble d'ailleurs que ce nom de fee, pris
comme je l'entends, convient bien a cette femme: jeune
avec une chevelure grise ; souriante avec une extreme desespe-
ranee ; fille du Nord et reine d'Orient ; parlant toutes les lan-
gues et faisant de chacune d'elles une musique ; charmeuse
toujours, ayant le don de jeter autour d'elles, quelquefois rien
qu'avec son bon sourire, une sorte de charme bienfaisant qui
releve, qui rasserene, qui console...

Donc, je revois en esprit Ia reine avec son long voile (je
n'ose plus dire la fee, maintenant quo je l'ai designee plus
clairement). Elle est devant son chevalet et elle me parle, tandis
que les dessins archaIques, qui semblent sortir tout natu-
rellement de ses doigts, s'enroulent sur le parchemin du
missel.

Aupres de Sa Majeste sont assises deux ou trois jeunes filles,
ses demoiselles d'honneur, jeunes lilies brunes, dont le
costume oriental est de couleurs etranges, tout dore et paillete ;
elles lisent, ou elles brodent sur de la soie de grandes fleurs aux
nuances anciennes ; elles relevent leurs yeux noirs de temps a
autre, quand la conversation qu'elles entendent les interesse da-
vantage. La place que Sa Majeste me designe a l'ordinaire est en
face d'elle, pros d'une fenetre ou une glace sans tain d'une seule
piece donne l'illusion d'une large ouverture a air Libre sur la foret
d'alentour. C'est que, par un raffinement d'artiste, le roi a laisse
Ia fora, sauvage primitive a vingt pas de ses murs ; par les fe-
netres des a ppartements royaux, on ne voit plus que des sapins
gigantesques, des dessous de branches, des dessous de bois,
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ou bien de grands lointains verts, les times boisees des Kar-
pathes, s'etageant les unes par dessus les autres dans l'air
etonnamment pur. Et cette foret, qu'on sent 1A, tout pros, repand
dans le chateau magnifique une impression d'enchantement et
de mystere

De tout ce chateau de SinaIa qui semble, au milieu de cette
foret, quelque vision d'artiste devenue realite par la vertu
d'une baguette magique, rien n'est reste si nettement grave
dans ma memoire que ce boudoir de la reine. Il y a déjà du
vague dans les images qui me reviennent de ces longues gale-
ries aux tentures pesantes, aux panoplies d'armes rares ; de ces
escaliers oil circulaient des dames d'honneur, des huissiers, des
laquais ; de ces salles Renaissance, qui faisaient songer a un
Louvre habite, a un Louvre du temps des rois ; de cette salle
de musique, favorable aux roves, haute et obscure, a merveilleux
vitraux, oil etait le grand orgue dont la reine jouait le soir
tandis que je retrouve tout de suite d'une maniere complete
cet appartement ou Sa Majeste voulait bien m'admettre aupres
de son chevalet ou de sa table de travail. Il semblait, quand
on avail ete autorise a franchir ces doubles portes et ces dra-
peries d'entree, qu'on cut penetre dans une region de haute
serenite oa tant de gens et de choses n'avaient plus le pouvoir
d'atteindre. Et c'est toujours la de preference que je me re-
presente en pens& cette reine dont j'ai ote l'hote. Lorsqu'elle
marchait a travers le boudoir, la blancheur de son costume
tranchait sur le fond sombre des tentures ou des boiseries
rares fouillees a tout petits dessins par des armees de sculpteurs.
Lorsqu'elle etait assise a travailler, de la place qu'elle m'avait
indiquee le premier jour et que j'avais coutume de reprendre,
je voyais son visage et son voile se detacher en avant d'une
grande et superbe toile de Delacroix: « La mise au torn-
beau du Christ ». Et touj ours, de chaque cote d'elle, assises,
les jeunes filles en costume oriental, completant ce tableau
que j'aurais voulu peindre. De temps en temps, elles se
remplaQaient, elles changeaient, ces petites demoiselles d'hon-
neur, toutes tres differentes les unes des autres par l'aspect
et la physiono mie. Quand l'une etait partie, la-bas a l'entree,
soulevant les portieres aux grands plis lourds, it en apparaissait
une nouvelle qui s'avangait sans bruit sur les tapis, apres avoir
fait d'abord le grand salut de tour, puis venait baiser la main
de la reine, et, quelquefois s'asseyait par terre a ses pieds,
appuyant la tete sur ses genoux, avec une calinerie respec-
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tueuse. Et la reine alors expliquait, avec un sourire maternel
plein de melancolie: « Ce sont mes filles ». Je crois que ce qui
faisait surtout l'attrait unique de ce sourire, encore plus que
tous les autres charmes, c'etait l'extreme bienveillance, l'ex-
treme bonte.

Et comme j'ai bon souvenir aussi de toutes ces filles qui,
pour le premier bonjour de la journee, me tendaient la main
avec simplicite et une grAce si gentilles, et de si bonne corn-
pagnie ! J'avais ete surpris, en arrivant A cette Cour, de les
entendre toutes, malgre leur costume d'Orient, causer, en pur
francais, de toutes les choses intelligentes et nouvelles, comme
des Parisiennes du meilleur monde, peut-titre meme mieux
que les vraies parisiennes de leur Age, avec plus d'acquis, avec
moins de convenu et de visible frivolite. On sentait que la
reine avait forme A son ecole cette pepiniere de l'aristocratie
roumaine dont le frangais est la langue usuelle.

(PIERRE LOTI. Carmen Sylva. P., Calmann-Levy, 1893; pp. 13-17).

L'OEUVRE LITTERAIRE DE CARMEN SYLVA')
par

PIERRE LOTI

La voix, into mparablement charmeuse se mit A vibrer
lentement. Elle lisait comme toujours d'une facon A part, qui
bergait et apaisait comme une sereine musique d'eglise. Volon-
tiers, on se serait laisse aller A n'ecouter que la voix ; on y eut
trouve plaisir, meme si le livre eut ete decevant A co mprendre.

1) La Reine ayant obtenu pour son livre Pensees d'une reine, le prix
Botta de 1'Academie Frangaise, voici comment it en fut rendu compte par
CAMILLE DOUCET, secretaire perpetuel de l'Academie frangaise, dans son
rapport sur les prix (1888) :

4 Ce prix ne pouvait etre inaugure dans des conditions plus favorables,
plusieurs ouvrages composes par des femmes s'etant fort a propos presentes
A ce contours, comme si l'Academie les y eut convies. L'un d'eux merite
A coup stir une mention particuliere. Intitule Pensees d'une reine, it venait
A nous sans bruit comme tous les autres, signe d'un nom charmant mais
modeste, qui voulait nous dissimuler sa veritable origine : Carmen Sylva I Ce
faux nom, deja tres celebre a Paris comme a Bucarest, personne ne l'ignorait.

Ces pensees etaient bien les pensees d'une reine, d'une Reine amie des
lettres et des arts, philosophe et pate, femme avant tout, qui semble parler
d'elle-meme quand elle dit : 4 it y a des femmes majestueusement pures comme
le cygne : froissez-les ; vous verrez leurs plumes se herisser pendant une seconde ;
puis elles se detourneront silencieusement pour se refugier dans les flots .
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Mais j'avais ]'esprit tendu auxieusement au sens des moindres
paroles ...

Oh ! qu'il etait beau, ce livre et different de ce que j'avais
redoute qu'il fat. Non, rien de dogmatique, ni de subversif, ni
de presomptueux. L'ame humaine penetree, fouillee d'une facon
nouvelle et inconnue ; mais partout une grande humilite dans
la souffrance. De courts chapitres dont chacun developpait une
pensee rare et profonde avec une poesie grandement simple
comme celle de la Bible ; de temps a autre, des choses d'ablme,
chantees en une sorte de langue d'apocalypse. Toute la consola-
tion qui s'exhalait de cette plainte infinie etait dans la resi-
gnation douce qu'on y sentait mêlée, et aussi dans la pitie
pour les humbles freres. Il etait, ce livre, une forme nouvelle
et supreme de priere, l'appel angoisse de toute une humanite
vers un Dieu.

(PIERRE LOTI. L'exilee , in Carmen Sylva. P., Calmann-Levy, 1893;
pp. 101-102).

CARMEN SYLVA ET SA FILLE, LA PETITE
PRINCESSE MARIE

par

LEO CLARETIE 1)

Un sentiment chez elle a doming tout le reste: ]'amour ma-
ternel et quand sa file fut morte, elle adopta son peuple et
fut pour lui la mere la plus tendre.

Ce fut une epoque de joie, celle oil naquit, le 8 septembre
1870, la petite princesse Marie de Roumanie au château de
Cotroceni, pres de Bucarest, au milieu d'un pare ombreux et
fleuri, devant un large panorama de forets.

Que Votre Majeste ne se Mourne pas, Madame, et que vos plumes blanches
ne craignent pas d'être froissees. Ce qu'elles ont ecrit avec tant de grace,
ce que votre aimable esprit leur a dicte si delicatement a recu de l'Academie
l'accueil que la Reine ne reclamait pas mais que meritait l'auteur pour la
noblesse de ses sentiments, comme pour la distinction de son style, d'une
finesse et d'une elegance toutes frangaises.

1) Son ouvrage, Feuilles de route en Roumanie, (P., Sansot, 1913, 2 vol.,)
malgre son titre modeste, merite mieux qu'une mention. Tres utilement do-
cuments, bien ecrit, it est un tableau vivant et comprehensif de la Rou-
manie d'avant-guerre. Au sommaire : Tome I : La Roumanie intellectuelle con-
temporaine, avec un chapitre sur ]'oeuvre litteraire de Carmen Sylva ; Tome II :
A travers le pays.

a
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A un an, elle villegiatura a SinaIa, ou sa grand'mere mater-
nelle vint la voir. Quand elle fut repartie, la reine lui ecrivait:

L'enfant est devenue ravissante ... Elle est la premiere A se
desoler des petites fautes qu'elle commet et it faut la consoler.
Des qu'on fait appel a son bon cceur, tout entetement et tout
depit disparaissent... Ses yeux bleus ont un regard profond
et penetrant. Quelles pensees s'agiteront un jour sous ce front
bombe qui semble tant promettre? »

Helas, les promesses ne furent jamais tenues, la mort a
fauche la fleur en bouton.

Un trait particulier est frappant chez cette petite princesse,
née de parents allemands et elevee en Roumanie. Le pouvoir
de l'education, du milieu, de l'ambiance, des premieres Ire-
quentations est tel chez l'enfant qu'il lui fait sa patrie. La
petite Marie avail des amities, des relations roumaines ; elle
grandissait parmi les mceurs de ce pays, elle en voyait et en
aimait les costumes colores. Quand elle fut menee chez sa
grand'mere maternelle, a Monrepos, en Allemagne, elle cut la
sensation d'etre depaysee et transplantee. Elle connut le mal
du pays et voulut revenir vite a Bucarest. «A la maison, A la
maison ! disait-elle, vice! avec huit, chevaux! »... La petite Marie
si elle eat vecue eat, etc la premiere Roumaine de la dynastic.

Le retour a Bucarest, si vivement souhaite, fut la marche
vers la mort qui gueLtait... Le 5 avril, dimanche des rameaux,
la petite princesse fut touch& par le fievre scarlatine. Quatre
jours apres, le jeudi saint, elle mourut en demandant a boire:
«A boire, de l'eau du Pelesch ! ». Sa mere etait a genoux devant
elle et tenait ses petites mains. Elle assista a ce desastre de
ses affections et de ses joies. Elle ferma elle-meme les jolis
yeux bleus de son enfant et sans une larme, sans une plainte,
elle remercia les medecins pour leurs soins, droite et raidie.
Elle disait: « Dieu a encore aime mon enfant plus que moi,
car it l'a prise aupres de lui ».

Si quelque chose put alleger cette immense douleur et cello du
roi, ce fut la foi d'abord et, Fernotion attendrie de tout le peuple
roumain si sensible et si prompt a la sympathie profonde... En
Roumanie, la croyance populaire est que le Paradis, le jeudi
saint, reste ouvert toute la journee. Ceux qui meurent ce jour -la
y entreat tout droit. Le peuple connut ainsi que sa Reine etait
une femme Clue, sa fille ayant eu la grace de s'eteindre un
jeudi-saint. Et it couvrit de fleurs la petite tombe de Cotroceni.

(LEO CLARETIE. Feuilles de route en Roumanie, P., Sansot, 1912; I, pp.
226-228

«

www.dacoromanica.ro



LA FAMILLE ROYALE 35

LE ROI FERDINAND q LE LOYAL')
par

ROBERT DE FLERS

Un hasard heureux m'a permis de rencontrer S. M. le Roi
de Roumanie, qui venait de rendre visite a la 15-e division,
afin de la feliciter de son endurance et de son courage. J'ai
retire de l'entretien que S a Majeste m'a fait l'honneur de
m'accorder une impression si forte et si vive que je souhaiLerais
la faire partager a d'autres. Je desirerais surtout l'offrir en guise
de cadeau a ces hommes politiques qui, dans bien des pays,
ne sont parvenus qu'avec peine a Meyer les malheurs publics
A la dignite de leurs malheurs personnels ; a ces directeurs
d'opinion, candidats perpetuels a toutes les craintes comme
si elles etaient des emplois ; a ces orateurs en mal de desespoirs
eloquents. Oui, it aurait fallu qu'ils entendissent comme une
legon et comme un exemple la parole claire, simple et forte
de ce souverain qui, au milieu des pires epreuveg, a su con-
server royalement intactes sa volonte pour la lutte et sa foi
dans la victoire. II aurait fallu qu'ils vissent le geste sobre,
l'expression calme et assuree, le regard bleu, regard si par-
faitement sincere et direct, qui accompagnaient cette parole et
lui donnaient tout son prix. Alors, sans doute, ils auraient mis
le roi Ferdinand a sa place et ils se seraient mis a la leur.

On connaissait mal le roi Ferdinand, ou plutot on le con-
naissait peu avant les derniers evenements qui ont mis sa
figure en si vive lumiere. Il faut d'ailleurs en rendre responsable
sa modestie, son incroyable modestie, a laquelle on a quelque
peine a s'accoutumer. Elle ne fait pas partie du poncif royal,
tel que les siecles l'ont lentement edifie. Les violettes se tres-
sent malaisement en couronne. Cependant cette vertu est pent-
etre plus frequente qu'on ne !'imagine chez les souverains...
Apres les premiers mots un peu hesitants, un peu timides,
sa parole et sa pensee se degagent, s'affirment. Aucune morgue,
aucune solennite. Il demeure a tout instant sensible et bon,
cordial et familier sans avoir pour cela, si j'ose dire, sa
couronne sur la main. Chacun de ses regards, chacune de ses
inflexions revele une energie tranquille, une honnetete minu-
tieuse et rigoureuse, une honnetete dont, roi, it entend etre
le sujet.

C'est cette modestie exemplaire, cette honnetete superieure,
qui ont permis au roi de Roumanie de traverser avec tant de
noblesse d'Ame le conflit moral le plus pathetique. Ce roi,

s
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allemand d'origine, profondement attaché a tous ses souvenirs
de famille et de jeunesse, discernant le veritable destin du
pays sur lequel it regne et lui sacrifiant tout ce passe, toute
cette tendresse et, pour ainsi dire, son cceur meme, et cela
sans un geste theatral, sans une phrase grandiloquente et les
larmes aux yeux ce ne sera point la, sans doute, le moindre
drame de la grande guerre.

A travers ces heures de crise douloureuse, oil beaucoup
d'esprits sages ne conservaient de leur sagesse que le strict
necessaire, et oil bien des cceurs courageux abandonnaient trop
de leur courage, comme des aeronautes jettent du lest afin de
pouvoir s'envoler plus vite, la Roumanie a eu au-dessus d'elle,
pour sa plus haute sauvegarde morale, la loyaute de son sou-
verain. Loyaute d'autant plus belle qu'elle etait traversee
d'angoisses et de tristesses ; loyaute d'autant plus grande
qu'elle avait mesure tous les chagrins qu'allaient lui causer
le respect d'elle-meme ; loyaute d'autant plus emouvante,
qu'elle ne cessa jamais de s'exprimer avec la fierte d'un roi
et la simplicite d'un homme.

On pourrait consacrer une curieuse etude aux surnoms des
souverains a travers les siecles. Certaines epithetes telles que
« le Long », « le Gros » ou « le Simple » sont nettement des-
agreables. Un simple particulier n'en voudrait pas, et inter-
dirait a sa famille de l'appeler comme ca. D'autres, comme
« le Pieux » ou « le Saint », ne semblent point capables de
satisfaire tous les amours-propres. Celle de « Debonnaire » est
pejorative ; celle de « Rutin » est badine ; celle' de « Bien-
aime » est empreinte de courtisanerie. Seules, celles de « Juste »,
de « Sage » et, de « Grand » sont tout a fait obligeantes. Mais
it est singulier de remarquer que l'epithete de « Loyal * n'a
ete accolee jusqu'a ce jour au nom d'aucun roi. Peut-titre
l'histoire, qui, disait Dumas-pere, « n'est pas une bete », la
reservait-elle au Roi de Roumanie, Ferdinand le Loyal ...

...« Vous me retrouvez, a bien voulu me dire le roi Ferdi-
nand, apres des jours cruels. Mais je tiens a vous affirmer tout
de suite, n'en deplaise a nos ennemis, que ma confiance demeure
entiere et qu'elle ne m'abandonnera pas. La Roumanie ira
jusqu'au bout, c'est-a-dire jusqu'a la victoire, avec ses grands
et chers allies. Elle est fiere de combattre avec eux. Les mal-
heurs provisoires qu'elle supporte, et que je ressens douloureuse-
ment dans tout ce que le cceur d'un roi doit avoir de paternel,
ne m'empechent pas d'être certain que je l'ai engagee dans
la grande voie de sa destinee historique. Chaque peuple a la
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sienne. Il fut dans la destinee des pays germaniques de se
fondre en un vaste empire. Ainsi arriva-t-il. Il etait dans la
destinee de la vaillante Italie de realiser son unite, elle y est
parvenue apres bien des vicissitudes, parce que cette destinee
etait son but superieur, et qu'elle y a tendu avec ardeur,
courage et tenacite. Il en sera de meme pour la Roumanie.

u Je vous assure que depuis cinq mois que dure notre guerre,
quelles que soient la gravite des heures et la cruaute de nos
revers, pas un instant je n'ai eprouve un regret, car pas un
instant je n'ai eu le sentiment de m'etre trompe sur le destin
de ce pays.

4Vos officiers, Sire, se plaisent, en effet, a proclamer que,
merne dans les pires moments, ils n'ont jamais entendu Votre
Majeste laisser echapper une plainte ».

Le Roi replique avec vivacite:
« Il n'aurait plus manqué que cela ! Me plaindre 1 Mais

comment aurais-je pu me plaindre, puisque tout ce que j'ai
fait, vous entendez bien, si c'etait a refaire, je le referais ! Certes,
it faut puiser dans nos malheurs actuels des legons d'energie.
Mais it est coupable de s'attarder a les considerer pour y cher-
cher des motifs de desespoir et d'angoisse. Il faut porter ses
yeux plus loin et son esprit plus haut. Et surtout, it faut forti-
fier chaque jour davantage en soi sa volonte. Vouloir, vouloir,
tout est la, vouloir ...».

Le roi Ferdinand insiste, martelant ces deux syllabes, comme
on forge une arme.

* Et vouloir, non pas mediocrement, non pas passagerement,
mais de toutes les forces de sa raison et de con cceur. La volonte
dans les temps de fer oa nous vivons, c'est le talisman qui
finira par faire ceder les portes le plus solidement ferrnees.
II faut que chacun de nous, depuis le plus grand jusqu'au plus
petit, se persuade de cette Write et se rende digne de la mettre
en pratique. Pour ma part, c'est de cette fagon que j'ai voulu
l'intervention de la Roumanie et que, d'accord avec mon gou-
vernement, je l'ai decidee. Oh ! it m'en a coute I Tenez, ce fut
peut-titre pour moi l'instant le plus douloureux, le plus an-
goissant de cette longue serie d'epreuves. Lorsque j'eus pris
possession du trone, la pensee du role que devrait jouer la
Roumanie dans le grand conflit absorba toutes les minutes de
ma vie. Cela, c'etait le grand devoir auquel je ne pouvais ni
ne devais me derober. Que de luttes ! que de (lags interieurs I
des le debut, je m'etais impose cette regle de conscience: faire
abstraction de moi-meme, ne tenir compte ni de mes origines,

3
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ni de ma famille, ni de mes sentiments personnels ; ne voir
que la Roumanie, ne penser qu'a elle, que pour elle. On ne
regne pas sur un peuple pour soi-meme, mais pour ce peuple.
Cela, c'est, me semble-t-il, rhonnetete d'un roi. Je me suis
efforce de lui rester fidele. Lorsque, peu a peu, a force de
meditation, de reflexion, j'eus acquis la conviction que la
place de la Roumanie etait avec les peuples de l'Entente,
qu'elle etait de race et de vocation latines ; que son interet,
non pas son interet provisoire, mais son interet permanent, histo-
rique, devait la ranger aux cotes de la France, de la Russie, de
l'Angleterre et de l'Italie ; qu'en negligeant cette mission, elle
devenait ce qu'elle avait ete si longtemps, la vassale d'une
autre puissance et qu'elle aneantissait tout ce qui fait la gran-
deur et la noblesse d'un pays: runite nationale, la liberte d'ac-
tion, l'independance, alors leprouvai un grand reconfort, parce
que je voyais avec certitude la route a suivre. Mais en meme
temps, je ressentais une grande tristesse, parce que je corn-
prenais tout ce dont cette route allait m'eloigner a jamais:
ma famille, mes amis d'autrefois, mes affections d'enfance...
Cc fut en moi, pardonnez-moi ces grands mots, je ne les
aime pas a l'ordinaire, mais je ne puis m'en passer iai, ce
fut alors la lutte de ma conscience et de mon cceur.

« Ma conscience l'a emporte. J'ai exige qu'il en fut ainsi.
Mon cceur est reste un peu triste... II ne faut pas lui en
vouloir ...».

La voix du roi Ferdinand s'est soudain assombrie. II m'a
semble que son regard se voilait un peu. Il ajouta tres simple-
ment, avec une grande douceur:

«... Que voulez-vous ! On ne peut pas oublier l'endroit oa
Fon est ne...».

Le roi se tait... II se recueille un instant dans ses souvenirs.
Pour en sentir toute remotion, it faut se rappeler combien le
prince Ferdinand etait attache a sa famille germanique, corn-
bien it fut bon fils et bon neveu. H faut evoquer ratmosphere
patriarcale, et, si j'ose dire, un peu « pot-au-feu » le pot-au-feu
est royal, voila tout du foyer des Hohenzollern, le chateau
de Sigmaringen, les beaux ombrages de ses tilleuls seculaires,
son etang paisible comme un died », sa fork, terrible et en-
fantine comme un drame de Schiller, tout ce cadre oil le vieux
conte se met tout de suite dans ses meubles, et la vieille legende
dans ses arbres. Il faut reconstituer par la pensee la vie simple
et familiale qu'on y mene: les vastes pieces lourdement orne-
mentees, la grande salle entouree de vitrines oil sont conservees
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par milliers les decorations de toutes les generations succes-
styes, la reunion autour de la memo table aux grandes fetes
de l'annee, la meme tarte pada& avec equite, un mélange
pieux, bourgeois et princier de vieilles prieres, de vieilles chan-
sons et de vieux usages, les longues veillees de Noel, avec
leur sonorite et leur lumiere de cloches et d'etoiles oil, pour
que la foret soit invitee, l'on place un petit sapin sur la table !...

...C'est a la douse persuasion et a la naïve puissance des
souvenirs tels que ceux-ci que dut s'arracher le roi Ferdinand,
le jour ou it estima que sa mission et son honneur de roi le
commandaient. Lui aussi, it songea aux « chers regards ». Lui
aussi, it pensa: « Ah ! n'etre qu'un enfant la-bas...». II lui
fallut oublier les visages alines, les paysages, les arbres, les
rochers, toute sa jeunesse et souffler une a une les bougies
du petit sapin de Noel. Il lui fallut faire mourir tout cela en
lui... lentement.

II y parvint apres une lutte oil, selon sa propre parole,
it se vainquit lui-meme. Il y parvint a force de courage et de
loyaute. Mais it etait le roi. Il pouvait regner sur les autres,
puisqu'il avail appris a regner sur lui-meme.

En cet instant, c'est dans le passé que la pensee du roi s'ab-
sorbe. Mais elle ne s'y amollit pas, car, rompant le silence, le
roi Ferdinand continue:

« Voyez-vous, de meme que je vous disais, it y a un instant,
que la grande alliee, c'est la volonte, de meme a notre opoque
la sentimentalite est la grande ennemie. Elle est habile a semer
des embilches, a travestir la verite, a dissimuler le vrai devoir.
La sentimentalite, je la connais bien: je me suis assez battu
avec elle...

«Tout le monde, Sire, sait a quels sentiments vous avez
dil faire violence».

«Oui, sans doute, j'aimaisbeaucoup ma famille. Elle a eto
dure, injuste pour moi. Il est naturel que dans la chaleur de
la lutte la rectitude du jugement s'altere. Mais, tenez, je suis
persuade qu'a ma place n'importe lequel d'entre les miens eat
agi comme je l'ai fait...».

N'est-elle pas profondement touchante la parole de ce
souverain qui, se refusant a maudire ceux qui depuis cinq
mois dans leurs manifestes et dans leurs journaux ne cessenL
de bafouer et d'insulter sa couronne, trouve le moyen dans
le meme temps, dans la meme phrase, d'affirmer la dignite de
sa mission royale et de preter aux siens a cceur perdu une
loyaute semblable a la sienne?
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..Le roi Ferdinand se degage maintenant de cette emo-
tion intime.

u Que la vie est singuliere ! reprend-il. Un grand nombre
des officiers qui combattent contre mes troupes ont ete mes
amis, mes camarades de regiment. Je connais beaucoup Mac-
kensen qui habite, parait -il, mon palais a Bucarest. Je ne
connais pas moins Falkenhayn. Mes adversaires estiment que
tout cela devait creer des liens au roi de Roumanie. Ne savent-
ils done pas que chacun de nous ne choisit pas, et que celui qui
s'imposait a moi etait de defendre la Roumanie et d'assurer
son independance dans le present et sa grandeur dans l'avenir?
Les Allemands disent: « l'Allemagne au-dessus de tout ». Moi
j'ai dit: « Mon devoir au-dessus de tout ».

« Une autre obligation morale m'incombera egalement dans
l'avenir, et je la remplirai avec l'affection chaque jour plus
grande que m'inspire le peuple roumain, c'est celle d'elargir
la vie, d'augmenter le bien-titre de tous ces paysans, sages,
avises, methodiques et braves, qui se sont si vaillamment battus
pour leur pays. C'est dans cette intention que des maintenant,
it faut prevoir et etudier ce qui, en Roumanie, sera la grande
reforme d'apres guerre: « la loi agraire ». Je m'efforcerai avec
mon gouvernement de lui donner la plus grande portee sociale,
la plus grande efficacite pratique et de la realiser avec toute
la largeur et toute requite possibles. Rien n'est plus difficile
et plus delicat que d'etablir une loi democratique si l'on ne
veut point qu'elle devienne demagogique et qu'elle perde
par cela meme toute sa valeur. Cette loi merite que l'on mette
A son service toute sa conscience et tout son cceur, puisque
c'est Farm& qui, rentree dans ses foyers, en beneficiera.

« Je demeure profondement reconnaissant a cette armee du
formidable labeur qu'elle a fourni. Il lui a fallu supporter les
plus rudes combats et aussi les plus dures privations. Comment
ne serais-je pas fier d'unites aussi heroiques que l'ont ete la
12-e, la 15-e et la 19-e division, et le regiment du Sereth, et
le 9-e et le 4-e chasseurs ...».

Et le roi poursuit cette enumeration dont je n'ai pu retenir
A mon grand regret tous les elements. Puis, completant l'ex-
pression de sa gratitude, it ajoute:

« Cette armee si eprouvee se reforme activement. Mieux
aguerrie, mieux equipee, mieux instruite, elle aura au printemps
une valeur nouvelle. Dans cette oeuvre de reconstitution, j'ap-
precie hautement le contours si devoue que me pr8te la mission
franoiso, sous la direction du general Berthelot, pour lequel
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j'ai tant de reconnaissance et, qu'il me permette de le dire,
d'amitie. Je conserve, vous le voyez, bel et bon espoir. J'ai
ete heureux hier encore de constater l'allure et la tenue de la
15-e division que j' etais alle visiter. J'ai vu la une batterie de
quatre obusiers, deux obusiers russes et deux obusiers roumains
qui tiraient cordialement a cote les uns des autres. Le comman-
dant russe de la batterie a etc blesse ; c'est un commandant
roumain qui lui a succede. Rien n'est plus capable d'affermir
notre foi dans l'avenir et notre reconfort present que cette
noble fraternite d'armes avec la grande et vaillante Russie.
J'ai la confiance parfaite qu'avec son aide puissante nous
parviendrons a chasser l'envahisseur. Je sais bien que dans
leur colere nos ennemis ont affiche sur les murs de CraIova une
proclamation oil Hs declaraient que c'etait a moi et non pas
aux Roumains qu'ils etaient venus faire la guerre. Quelle
sottise ! Its devraient se rendre compte qu'a present mon peu-
ple et moi, nous ne faisons plus qu'un, que nous nous sommes
fait, l'un a l'autre tous les sacrifices et que ce sont eux-memos
qui, sans y prendre garde, ont consacre cette indissoluble
union ».

...En disant cette derniere phrase, le roi Ferdinand ne
chercha pas a dissimuler remotion qui le gagnait. « Mon peu-
ple », it prononga ce mot, comme le nom d'un enfant retrouve.
Peut-titre, a vrai dire, en est-il ainsi. Il est difficile pour un roi
de connaitre ses sujets ; it est malaise pour des sujets de con-
naitre leur roi. Its se voient peu, on ne les laisse jamais en tete
a tete et lorsque parfois cela arrive, on les derange tout de
suite. Il faut pour changer cet etat de choses des evenements
considerables et violents. La guerre est l'un d'eux.

C'est grace a elle que le roi Ferdinand et son peuple se
sont brusquement trouves en presence et, si je puis dire,
dans rintimite. Its se connurent, ils se plurent, ils s'aimerent.
Ce sont les etapes habituelles de toutes les histoires d'amour et
d'amitie. Celle-ci est tres belle. Les petits soldats moldaves et
valaques apergurent un beau soir passant dans leurs cantonne-
ments et dans leurs tranchees, vetu d'un drag presque pareil
au leur, le regard droit et bon, l'expression cordiale, la main
tendue, celui dont ils n'avaient apergu jusqu'a ce jour que la
photographic. Le souverain vit a l'ceuvre ces hommes des
campagnes endurants, patients et braves, qui le consideraient
avec des yeux etonnes. II vit couler leur sang, it n'entendit
point leurs plaintes. Il leur dit, de mille manieres differentes,
par ses actes, comme par ses paroles: « Vous souffrez ; je souffre
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aussi ; mes enfants, je vous aime ». Et ils repondirent: u Sire,
nous vous aimons ! »

Ainsi se trouva consommes en Roumanie, pour son plus
grand bonheur, l'union du peuple et, du Roi. Cette union feconde
en grandes consequences, chaque jour sans doute la fortifiera
davantage. Mais elle est, desormais indestructible. Elle repose,
en effet, sur une base triplement solide : la loyaute d'ame et
la noblesse de cceur du souverain ; le devouement et le courage
de cette armee de paysans qui ont conserve intacte en eux,
a l'abri de toute corruption etrangere, la race roumaine, si
bien que le sang le plus riche coule dans les veines des plus
pauvres ; et enfin la brutalite allemande, qui, furieuse et de-
concertee de rencontrer un Roi la ou elle pensait ne trou-
ver qu'un complice, a maladroitement mete a sa couronne
ce qu'il fallait d'epines pour qu'elle devint a tout jamais
royale 1).

(ROBERT DE FLERS. Sur les chemins de la guerre... P., P. Lafitte,
1919; pp. 163-174).

1) A la mort de Ferdinand I-er, Jacques Bainville pouvait &lire:
La couronne nationalise ceux qui la portent. C'est une experience qui

a tits faite partout avec le meme succes, mais jamais peut-titre avec la male
plenitude que par la dynastic roumaine. Ferdinand I-er etait un Hohenzol-
lern. II etait no dans la petite principaute de Sigmaringen d'oa son oncle
etait parti un jour pour regner, malgre 1'Europe, aux bords du Danube.
Toute sa jeunesse s'etait passee dans le prestige et l'eclat de l'empire alle-
mand. Comme son oncle, it avait sans doute des sympathies pour l'Allemagne,
comme it avait des liens de famille avec le roi de Prusse. Cependant, l'heure
venue, en 1916, it n'hesita pas a entrer en lutte avec les deux empires du
centre pour repondre aux aspirations de son pays et, dans une situation
identique a celle du roi Victor-Emmanuel inclinant la balance en faveur
de l'intervention, achever l'unite roumaine.

Sombre episode de la guerre, qui ne couvrit pas de gloire les Allies, et on
1'Etat roumain abandonne et trahi faillit perir. Ferdinand I-er ne changea
pourtant ni de camp, ni d'idee, ni d'esperance. L'evenement final lui donna
raison. En 1918, la Roumanie trouvait toutes ses frontieres nationales.
Et Ferdinand I-er, en refoulant ses sentiments intimes, avait rempli sa
mission.

Ou plutCt, it n'en avait rempli que la premiere partie. II restait a assi-
miler les provinces qui venaient presque doubler l'ancien royaume. Qu'on
imagine la reunion d'une Alsace-Lorraine aussi grande que la France et dont
la communaute, au lieu de remonter a moms d'un demi-siecle d'annexion,
n'eat reside que dans de lointains souvenirs. Voila pourtant comment
s'est constituee une grande Roumanie, aussi unie, aussi ordonnee que
l'ancienne .

(JACQUES BAINVILLE. La mort de Ferdinand I-er*, L'Action fran-
paise, 21 juillet 19271.
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S. M. LA REINE MARIE
par

PAUL MORAND

Le Palais de Cotroceni.

Sur la pointe aigue de la ligne de fuite d'une perspective
lointaine, au sommet d'une eminence, le palais s'eleve a la
place qu'occupait au dix-septieme siecle un ermitage dedie
aux saints Serge et Bacchus (etrange couple hagiographique I).
La region appartenait a l'hospodar Serban Cantacuzene. LA,
dans les Bois qui, aujourd'hui encore montent vers le chateau,
le prince echappant aux Tartares avait trouve refuge. Mais
le couvent qu'il y edifia n'echappa pas, lui, aux exactions ulte-
rieures des Turcs et des Busses: les Turcs creverent les yeux
de platre des saints peints a fresque dans l'eglise et les Busses
emportorent tout, jusqu'aux casseroles. L'architecte frangais
Gottereau, charge de redification de la nouvelle residence,
fit pire encore puisqu'il detruisit tout l'ancien palais, y compris
les murs de briques des fortifications, et ne laissa subsister de
cette cite mi-royale et mi-fermiere que sa petite eglise ; Can-
tacuzene y repose sous une dalle fleurie ou les motifs vegetaux
s'enroulent comme le serpent autour du caducee, parmi des
sepultures d'enfants royaux endormis sous l'argent amorti des
lampes d'autel.

Blanc comme un costume paysan, ceinture d'une broderie
d'iris, Cotroceni domine de ses terrasses les fumees et les
brouillards de Bucarest. II a heureusement garde son ancien
caractere de manoir fortifie, ses colonnes de cloltre engagees
dans le mur mais encore visibles, son grand porche que defend
avec la canne de magicien, en ebene a pommeau d'argent, le
suisse a la longue barbe blanche. J'aime le faste de l'escalier
de marbre a tapis bleu, que decorent, du haul en bas, tous les
Hohenzollern, fres wagneriens ; j'aime la severite hexagonale de
la bibliotheque du feu roi Ferdinand, oil les revues anglaises
alternent avec des photographies 1900. Je reconnais les Greco
Mares qui, apres avoir quitte je ne sais comment la galerie
espagnole de Louis-Philippe en 1848, passerent dans la collec-
tion du consul prussien Bamberg et de la dans celle du roi
Carol. A chaque coin du couloir, une livree bleu et argent, fait
le guet et me refoule vers le barrage des dames d'honneur et
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des officiers d'ordonnance debout sur les dalles dures et lui-
santes de la grande salle aux murs blancs, aux tables de refee-
toire en marbre, oil nous attendons la reine.

La reine Marie.
La derniere fois que j'avais vu la reine c'etait en octobre

1934, quelques jours apres l'assassinat du roi Alexandre. Elle
traversait Paris ramenant de Londres le jeune roi et. le con-
duisant aux funerailles de son pere, a Belgrade. Dans l'anti-
chambre obscure du Ritz, j'avais vu soudain surgir de l'ascen-
seur une grande ombre en deuil, de ce deuil qu'elle sait porter
avec tant de noblesse et un si douloureux eclat; j'avais apergu
un instant l'email translucide de ses yeux bleus et verts, et la
seule phrase qu'elle m'avait dite avec une douceur navree, en
montant dans la voiture qui l'emportait vers la pre, fut une
des plus meritees et des plus humiliantes que Yale jamais en-
tendues: « I am sorry for the French; they must feel so ashamed».
(J'ai bien du chagrin en pensant aux Frangais: ils doivent
avoir tellement honte).

Aujourd'hui, precedee de ses deux epagneuls noirs et de
son chien chinois, la reine Marie qu'accompagne la reine Eli-
sabeth de Grece en grand deuil, apparait dans le hall d'au-
dience, d'une froideur a la fois conventuelle et palatiale oil
les fougeres descendent des colonnes a chapiteaux byzantins,
oil les damas italiens prennent une erudite barbaresque. Je
retrouve cette tete petite et fiere qui enchantait Marcel Proust,
ce nez si bien argue, ce cou si haut et qui porte sans flechir
le poids des perles enormes ; je revois ces yeux si bleus, si
anglais dans leur droiture optimiste, si verts dans leur
etrangete aigue et leur prof ondeur slave. Cariatide royale
capable de porter sur ses larges epaules les plus grands
empires, fille d'une race de demi-dieux, elle est pourtant tres
femme aussi, toute en douceur, en nuances, en ellipses. Ado-
lescente, elle a grandi dans les bungalows anglais comme dans
des palais ; reine, elle a vecu dans les palais comme dans des
cottages. Elle a forme une generation ; tous les hommes ont ete
amoureux d'elle et le sont encore ; toute la societe de Bucarest
s'est habillee, a vecu, a ri et, conte comme sa souveraine. Elle
a ouvert les fenetres, les doubles fenetres et les femmes rou-
maines ont respire. Elle s'est derobee a l'etiquette de tour alle-
mande imposee par le vieux roi et a instaure la dictature des
animaux et des fleurs. Elle a mis en deroute le triste sapin
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Hohenzollern et l'a remplace par les pois de senteur du Kent.
Elle a montre ses belles dents, rarement pour mordre, toujours
pour rire, et tout le monde s'est amuse ; car personne ne sait
rire comme la reine Marie. La reine est si spontanement gaie
qu'en certaines occasions officielles son entourage se pend a
sa tralne en l'implorant : « Don't be too funny *. ( Que Votre
Majeste tache de ne pas etre trop drole).

Chez la reine a Balcic.

Je garde un merveilleux souvenir de quelques jours passes
chez la souveraine, au bord de la Mer Noire, a Balcic, it y a
cinq ou six automnes. Dans ce village roumain, perdu pres de
la frontiere bulgare, on se dressent encore des minarets, le jardin
anglais de la reine Marie descend jusqu'a la mer. Les graines
de chez Sutton, sous ce soleil torride, ont jailli de mai a octobre
en fusees reglees pour &later a chaque saison. Quel spectacle
que cette feerie britannique de couleurs au milieu du desert !
Je pensais a Malte, a Gibraltar, oil les Commies arrivent a faire
pousser du gazon sur le ciment sale d'embruns... Apres la
Dobroudja, immense plaine bossuee ca et la d'anciens tombeaux
scythes, mamelons couverts parfois d'une herbe jaune, une
herbe de commencement du monde, apres ces collines qui sont
les plus vieilles du globe, apres la traversee cahoteuse de villages
oil les femmes tartares, a pantalon bouffant, se cachent encore
la bouche par pudeur islamique, oil les enfants tondus grouillent
comme des porcelets, le sol s'etait effondre soudain et le petit
village de Balcic m'etait apparu dans un creux de la falaise.
J'arrivais en auto, car it n'y avait alors ni voie ferree, ni avions.
Sous un crepuscule lilas, au fracas frais d'une cascade tapissee
de parietaires, au has d'un escalier en chicane aux dalles dis-
jointes, ma chambre s'ouvrait dans le roc qui soutenait deux
anciens moulins tures amenages en bungalows. Amenee par de
minuscules canaux, l'eau chantait de terrasse en terrasse,
baignant les fleurs. Je vois encore la haute silhouette mauve
de la reine Marie arretee au bout d'une allee ...

Aucune reine d'Europe n'a cette allure, cette simple majeste
du geste ; debout, tendant sa main a baiser ; donnant un ordre
a un aide de camp ; prenant conge, d'un sourire. Mille femmes
ont essaye, en vain, de l'imiter. On retrouve en elle un eclat
nordique qui l'a fait surnommer Frosty morning par ses in-
times ... Elle a ete Venus et la fee Morgane ; magnifique encore,
avec ses roseurs de pate tendre et ses muscles d'acier. A cheval,
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la reine Marie distangait tous les officiers du 4-e Rosiori, son
regiment, passait sa nuit au bal et se retrouvait au matin devant
une corbeille de fruits, son seul dejeuner, reposee, souriante,
prole A recommencer... Cette souveraine a la grace d'une
Europeenne et la vitalite d'une Americaine. On l'a bien vu,
pendant son voyage aux Etats-Unis. Les recits de ce voyage
sont une source de grande gaiete:

«...A Cleveland, un soir, au moment de me mettre au lit,
je vis, figurez-vous, que mes matelas etaient tricolores ; des
matelas aux couleurs de la Roumanie ! Au matin, on m'a dit
« Emportez-les ...».

«...A Seattle, on m'a demande d'inaugurer un musee;
j'objectai le manque de temps. «Ca ne sera pas long, me re-
pondit-on. Votre Majeste le visitera en auto ! ». Aussitot, ma
voiture s'engouffra dans une grande salle oft it n'y avait encore
rien, et la traversa d'un trait ».

«...A Detroit, une firme celobre m'a fait cadeau d'une
automobile blindee, contre les attentats. A peine avais-je
penetre dans l'usine qu'une fusillade eclata : les ingenieurs
americains, pour me prouver la qualite de leur marchandise,
criblaient la voiture de balles... Its tiraient meme sur le chauf-
feur, malgre mes cris.

« C'etait sans doute un gangster qu'on executait?
« Pas du tout. Le chauffeur aussi etait blinde ».
Ma chambre a Balcic, ou plutot mon cottage, car chaque

invite a le sien, etait plus garni de fleurs et plus meuble de
livres que de chaises et de gueridons ; on y avait dispose en
etalage tous les vient- de- parattre d'Europe et des Etats-
Unis, toutes les especes florales. Ayant dit incidemment que
je preparais un travail sur Londres, je trouvai le soir meme
sur ma table de nuit la Vie d'Edouard VII, de Sydney
Lee ...

De bon matin, au reveil, j'apergus la reine qui soignait ses
zinnias pareil a des echantillons de laines multicolores. A. l'angle
des terrasses, des potirons geants etaient poses, comme des
turbans d'or sur la tombe des sultans; un ciel bleu cobalt, un
soleil africain, un vent fou glagaient ces jardins ruisselants.
Tandis que la princesse Ileana entrait dans l'eau et que je
nageais Fes d'elle, un vaisseau de guerre portant pavilion
royal surveillait noire baignade, avec son equipage au garde
a vous. Velue de mousseline blanche, ses cheveux dor& en au-
reole, Marie de Roumanie nous regarde de loin ; elle regarde
la mer a qui, ce matin, elle ressemble.
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Mais voici qu'une vieille paysanne turque, chargee de con.-
fitures, grimpe sur la terrasse et vient sans ceremonie s'asseoir
A la table du breakfast, pres de la reine dont elle caresse la main
en repetant: « Ghiousel, ghiousel ». Il paratt que ca vent dire:
« Jolie, jolie »; comme personne ne comprend le turc, la con-
versation se passe en sourires. On s'etonne toujours de de-
couvrir de la simplicite chez les souverains ; le public, qui ne
les voit qu'entoures d'une pompe officielle, s'imagine que le
meme apparat les suit dans leur vie privee ; en fait, Frangois-
Joseph dormait dans un petit lit de tole peinte et Nicolas II,
a TsarskoIe, rangeait lui-meme dans un coin de l'antichambre,
sa bicyclette et son vieux parapluie. La reine Marie, elle, couche
sur un divan couvert de broderies precieuses. Dissemblable de
ses pareils couronnes qui cachent souvent sous de timides fa-
cons de bourgeois modestes des Ames compliquees, capricieuses
et raides d'orgueil, Marie de Roumanie porte sa simplicite dans
son cceur et son faste sur ses vetements.

Les rois des époques democratiques ont honte ou peur
d'être des rois, jouent a la fermiere comme Marie-Antoinette,
au rat de bibliotheque, au numismate, au serrurier ; Marie de
Roumanie, elle, ne connait ni la peur, ni la fausse honte ; elle
est fiere d'être reine, le montre, le dit: «I, the Queen.. Elle
est reine comme dans les contes de fees, comme au theatre,
comme dans l'imagination popu laire. Elle vit, pareille a ses por-
traits, des lys dans les bras, une couronne sur la tete. Ses diademes
sont immenses ; elle a le plus grand saphir du monde, les plus gran-
des perles connues, et elle les porte avec une aisance asiatique
qu'elle tient de ses aIeux les tsars. D'eux aussi lui vient sa passion
du byzantin. Le jour de son sacre elle etait habillee en Theodora,
imperatrice d'Orient. Ce n'est pas elle qui dissimulerait dis-
cretement ses Brands cordons sous des dentelles de Malines,
comme la reine Elisabeth de Belgique. A ses yeux, une reine
n'est pas un rouage administratif ; c'est Semiramis, Elisabeth
d'Angleterre, Catherine II. Elle dit bravement « mon peuple »
et, avant de sourire, it faudrait se rappeler que pour « son
peuple » elle a tous les jours, pendant un an, affronte des perils
mortels. Les reines vivantes, voyantes, agissantes, remuantes,
le peuple les aime ; avec son instinct stir, it les sent plus pres
de lui que les autres, les correctes ; et en effet, Marie de Rou-
manie, le plus beau pedigree d'Europe, a une vigueur de senti-
ments toute populaire, une comprehension toute democratique
des grandes peines et des petits soucis de chacun. Elle ressemble
vraiment au peuple par la verdeur de son langage, par sa
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generosite, par cette confiance presque enfantine qui attire
chez elle les faux prophetes, les illumines malins et ces char-
latans donneurs de conseils, parasites de toutes les tours. Du
peuple aussi elle a la force saine de l'amour maternel. Princesse
etrangere, elle aurait pu se sentir depaysee dans ce proche
Orient si peu connu alors que ses amis d'enfance s'attendaient
A lui voir porter le voile comme une Turque. Mais pro-
fondement vraie elle-meme, elle a ete droit a ce qu'il y avait
de plus authentique dans le pays: le paysan, les bêtes, les
plantes ; elle a soutenu et encourage, avec un respect tout
ruskinien, le tissage a la main, le travail a domicile, les arts
rustiques.

La reine Marie n'aime pas qu'on evoque son role pendant
la guerre, aux ambulances Regina Maria. « Je ne veux pas etre
releguee au musee militaire...», dit-elle. Sur ces temps terri-
bles, cette femme, qui semble l'incarnation de la joie, a ecrit
d'admirables pages de douleur. « Les femmes, je les ai vues,
dressees comme des spectres devant leurs chaumieres en pous-
siere, regardant avec des yeux de folie la route oil ceux
qu'elles attendaient ne reviendraient jamais plus. Je les ai
vues fixer le cadavre de leurs enfants morts de faim. Leurs
yeux etaient secs, un chagrin trop fort ayant bade leurs
larmes *.

Une des dames d'honneur, Simone Lahovary, m'a raconte
l'horreur de ces deux annees 1916-1917. «Nous etions munies
de gants et de bottes de caoutchouc que parfois, dans notre
precipitation, nous oubliions de passer ; un jour, en entrant
A l'hopital, je vois be plancher vaciller sous nos pieds et me dis:
c'est un tremblement de terre ; simplement, nous marchions
sur un mouvant tapis de poux, les poux du typhus exanthe-
matique...

« Chaque matin nous allions, la reine et moi, a la gare,
chercher les blesses ; un jour, nous ouvrtmes la portiere d'un
wagon ; a l'interieur, personne ne bougea: pendant be trajet,
les douze soldats qui l'occupaient etaient morts ».

Vos medecins ont ete magnifiques, dit la reine en evo-
quant cette époque déjà lointaine. Et aussi votre general
Berthelot. J'ai pleure, lorsqu'il m'a fait ses adieux... Et je
dois dire que je n'ai jamais ete pressee sur une aussi large
poitrine...

(PAUL MORAND. Bucarest . . . P., Plon, 1935; pp. 103-113).
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ENTRETIEN AVEC S. M. CAROL II
par

LUCIEN ROMIER

...Le château de Pelesch et les pavilions annexes, qui for-
ment la residence royale de Sinata, sont d'un style de Hohen-
zollern attendri, quelque chose qui eat mis en fureur toutes
les vieilles dynasties, y compris les Habsbourg de la grande
tradition, mais qui ferait pleurer d'envie un mecene de ville
d'eaux. Vue de pres, la decoration est desarmante. De loin
les tours, les clochetons, les fleches, les toits pointus et
brises, les terrasses font l'effet plaisant d'une kermesse fo-
restiere. C'est « nouveau riche », de bonne sante et agreable
a l'ceil.

Il est trois heures de l'apres-midi. Je gravis un sentier de
sapins colossaux. Des times de la montagne l'ombre commence
a descendre sur l'ocean des arbres. L'odeur de la foret me
penetre. Depuis trois mois a peine, Carol II, naguere le prince
Carol, rentre a l'improviste, par la voie des airs, dans ce royaume
de Roumanie d'oti l'avaient exile son propre penchant a l'aven-
ture et les intrigues de certains politiciens de tour, regne sur
une nation qui doit devenir un grand Etat. Il veut bien me
recevoir a Sinata, oit it passe ses premieres vacances de roi, sans
exces de protocole, en compagnie de quelques officiers et sous
la garde d'un regiment de chasseurs de montagne.

Carol II me fait introduire dans un petit fumoir qui lui sert
de bureau. Presque aussitot, d'un ton direct qui exclut a la
fois le ceremonial, les artifices de langage et la familiarite, it
me pose des questions sur la situation economique, la politique
agricole, l'assiette des impots, le role des banques, le credit,
le taux d'interet, l'usure, l'epargne, les reformes administratives.
Je passe une vraie « colle », et, je ne suis pas stir d'y parattre
tres brillant.

Les chefs d'Etat de notre temps, quand ils ne sont pas
muets, ont un penchant marque pour la conference. Je me rap-
pelle l'un d'eux qui, se trompant sur ma veritable curiosite,
m'exposa, sans arret, pendant une heure et quart, au desespoir
du chef des audiences, le principe de la reforme des voies navi-
gables dans son pays. Le jeune roi Carol, du moins, ne cherche
a etonner son visiteur ni par l'eloquence ni par la dissertation.
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11 interroge en termes precis et rapides, replique de meme, dis-
cute, confirme, nie ou reste perplexe, le plus naturellement du
monde. Il a l'intelligence prompte, sans finasserie ni detour,
tres portee vers les choses concretes et les resultats pratiques.
II retient ses jugements, qui seraient plutot vifs. Mais parfois
it marque d'un trait l'image qui passe dans son cerveau. Exem-
ple: nous parlous des classes moyennes qui font si cruellement
defaut a la Roumanie, non parce que le peuple est inapte a
s'elever, mais parce que le regime de la propriete, des impots
et de l'administration, depuis des siecles, lui ont interdit l'e-
pargne. Je vante, naturellement, la bourgeoisie frangaise. II
approuve. Il connaIt bien la bourgeoisie frangaise, « tres
interessante, mais un peu serree *. On ne saurait mieux
dire.

Je le regarde. II paralt trop jeune pour son age. Il a trente-
sept ans, avec une figure et une silhouette de jeune homme.
Seule sa demarche indique la maturite. Dans un tel decor de
montagnes et de forets, ce grand garcon blond, aux cheveux
abondants, aux sourcils marques, au front sans saillie, aux
yeux tres bleus, tantot un peu voiles, tantot provocants, a la
levre sensuelle, evoque, mieux encore que dans l'apparat d'une
tour, le portrait type de dynasties septentrionales. Mais la-
quelle des dynasties septentrionales?

Il descend des Cobourg d'Angleterre, des Hohenzollern et
des Romanov. Je cherche en lui la cellule ancestrale qui dirige
le rythme de son temperament. Des Cobourg it a peut-titre, en
meme temps que l'orgueil, cette fraicheur ironique de la vie
qui semble se moquer des remontrances. Des Hohenzollern lui
vient son gait des parades militaires et un certain parti pris
dans ses amities ou defiances personnelles. Mais ce charme
d'adolescence un peu etrange, ce romanesque legerement brutal,
ce paternalisme profond, devoue, instinctif a regard des pay-
sans, qui le rendi,t populaire des son enfance et que je retrouve
a chaque tournant de sa conversation, enfin cet élan d'aventure
qu'il semble a la fois cherir et comprimer en lui, qu'est-ce done?
A le bien observer, c'est un « jeune tsar »... Je parie que s'il
etait libre de choisir un modele parmi tous ses ancetres, it
choisirait Alexandre II de Russie.

Par la, lui, etranger de sang, devient proche du peuple
des Carpathes.

(LUCIEN ROMIER. Le carrefour des empires mods: Du Danube au
Dniestr. P., Hachette, 1931; pp. 15-18).
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S. M. CAROL II
par

PAUL MORAN D

...Le Palais royal n'a pas subi moins de transformations
que Cotroceni: seuls l'aile ancienne et le corps de garde, a
gauche, remontent au temps des Golesco et ont vu le premier Ho-
henzollern debarquer a Bucarest ; its ont accuelli sa jeune epouse,
ramenee de Rhenanie ; its ont heberge le grand-duc Nicolas,
commandant en chef les armees russes, a la veille de Plevna.

Le Palais royal grandit avec Bucarest, pendant soixante
ans ; it s'est acheve a mon arrivee, en decembre dernier, et c'est
le 1-er janvier 1935 qu'il fut beni selon l'usage par les autorites
ecclesiastiques. J'assistai a cette ceremonie. Quel beau cadeau
a faire a un roi, pour ses etrennes, qu'un palais tout neuf, aux
marches luisantes, aux plafonds lumineux I C'est lui offrir a
la fois une bolte de couleurs, un theatre, un menage de poupee
et un jeu de construction. Les dalles noires et blanches dessi-
naient un damier a surface calme et profonde, ou se refletaient
les colonnes de stuc jaune. Galeries aux armes, arcades, rotondes
recoupees de portiques ... Dans le grand salon, le gouverne-
ment et la tour etaient presents ; seul etranger, invite par fa-
veur royale, je me cachai derriere un lambris. Sous un dais,
deux fauteuils a la fois italiens et byzantins. Le roi entra, en
uniforme de cavalerie, accompagne de sa mere. La reine Marie,
la tete petite serree dans un turban d'argent, le corps aux belles
sinuosites gaine de velours violet, portant en echarpe le grand
cordon de l'Etoile de Roumanie, levait la tete. Le roi aussi.
Les ministres aussi. Les aides de camp avec beaucoup de
glands d'or, d'aiguillettes d'or et de fourrageres d'or, aussi.
Le prefet de police, malgre le faux col d'habit qui l'etranglait,
aussi. Moi aussi. Je pensais aux Amateurs de plafonds, de Dau-
mier. Etonne et approbateur, chacun admirait en supputant
la depense ... Le bruit creux des bottes et des fourreaux se
repercutait sous les voiltes ; le tintement des eperons choques
pour le salut resonnait, prolonge par les echos de salles sans
meubles et de pavements marmoreens. Le Metropolite, voile
de noir sur ses habits d'or, suivi des eveques, salua le roi et
inclina sa venerable barbe blanche en presentant le pain et
le sel. Puis it nous aspergea tous de sa benediction: les gouttes
d'eau perlaient sur les uniformes et, sur les toilettes des dames
d'honneur.
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Toujours aussi svelte, aussi correctement mis, simple bien
que professionnellement affable, ses magnifiques cheveux blonds
et ondules rejetes avec un romantisme qui s'opposait a la seche-
resse de l'uniforme, le roi m'apparut plus marque que lorsque
je le vis a Sinala, en 1930. Beare au pays apres bien des vicis-
situdes, it m'avait regu alors dans la petite maison perdue au
milieu des sapins oiI it jouait, enfant. J'avais ete surpris de sa
jeunesse, de son ardeur charmante, de son besoin d'apprendre
et de comprendre vite ; it m'ecoutait, degageant par instants
son front de la masse d'or sombre qui le recouvrait.vo paysans frangais, je les connais un peu. Ce ne sont
pas de petits bourgeois comme vos ouvriers, ce sont les rouages
de la grande machine frangaise, la machine a epargner: en
Normandie, a la recolte des pommes a cidre, j'ai vu mon vieux
voisin monter dans les pommiers au risque de se rompre le cou,
pour economiser une gaule. Il a fini par se casser une jambe
et pour payer le medecin il a du vendre sa terre.

Le roi se rejette dans son fauteuil de cuir rouge et, regarde par le
cadre rustique de sa double fenetre, la descente oblique des sapins.

A Paris, j'avais le temps de tout lire ! Ici, impossible.
(La conversation lui donne immediatement un dementi. Le roi
est evidemment au courant de tout le mouvement intellectuel
d'Occident). Mon souci actuel est d'equilibrer le budget.

Des annees ont passe. Le roi Carol travaille toujours avec
autant d'acharnement, peut-etre avec moms d'espoir en l'a-
venir ; mais avec une vue aussi claire que lorsque, descendant
du ciel dans l'avion du pauvre Lalouette, it dominait d'un coup
d'ceil sa grande Roumanie. Il est reste forme et, dur dans son
dessein ; si dur qu'il a use les partis, les a concasse et moulus.
Dans ce climat byzantin de luttes politiques et, d'intrigues de
palais, il se meut plus a l'aise que les deux premiers Hohen-
zollern grace a son sang slave ; deja sa ressemblance avec le
tsar Alexandre II, son arriere-grand-pore, commence a frapper
les Busses. Protecteur et ami de la jeunesse, chef du scoutisme
pour lequel il a plus fait, qu'aucun souverain d'Europe, le roi
aurait voulu travailler avec la jeunesse politique, avec les neo-
liberaux de George Bratiano ou avec les gardes de fer ; mais
ce sont des violents et le roi l'est aussi... Aujourd'hui il est
seul maitre dans un pays que nul ne connait mieux que lui,
it regne sur un peuple a la fois sceptique et passionne qui s'a-
genouillait devant lui a son arrivee a Bucarest et peu apres
passait au crible tous ses actes.

(PAUL MORAND. Bucarest. P., Plon, 1935; pp. 113-115).
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CHAPITRE II

FORMATION DE LA ROUMANIE

A) L'UNION DES PRINCIPAUTES

A LA MOLDAVIE
par

I. BARET')

Qui peut te dire heureuse, o pauvre Moldavie,
Voyant ton chef presse sous le joug d'un tyran
Ou'qui ne portera a ton bonheur envie
Lisant tes beaux exploits contre l'ost ottoman?

La solide vertu eclate davantage
Dans les adversites que parmi les plaisirs ;
Aussi les verts lauriers ont le sang en partage
Et l'honneur immortel, non les sales desks.

Ne crains donc desormais que la palme bien due
A ta rare vertu fletrisse dans ton camp
Car ta gloire a jamais sera lue et relue,
Comme aussi des heros qui ont conduit ton camp.

Pourtant celui qui t'a depeinte toute nue
A cause des grands biens que l'ennemi t'a pris
De joyaux et lauriers t'a, subtil, revetue,
Pour te faire gagner en la perte, le prix.

(I. BARET: Cf. JOPPECOURT. Histoire sommaire... P., 1620.).

1) I. Baret, redacteur des Memoires de Joppecourt sur les troubles de
Moldavie.

4*
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LA ROUMANIE
Par

JULES MICHELET

Peuples de 1'Occident qui, depuis si longtemps, loin de la
barbarie, cultivez les arts de la paix, gardez toujours un re-
connaissant souvenir pour les nations orientales qui, placees
aux frontieres de l'Europe, vous ont couverts et preserves du
deluge tartare, des armees des Tures et des Busses; n'oubliez
pas tout ce que vous devez a la Hongrie, a la Pologne, a l'in-
fortunee Roumanie.

Ces peuples ont souvent arrete les Barbares, souvent les
ont lasses. Menne vaincus, ils vous servaient encore, usant la
rage des ennemis de Dieu a force de souffrir.

Comment appellerai-je la Roumanie, les Valaques et, Mol-
daves? la nalion sacrifee. La Hongrie, la Pologne, ont eu du
moins la gloire de leurs souffrances, leur nom a retenti par
toute la terre. Les peuples du bas Danube ont a peine obtenu
l'interet de l'Europe.

Huit millions d'hommes de meme langue, de meme race,
une des grandes nations du monde, passaient inapergus ! Pour-
quoi? C'est le fond meme de leur misere ; battus d'une mer
orageuse de cent peuples divers, changeant toujours de maltres,
ils lassaient l'attention, ils troublaient le regard de leur appa-
rente mobilite. Le vertige venait a considerer leur histoire,
comme le voyageur qui, assis au bord du Danube, contemplant
son tours orageux, voudrait fixer des yeux, saisir, compter la
vague qui toujours va montant sur la vague, puis las, decou-
rage, detournerait les yeux, plaignant son travail inutile.

Le flot varie sans cesse, le fond ne varie pas. La Roumanie,
de Trajan jusqu'a nous, se reste fidele a elle-meme, fixe en
son genie primitif. Peuple ne pour souffrir, la nature l'a cloud
de deux choses qui font durer: la patience, l'elasticite, qui
font que, toujours courbee toujours elle se releve. Ne la com-
parez pas aux monuments romains, aux voies eternelles qui
sillonnent son territoire. C'est plutot la resistance, la forte et
souple resistance des digues de fascines oil l'Ocean se brise ; it
aurait emporte des digues de granit.

Le fond de cette resistance n'est point la sombre accepta-
tion du mal, le triste fanatisme de l'autre rive du Danube,
cette mort du cceur qui a sterilise le monde musulman: non,
c'est un principe vivant, l'amour obstine du passe, le tendre
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attachement a cette infortunee patrie, qu'on aime plus, plus
elle est malheureuse. Le Roumain ne la quitte jamais que pour
y revenir. II garde, invariable, tout ce qui lui vient de ses
pores, l'habit, les mceurs, la langue, et son grand nom surtout:
Remains ! Noblesse bien prouvee. Leur langue est toute la-
tine. Le laborieux genie des patientes legions qui ont cou-
vert le monde de leurs travaux revit dans cette grande colonie
de l'Empire. Le colon italien a epouse la fille et la sceur du
Danube ; mais c'est le premier element qui domine dans ce
melange. Si le Valaque n'a pas l'elan, la furia hongroise, il a la
fixite, l'opiniatrete des legions antiques. G'est un proverbe
roumain (digne de Rome): « Donnez, jusqu'a la mort ! Del,
pe moarle )>.

Les souffrances inouies de ce peuple, les durs et brusques
changements surtout qui ont trouble sa destinee, n'ont guere
permis a sa poesie de prendre l'essor. Pour art, il a eu ses sou-
pirs, des melodies touchantes et, d'un charme melancolique.
Comme tout peuple d'origine italienne, il est sensible a la
couleur. Les eglises, surtout chez les Valaques transylvains,
sont toutes peintes de la main des peintres paysans. Leurs lits
son peints ; leurs selles et le joug de leurs buffles le sont egale-
ment. Le coffre que la femme apporte au maHage, l'elegante
tunique qu'elle brode elle-meme, offrent dans leurs ornements
peints la plus frappante ressemblance avec les plus anciennes
mosaiques romaines.

Leurs danses sont romaines aussi, et leurs jeux ceux de
l'Antiquite. C'est un peuple elegant, d'elocution facile, et qui
parle a merveille. Nulle difference d'idiome du paysan au lettre ;
a vrai dire, c'est comme en Italie, il n'y a pas de peuple, ou,
si l'on veut qu'il y en ait, l'elegance et, la distinction se trou-
vent surtout dans les campagnes. Un de mes amis, ne Francais,
Hongrois de cceur, nullement suspect de partialite pour les
Valaques, trouvait chez eux (dans la Transylvania) je ne sais
quoi des bergers de Virgile.

Les mceurs sont tres faciles et trop peut-titre. Cela est vrai,
du moins, des villes, specialement des capitales, mélange d'o-
trangers corrompus. II n'y a pas de meilleur peuple, a cela
pros, ni plus aimable, ne se plaignant jamais, remerciant tou-
jours, quoi qu'on fasse pour eux. La douceur, la tendresse du
cceur valaque, se revelent en leur langue, pleine de diminutifs
gracieux, caressants. Elles sont plus sensibles encore dans leurs
actes et leur vie habituelle. Il se commet infiniment peu de
crimes en Roumanie, et la peine de mort a pu y etre abolie
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depuis longtemps. Jamais, tant qu'elle fut appliquee, on ne
pouvait trouver de bourreau dans le peuple ; on appelait des
strangers.

Leur aimable hospitality accueille, cherche, previent l'in-
connu. Dans plusieurs des contrees valaques, ils ont la touchante
coutume de deposer au bord des routes des vases remplis d'eau
pour le voyageur qui pourrait passer. Entrez dans cette ca-
bane. Une belle femme qui filait vient au-devant de vous, elle
vous salue gracieusement dans son charmant langage antique.
Elle quitte tout, s'empresse, vous regoit comme aurait fait une
fille, une soeur au frere bien -aims de retour. Elle court a la
fontaine, et, selon les anciens usages, vous offre apa ne'ncepula,
l'eau pure a laquelle nulle main n'a touché. Vos mains lavees,
elle jette dessus cette toile brillante de paillettes d'or qu'elle
fit pour son manage, pour en parer le cou de celui qu'elle
aimait. Elle offre tout ce qu'elle a, sa meilleure creme, ses
fruits reserves pour un fils absent ; l'etranger est bien plus:
c'est l'envoye de Dieu.

« Ah ! si mon mari etait 1A, it vous mettrait dans votre
route ; it serait votre guide. II est bien loin dans la montagne.

Pourquoi si loin? Helas 1 je ne l'aurais dit... Le pro-
prietaire est bien dur ; nous ne pouvons payer, si nous ne me-
nons nos bestiaux paItre au loin, parmi les rochers, dans les
terrains sans maitre ... Et, par-dessus, le Cosaque est venu,
it a vole nos foins ; la pauvre vache, l'hiver, vivait d'ecorce
d'arbres... Ils ont tue nos bceufs ; pour labourer, it a fallu
nous atteler nous-memes ».

Trop douloureuse histoire, tant de fois renouvelee ! fatality
pesante !... Le maitre a pu changer, mais la misere jamais.
Jadis d'innombrables troupeaux, des millions de moutons, de
bceufs, passaient en tribut le Danube. Ils restent aujourd'hui
dans le pays, mais pour le maitre seul. Qu'y a gagne le paysan?
L'ordre est entry dans l'administration, le fist a mieux compte . . .

mieux pressure le laboureur. Un affreux proverbe valaque
etait cclui-ci: pour le cultivateur qui n'a pu payer, le fist met-
tait au registre: « Nous rayons passé au piment ». Le mal-
heureux, mis dans la cheminee au-dessus d'un rechaud allume
et convert de piment, y restait vingt minutes. Devenu violet,
herisse, presque mort, on le tirait de 1A, on le pronongait insol-
vable, ou, pour dire comme le percepteur: Secoue, londu ras
el lordu a sec.

Telle est l'effroyable barbaric avec laquelle on a si longtemps
traits le peuple le plus patient et le plus doux du monde.
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Hommes de toute nation, de toute opinion, lisez la belle
et noble proclamation de la revolution de Valachie en 1848;
voyez la moderation incroyable, la clemence dont elle fit preuve,
les managements qu'elle garda pour tous ; vos yeux, nous en
sommes stirs, n'iront pas jusqu'au bout sans s'obscurcir de
larmes.

Et cette revolution si douce fut fortement fondee. Elle est
au cceur du peuple maintenant et n'en sortira plus. Elle a sa
racine en ceci que, non seulement la liberte lui fut donnee, mais
la propriete: la Jerre au paysan, une piece de terre suffisante
pour sa famille. Dans une contree, inculte encore en grande
partie, on peut donner a tous sans oter a personne.

Ces immenses prairies desertes qui surprennent le voyageur
de leur incroyable richesse, de Ia variete d'un prodigeux tapis
de fleurs, sont le seul pays en Europe qui rappelle la grandeur
des sites americains. Des migrations nombreuses pourraient s'y
faire, sans passer l'Ocean ; des peuples viendraient s'y asseoir,
et it y aurait place encore. L'homme seul, la barbarie des guerres,
le cruel calcul des tyrans, ont pu y Greer le desert, y rendre
inutile, sans la decourager pourtant, la maternelle bonte de
Ia nature.

(JULES MICHELET. Legendes demoeratiques du Nord. . . [In Oeuvres
completes . . . P., Flammarion, s. d,], pp. 245-315, passim).

ETIENNE LE GRAND ET MICHEL LE BRAVE

par

EDGAR QUINET

Le moment oil les Roumains reparaissent, dans le monde
moderne, n'est pas assurement sans quelque grandeur. Apres
que l'on a perdu de vue les chefs de leurs trente-cinq forteresses,
tantot engloutis comme patrices dans l'empire de Byzance,
tantot allies A. l'empire de Bulgarie, viennent les invasions
tartares, mongoles. A. peine les Mongols se retirent, on voit,
au sein de ces memes colonies oubliees que j'ai (Writes, la race
latine surgir et, quitter ses abris, un essaim d'hommes se former
entre les ruines d'Apulum, de Porolissum, d'Ulpia Trajana, s'a-
venturer peu a peu sur les vieilles voies romaines, en suivre
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les vestiges, descendre des hauteurs boisees, se risquer au pied
des Carpathes, s'avancer dans les plaines, a mesure que la terre
semble deserte, y rencontrer des hommes de la meme race
qui y arrivent par des chemins plus rapides, ou qui peut-titre
n'en etaient jamais sortis, et tous ensemble, changes, alter&
par le travail du temps, par d'autres croyances, un autre culte,
former de nouveaux etablissements, sans presque rien imiter
des anciens ; car, d'agriculteurs qu'ils etaient autrefois, ces
peuples etaient devenus pasteurs, les temps ne permettant
guere d'enclore, d'ensemencer un terrain, tandis qu'ils pou-
vaient esperer de Umber leurs troupeaux a un ennemi dont
le retour etait toujours a craindre. On connalt le nom des deux
chefs qui, dans le treizieme siècle, personnifient cette nouvelle
prise de possession des plaines de Valachie et, de Moldavie,
Radul Negru et Bogdan, premier degre de l'histoire mo-
derne. La recommence non plus la tradition, mais l'histoire
attestee par des actes authentiques. C'est ce que le peuple
nomme la seconde descenle en comptant celle de Trajan pour
la premiere.

Vous remarquerez que par cette immigration de Transyl-
vanie en Valachie, la race roumaine commence par se demem-
brer en deux corps separes: le premier, qui reste a l'Ouest des
Carpathes dans les retranchements des colonies ; le second,
qui se repand et deborde dans les plaines orientales. Une fois
separes, ces deux corps ne se reunissent plus. Dans ce grand
fait qui domine toute cette histoire sont renfermees de graves
consequences, qui ne tarderont pas a se montrer.

Le plan des Romains de Trajan, comme je l'ai etabli, avail
ete de former un seul Etat qui devait avoir pour base et pour
citadelle le plateau central des Carpathes, pour rayonnement
les vastes contrees environnantes. Ce premier plan venait de
subir des l'origine moderne une atteinte considerable. II etait
sorti brise du tumulte des barbares. La race roumaine ne for-
mait plus un seul bloc comme dans la pensee des fondateurs.
La statue, d'abord entiere, avait ete pada& en morceaux
par les invasions. D'un cote des monts de la Transylvanie se
trouvait la tete separee du corps, de l'autre cote, le grand torse
brise en deux trongons, Valachie et Moldavie. Tout, l'effort de
l'histoire des roumains a ete de refaire un meme corps de ces
membres disperses.

Il faut avouer qu'a divers intervalles ces provinces ont Ate
tout pres d'y reussir, et, elles ont ete aidees principalement
par deux hommes, Etienne le Grand et Michel le Brave, tous
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deux immortels, quoique inegaux, qui se sont suivis dans les
memes traces a la distance d'un siecle. Sur quels fondements
ces deux hommes ont-ils pose l'Etat naissant qu'ils avaient
regu déjà plus qu'ebauche des mains d'Alexandre le Bon,
et de Mircea le Valaque? Pourquoi leur construction n'a-t-elle
pas dure? Pourquoi une oeuvre si hardiment commencee ne
s'est-elle pas developpee? Qu'est-ce qui a empeche l'Etat de se
maintenir et l'a pousse a une ruine prematuree des que ces
memes hommes n'ont plus ete la pour le porter? Voila, je crois,
ce qu'il est important d'examiner aujourd'hui.

Le premier qui ait montre ce que pourrait titre un royaume
independant, c'est Etienne ; et qui considerera avec quels
faibles moyens il a accompli tant de choses extraordinaires
ne lui refusera pas le nom de grand. A peine maitre de la Mol-
davie, il se venge des usurpations des Hongrois, auxquels il
tue dix mille hommes dans la bataille de Baia, le 15 decembre
1467; il s'etend aussitot dans la Transylvanie, dont il se fait
livrer par Mathias Corvin les gorges principales avec tout le
territoire dont les eaux tombent dans la Bistritza et, le Sereth.
L'orgueil hongrois a fait des efforts inimaginables pour cacher
cette premiere plaie ; il a bien fallu pourtant que cette race
herolque avouat sa (Waite. Dans le meme temps qu'Etienne
se fortifie dans les Carpathes, il ferme son Etat vers l'autre
extremite, aux embouchures du Dniester et du Danube. Les
forteresses de Kilia et d'Akkerman, prises d'assaut, lui assurent
la mer Noire. Cependant il n'a dans ses mains que la Moldavie ;
le prince de Valachie, ce meme Vlad, qui faisait empaler trente
mille prisonniers en un jour et dans la meme plaine, se souleve
contre lui. Campagnes de Valachie en 1469, 1470, 1471, 1472.
Il fallut ces quatre annees pour finir ce que l'on peut appe ler
une guerre civile.

Partout vainqueur, a Sotzi, a Cursul-Apei, Etienne n'a
plus rien a craindre des siens ; mais c'est une armee de cent
vingt mille Musulmans qui vient fondre sur lui. Elle est corn-
mandee par Mahomet II, le conquerant de Constantinople, qui
n'a trouve jusqu'ici aucun obstacle. Le 17 janvier 1475, Etienne
met en deroute avec quarante mille hommes, a Racova, Farm&
mahometane ; il la rejette au dela du Danube. La chretiente
se sent sauvee ; elle ignore par quelle main. Etienne envoie des
drapeaux, des esclaves, des trophees au roi de Pologne, au roi
de Hongrie, qui essaie plus tard de lui derober sa victoire, au
Palriarche de Rome Sixte IV, qui salue Etienne du nom d'a-
thlete du Christ.
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Les Valaques, le croyant perdu, l'avaient de nouveau at-
taque ; it les chatie. Presque aussitOt on le voit balayer une
invasion de Cosaques et de Tartares qu'il noie dans le Dniester.
L'annee etait a peine achevee, que Mahomet II reparalt, et
cette fois avec les forces de toute la Turquie. Il passe le Da-
nube sur cinq ponts. Etienne attend les secours promis par
les Hongrois et les Polonais. Ces secours n'arrivent pas. Livre
A lui seul, il accepte, le 26 juillet 1476, la bataille de Vale-Alba
sur les frontieres Nord-Ouest de son Etat. Ii la perd. C'eilt ete
pour un autre un coup mortel. Etienne disparatt un moment
submerge ; et tout a coup le voilA, en 1481, qui &rase de nou-
veau les Valaques, toujours rebelles, a Ia journee de Rimnik,
f ameuse par l'apparition de saint Procope, qui traverse le champ
de bataille et releve les affaires desesperees du Moldave. Les
Valaques reduits, les Ottomans reparaissent. Baj azet II vient
venger Mahomet II. Il est (Wait dans les batailles de Katla-
pouga, de Skeia, de Faitchi. Longtemps disputee, ('embou-
chure du Danube reste a Etienne.

Le danger diminue du cote des Musulmans eclate du cote
des chretiens. C'est maintenant le roi de Pologne Jean-Albert,
c'est le roi de Hongrie, Vladislav, qui croient ('occasion venue
de se partager la Moldavie. Le roi Jean-Albert y entre A la
tete de 80.000 Polonais. Etienne bat cette armee a Kotnar ; il
la disperse au passage du Dniester. Indigne de l'attaque des chre-
liens, on dit qu'il attela au joug vingt mille prisonniers ; il
leur fit trainer la charrue dans les sillons ; on y sema des
glands d'oii sortit la Forel-rouge, ainsi nominee parce qu'elle a
germe dans le sang.

Etienne poursuit les Polonais l'epee aux reins en Podolie,
en Russie. Il prend Lemberg ; it occupe la Galicie ; la terreur
s'etend dans toute la Pologne ; cracovie menacee arme a la
hate. Lisez le traite de paix qu'Etienne fait signer au roi de
Pologne en 1499. C'est le vrai fondement du droit international
des provinces danubiennes a l'egard des puissances chretiennes.
Vous verrez dans ce traite tous les droits de souverainete,
d'independance pleiniere, garantis a la Moldavie ; le roi et le
Volvode traitant sur un pied complet d'egalite: partout le
mot d'amitie, nulle part celui d'hommage ; convention d'ex-
tradition, alliance offensive et defensive, liberte de commerce.
La Moldo-Valachie est ce jour lA dans Ia famille des grands
Etats.

Le retour d'Etienne est un triomphe ; il ramene avec lui
cent mille prisonniers de la Russie-rouge qu'il reduit en servage.
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II se donne l'orgueilleuse joie de les semer de tous les cotes
par dela le Danube ; it en remplit la Bulgarie, la Grece. On
en vit arriver jusque sur les marches d'Asie ; le chef de la Mol-
davie prenait plaisir a fouler la Russie dans son berceau. A la
fin de cette armee 1499, it se retourne contre les Turcs dans
une campagne d'hiver. Il les laisse s'engager au Nord du Pruth,
au nombre de soixante-dix mile hommes ; le froid en fait perir
quarante mile ! Etienne tombe sur le reste de Farm& qu'il
coupe du Danube et qu'il acheve. Outre la Moldo-Valachie,
it posseclait alors la Pocutie, la Bessarabie toute entiere. Ce
fut le moment culminant de sa fortune. Avant qu'elle decline,
it meurt en 1504, plein de gloire, mais aussi d'apprehension
sur l'avenir, sachant bien qu'il y avait un point ruineux dans
ses Etats et que cet empire, construit avec tant d'efforts, sou-
tenu de tant de victoires, assiege au dehors et au dedans par
l'islamisme et par le christianisme, pourrait difficilement sub-
sister sans lui.

La figure de ce grand saint Etienne le Bon manquait a nos
historiens du quinzieme siècle, qui en restait comme appauvri
et depouille dans sa derniere moitie. En effet l'absence de ce
personnage otait requilibre a l'histoire. C'etait comme un vide
dans un tableau, et il etait impossible de s'en rendre compte.
On apercevait a l'extremite de 1'Europe des mouvements
extraordinaires et, on ne pouvait discerner ni la volonte qui
suscitait, ni le bras qui accomplissait ces prodiges. Il y avait
des efforts sans cause, tant qu'on ne connaissait pas le grand
cceur hero'ique qui imprimait le premier mouvement. C'est
ainsi que certaines deviations dans les revolutions des corps
celestes deconcertent l'observateur jusqu'a ce qu'il ait de-
couvert dans l'etendue le petit point imperceptible qui les
regit. Des que ce point la est signale, tout rentre dans l'ordre
et dans la loi. Il n'en est pas autrement d'Etienne. A mesure
que cette figure se revele, se dessine (et les histoires sont pleines
de lui, sitot qu'on le regarde), vous voyez sortir du nuage le
bras qui pendant un demi-siècle a refoule 1'Empire ottoman,
et empeche Mahomet II d'outre-passer sa conquete de Con-
stantinople. Qui done arretait ce conquerant sur le seuil?
Qui rempechait de faire un pas? Qui l'obligeait de reculer
quand on ne lui decouvrait point d'adversaire? Etait-ce une
panique sans cause? Il etait impossible de le dire avec
certitude.

Maintenant tout s'explique. Vous voyez pourquoi Maho-
met II, ce conquerant a qui tout cede, est enchaine dans sa
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conquete, pourquoi it recule si precipitamment de l'autre cote
du Danube des qu'il l'a franchi. C'est qu'il est arrote non par
une vision, mais par un bras de chair. Ce meme Etienne, pre-
sent, a la fois sur le Dniester, sur le Danube, aux portes des
Carpathes, oppose d'un cote a Mahomet II, a Bajazet II, a
Soliman, a Scanderbeg, aux Tartares, aux Turcs, de l'autre
A Mathias Corvin, a Jean-Albert, aux Hongrois, aux Polonais,
voila celui qui ouvrait et fermait a son heure les portes de
l'Europe orientale ! D'abord on ne le voyait nulle part; au-
jourd'hui on est force de le rencontrer partout. Et comme
c'est IA le personnage d'un hems, c'est bien aussi celui d'un
fondateur d'Etat: politique, dissimule, cruel, impitoyable au
besoin, pieux surtout, qui a su se concilier parmi ses peuples
le titre de bon et celui de grand. u Il etait, a-t-on dit, son propre
potentat, puisqu'il ne craignait personne }>. Si l'Etat qu'il a
fonds n'a pas subsists longtemps apres lui, je ne sache pas
qu'on puisse l'accuser d'avoir manqué de sagesse, de calcul,
de sang-froid, ou meme de prevoyance, puisque cette ruine
precoce, it l'a, par un dernier trait de genie, annoncee sur
son lit, de mort, au milieu meme de ses plus grandes prospe-
rites.

Dans cette histoire d'Etienne que de lecons a recueillir !
La plus simple, la plus evidente, c'est que le danger pour lui
vint des chretiens au moins autant que des Musulmans. On
voit ce grand homme oblige de faire face en meme temps de
tous cotes, recevoir le premier l'assaut de l'islamisme, et les
nations chretiennes, hongroise, polonaise, profiter de ce qu'il
fait tete aux infideles pour l'attaquer et le ruiner par derriere.
Au moment oil le peril est le plus imminent, a Racova, on
l'abandonne ; les Polonais de Jean-Albert croient pouvoir l'a-
chever apres qu'il les a couverts a Vale-Alba. Ceci me fait
penser que les historiens ont mal interprets ce qu'il appellent
son testament, lorsqu'A la fin de sa vie, voyant l'horizon s'ob-
scurcir de tous cotes, it a conseille aux siens d'accepter sincere-
ment la suzerainete de la Porte. Ce grand homme a dii se dire
que, sans nulle securite du We de la Hongrie, de la Pologne,
de l'Allemagne, ses peuples trouveraient des ennemis ou moins
exigeants ou moins habiles, du moins voisins dans Constanti-
nople. Sans cela, et s'il cut pu veritablement compter sur
l'alliance des nations chretiennes, qui refit empeche de se jeter
dans leurs bras? Ce n'est pas certes la foi qui lui manqua ja-
mais: autant de victoires remportees, autant d'eglises elevees:
it en fonda, dit-on, plus de quarante ; mais sa superiorite, c'est
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que la religion ne l'empecha jamais de voir le parti qu'il pourrait
au besoin tirer de l'islamisme. Ce meme homme, qui empale
par milliers tous ses prisonniers turcs, semble redouter moins
le mahometisme moderne que le christianisme mongol ; it a,

cet egard, sur l'avenir une vue profonde et presque im-
partiale.

Considerez aussi l'art profond que l'on demele chez lui, je
prie que l'on fasse:attention a la distribution savante qu'il
fit de ses Etats. Sur un territoire qui s'etendait en longueur
des Carpathes au Dniester, it place, du moins it laisse, sa Capitale,
la yule sainte, a l'une des extremites, dans Suceava, aux de-
bouches de la Bucovine. Il se contente de fermer l'autre extre-
mite par Akkerman, sur la mer Noire ; tout le reste est ouvert
aux incursions de l'ennemi. Il en resultait qu'avant de l'atteindre,
les Tartares avaient a traverser le Dniester, le Pruth, le Sereth ;
les Turcs, les lignes du Danube, le Sereth, la Bistritza. Quant
aux nations chretiennes, it les recevait aux debouches des
montagnes, les Hongrois a Baia, les Polonais dans la foret
Rouge. Si l'on etudie les champs de bataille, on se convaincra
qu'ils n'etaient point, disperses au hasard comme le desordre,
l'incurie des historiens le laisseraient croire. En tragant une
ligne des sources du Sereth a son embouchure, on reconnait
que ses innombrables batailles ont ete presque toutes livrees
dans la vallee du fleuve, Baia, Vale-Alba, Rimnik ; qu'il n'a
jamais quitte le terrain ou it avait tous ses avantages, son
front couvert par les nombreux affluents du Danube, sa ligne
de defense adossee aux Carpathes. Il laissait l'ennemi se re-
pandre et deborder dans les plaines de Moldavie et de Valachie ;
sans impatience, it l'attendait, comme en un camp retranche,
dans les positions que je viens de marquer. Wine apres le
desastre de Vale-Alba, it put gagner du temps et se refaire
dans Niamtzo et les gorges voisines. Si au lieu de cela it eat
eu sa capitale dans la plaine ouverte, a Jassy, ou elle est au-
jourd'hui, et s'il se fut obstine a la defendre, une seule journee
eat tout perdu.

Vous reconnaitrez par la sans peine que le temps ou les
provinces danubiennes ont montre une veritable vigueur, g'a
ete lorsqu'elles avaient la tete de leur gouvernement, la Mol-
davie a Suceava, la Valachie a Tergovist, protegees l'une et
l'autre a l'extremite du territoire par la force naturelle des lieux ;
au contraire leur impuissance militaire a commence du jour
ou ces lames capitales, arrachees a leur position forte, sont
descendues dans les plaines, alors que Jassy et Bucharest ont

a
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remplace Suceava et Tergovist. Depuis ce moment la capitale
a ete dans la main de l'ennemi ; on n'a plus vu, je ne dis pas
une tentative, mais meme une intention de resistance des que
l'ennemi s'est montre. Suceava et Tergovist sont les capi-
tales d'Etienne le Grand et de Michel le Brave. Jassy et
Bucharest ne rappellent politiquement que le Phanar et la
Russie.

Appliquez ces observations a l'epoque de Michel le Brave,
vous les trouverez toutes confirmees. Sans etudes, sans rale-
xion, it a suivi l'exemple d'Etienne, et les memes principes ont
produit des resultats semblables. En 1594, Michel prince de
Valachie, repousse les Turcs des bords du Danube. Il les en-
ferme a Silistrie, a Hirsova ; tandis qu'il est aux prises avec
eux, le chretien Sigismond, reprenant rceuvre de Mathias Cor-
win, s'apprete a s'emparer de la Valachie et de la Moldavie.
Je ne dis rien des serments que Michel prete tantot a la Turquie,
tantOt a la Hongrie, tantot a l'empire. A l'ombre de ces ser-
ments qui se detruisent l'un l'autre it ne laisse pas de s'agrandir
chaque jour. Il a un moment dans sa main la Valachie, la Mol-
davie, la Transylvanie. C'etait la, encore une fois, le commence-
ment d'un grand Etat.

Michel le Brave semble avoir compris mieux que personne
que la Moldavie et la Valachie, meme reunies, seraient toujours
chancelantes tant qu'elles seraient separees du massif interieur
des Carpathes ; que la devait etre la forte base d'un Etat rou-
main; que tant que les provinces de montagnes seraient isolees
des provinces retranchoes vers les Portes-de-fer, l'arbre serait
separe de sa souche. Sans doute l'arbre pourrait continuer de
vegeter ; mais it resterait aisement sterile si on ne le rattachait
a ce qui est, par la nature des lieux, par l'histoire de la race,
par le premier plan des colonies, le fondement meme d'un
royaume roumain ; et it est a remarquer que si cette hardie
tentative de rattacher le trone a la tete n'a pas ete suivie d'un
succes plus durable, la cause en a ete non dans l'hostilite des
musulmans, mais encore une fois dans les attaques des nations
chretiennes. D'un cOte, les Roumains de la Transylvanie, de-
puis trop longtemps separes, n'ont plus reconnu des freres ou
des fils dans les V alaques de Michel le Brave ; de l'autre, les
Polonais sont accourus. A la seule bataille de Ploiesti, ils ont
tue quarante mille hommes a Michel et 'Ilia par la une seconde
fois dans ses fondations le nouvel Etat roumain.

(EDGAR QUINET. Les Roumains . . ., in s Oeuvres completes *, t. VIII;
P., Germer-Bailliere, s. d.; pp. 85-98).
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LES PHANARIOTES
par

PERTUSIER 1)

...L'admission des Grecs dans le Conseil est une des
époques les plus marquantes des annales ottomanes. Cette
puissance depuis est tombee peu a peu sous la tutelle des
Phanariotes, moteurs invisibles et faciles a reconnattre ce-
pendant, si l'on cherche les causes de sa decadence. Doues
d'un esprit eminemment delie, exerces dans l'art de l'intrigue,
stimules par une ambition sans bornes, on conpit que ces
hommes, qui d'ailleurs jouaient déjà le role d'agents diploma-
tiques, n'eurent pas de peine a supplanter des rivaux aussi peu
redoutables que les boyards des Principautes. Les interpretes
de la Porte se servirent de leur emploi comme d'un premier
degre pour arriver aux trones de Valachie et de Moldavie
bientot ils habituerent les gouvernants a prendre cette marche
et a la suivre, au moyen des appats, toujours croissants, tendus
a leur avidite croissante. Plus tard, ils couronnerent rceuvre en
s'appuyant de la coutume, pour obtenir un firman qui lui donna
force de loi. C'est ainsi que les Grecs du Fanal se sont fray&
la route qui les conduit au falte des grandeurs et de la dans
l'abime...

...Pour se soutenir dans un poste aussi glissant, ils ont
recours a l'influence de l'or, et sont parvenus, avec l'assistance
de ce metal corrupteur, a se rendre plus redoutables que ceux
qu'ils ont expulses. D'ailleurs l'absence des forces physiques ne
rend que plus actives leurs facultes agissantes pour se creer
au dehors des interets, qui ne peuvent etre qu'opposes a ceux
de leur gouvernement, comme aussi pour se menager a re-
tranger un refuge en cas de catastrophes.

Ces graves inconvenients n'avaient pas echappe a la Porte.
Dans l'intention d'y parer, tout en nommant aux principautes,
elle s'etait reserve le droit de deposition, pour en user aussi
souvent qu'on lui denoncerait des intelligences criminelles
avec les puissances voisines des pro vinces tributaires. Or, d'a-
pres ce qui vient d'être dit, sur l'es grit d'intrigue qui agile le
Fanal, et sut ce qu'on sait de l'esprit rapace qui caracterisent
au degre le plus eminent les ministres de Sa Hautesse, on devine
aisement combien les depositions devaient etre frequentes

1) Caries de PERTUSIER (1779-1836) ne a Baume-les-Dames eleve de
l'Ecole polytechnique, officier d'artillerie, chargé de missions a Constanti-
nople, auteur de divers ouvrages d'imagination, de balistique et de recits
de voyages. Incomplet mais assez objectif.
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Le grand Seigneur nomme aux principautes ; dirige cepen-
dant assez generalement dans son choix par les intrigues de
son propre cabinet ; influence aussi par les instances ou les
intelligences secretes des Cours etrangeres. L'olu regoit a la
Porte (hotel du Ministere), des mains du grand-vizir, le caftan
d'honneur, comme premier gage de la faveur que la fortune
lui accorde et des faveurs qu'elle lui promet. Il se rend ensuite
A l'eglise patriarcale, (A it est sacre. Le patriarche, assiste de
tout son clerge, donne a cette ceremonie l'eclat qu'elle avait
sous les empereurs byzantins. H est confirme dans l'investiture
de sa principaute par un divan supreme auquel Sa Hautesse
assiste. Le prince y paralt escorte des boyards, pourvus, d'a-
pres sa nomination, des premiers emplois de sa tour. Le cere-
monial est absolument le meme que celui des audiences de pre-
sentation des ambassadeurs. Apres avoir prete le serment de
fidelite it est revetu l'une pelisse semblable pour la forme
A celle que l'etiquette assigne au grand-seigneur. On couvre sa
tete d'un casque orne de plumes d'autruche; dans ses mains
est depose le grand sandjak, autrement dit retendard de com-
mandement. 11 part en pompe du serail pour se rendre au
quartier du Fanal, escorte de plusieurs officiers de la Porte,
d'un detachement de gardes-du-corps de Sa Hautesse (les
solaks et les peiks) et des dignitaires de sa propre Cour. Le
palais reserve aux hospodars, et qu'on voit dans le Fanal,
le regoit pour quelques jours. Il le quitte pour s'acheminer
lentement vers son gouvernement...

...Aux portes de sa Capitale, le metropolitain, assiste de
son clerge, le regoit et lui donne a baiser les Saints evangiles.
Il lui administre ensuite le Saint Chrome, s'il a quitte Con-
stantinople sans etre sacre... Les premiers boyards viennent
preter foi et hommage. En vertu du Schatif-sherif, les trois
pouvoirs lui sont confies sans reserve. II n'est meme tenu de
rendre compte de sa gestion ni aux boyards, ni a la Porte ...

...C'est done du Fanal que partent veritablement les de-
nonciations qui entralnent la disgrace des princes ...

...On ne peut se defendre... d'admirer leur habilete, leur
perseverance et le courage a toute epreuve avec lequel ils
se jettent tete baissee au milieu des hasards de la carriere
la plus perilleuse. Fort heureusement encore, pour la con-
servation de l'empire ottoman, qu'ils se font a eux-memes
une guerre a mort...

(PERTUSIER. La Valachie, la Moldavie a de l'influence politique des
grecs du Fanal. P., 1822; pp. 49 et 104).
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DOCUMENTS DIPLOMATIQUES SUR L'ORIGINE
DES RELATIONS POLITIQUES FRANCO-ROUMAINES

PENDANT LA I-ere MOITIE DU XIX-e SIÈCLE1)
par

BILLECOCQ, COCHELET, DUCLOS, HUBER 9

Les consuls elrangers a Bucarest.

Si l'on devait juger de l'importance des fonctionnaires
publics par l'etendue, par la multiplicite de leurs attributions,
it ne faudrait point hesiter a dire qu'il n'y a nulle part de

1) Cf. cette page d'ELIAS REGNAULT:
e ...la Republique vient d'être proclamee, et, malgre les terribles (Mehl-

rements de l'interieur, Ia France veut reprendre le rang qu'elle avait au de-
hors. En 1792, Emile Gaudin, consul de la Republique, se presente a Bucha-
rest; it est porteur d'un berat, ou brevet imperial, qui enjoint aux hospodars
de lui assurer, comme representant de la nation frangaise, la preeminence
sur tout autre consul.

La nouveaute de cette grande intervention, le bruit qui se fait sur les
victoires des armees republicaines, le mouvement general des idees, le bou-
leversement du monde europeen, les vaines tentatives de la Prusse et de
l'Autriche, bientot appuyees par l'Angleterre, la Turquie et la Russie, ces
combats d'un seul peuple contre tous, ces entralnements, ces triomphes font
naltre chez les Roumains une immense esperance. Le devastateur de la
Valaquie, l'incendiaire d'Ibraila, l'orgueilleux Souwaroff, fuit devant les
legions francaises ; les Valaques sont venges aux bords de Ia Treble. Tous
les regards des opprimes du Danube se tournent vers la France, et le consulat
de Bonaparte les decide a faire un appel direct a ses sympathies. Ghika, ban
de CraIova, Preda Brancovano et Charles Campiniano, grands boyards de
la Valaquie, Catardji, Sturdza et Beldiman de la Moldavie transmettent au
premier consul une adresse collective, dans laquelle ils lui demandent l'as-
sistance de la France, et l'autorisation pour les deux provinces, de se consti-
tuer en republiques. Mais la pensee de Bonaparte etait distraite par d'autres
soins ; it savait a peine d'ailleurs ce qu'etaient les Moldo-Valaques, et leur
appel devint ce que deviennent les petitions des infortunes qui implorent ...

(ELIAS REGNAULT. Histoire... des principautes... P., 1855; p. 100; cf.
infra, pg. 71 sqq.).

2) De ces differents consuls de France a Bucarest et a lassy, Ia person-
nalite la plus curieuse est celle de Billecocq. Ancien agent en Suede et seer&
take d'ambassade a Constantinople, it fut nomme consul a Bucarest oil it
resta 28 ans. Ambitieux, entreprenant, ayant une haute idee du role que
la France devait jouer en Roumanie, it n'hesita pas a suivre une politique
personnelle. Ennemi irreconciliable des Russes, sa situation devint tres
tendue lors de la nomination a l'Hospodariat de leur creature le prince Bi-
besco (contre qui 11 soutenait la famille des Ghika). Le Hospodar demanda
son rappel a Louis-Philippe et l'obtint apres d'interminables vexations in-
fligees a Billecocq et des intrigues conduites aupres de Guizot. Rappele, Bille-
cocq fut atteint d'une veritable folio de la persecution, s'attribua un role
considerable et sombra dans le ridicule.

5

www.dacoromanica.ro



68 LES FRAKAIS ET LA ROUMANIE

fonctionnaires plus occupes et par consequent plus importants
que les agents et consuls generaux des puissances europeennes
dans les principautes du Danube.

Places le sur un terrain entierement inexploite, charges
d'affaires politiques de la plus haute gravite, de la nature la
plus delicate, ils ont d'abord toutes les fois qu'ils ne sont pas
entraines dans le torrent ou dans les eaux douces des interets
du protectorat russe (ce qui simplifie leurs fonctions !) a faire
preuve sur ce theatre de tout le talent des plus habiles ambassa-
deurs 1) ; de plus, le droit international connu sous le nom de
capitulations, existant en Valachie et en Moldavie tout comme
aux extremites asiatiques et africaines de l'empire ottoman, tant
que ces riches provinces continuent a relever de la suzerainete
du Sultan, MM. les consuls strangers, par le fait de ces trait&
qui ont arrache aux Turcs pour la leur conferer a l'egard de
leurs nationaux toute juridiction directe, sont en possession
d'une autorite qui regle chacune des phases municipales, sociales,
judiciaires, politiques, de la vie publique de leurs compatriotes.

L'agent politique et consul general de la France, par exem-
ple, outre les devoirs que lui imposent ses fonctions diploma-
tiques, se trouve etre, selon l'occurence, maire, notaire, huis-
sier, juge de paix, coroner, president de Cour d'assises, ge Mier,
officier de gendarmerie ... tout ce qu'il est permis d'être enfin
pour representer A chaque heure du jour et de la nuit la qualite
du magistrat represseur ou protecteur. Ainsi que ses collegues,
it doit sous le meme visage, retrouver au besoin les traits rem-
brunis d'un grand prevost ou Fair de fête permanent du diplo-
mate, it doit, sous le meme toit reunir ses salons, sa chancellerie,
son tribunal, sa prison.

Les attributions de ses collegues d'Autriche et, de Russie se
compliquent en outre de la distribution, A leurs domicile, d'une
quantite incalculable de coups de knout et de coups de baton.

Aussi quel n'est pas l'etonnement des Francais d'aujourd'hui
quand, apres dix fours a peine qu'ils ont quitte Paris, la France
tout brillants d'independance, de liberte, ne soupconnant pas
d'ailleurs le moins du monde l'existence des capitulations, ils

(A. BILLECOCQ. Le nostre Prigioni ... P.,1850; t. II, pp. 161-163).

1) tine seule fois, depuis 1834, sous le ministere de M. Mole, le cabinet de
Paris, comprenant l'extreme importance du poste politique des principautes du
Danube, y a place un des employes superieurs de la carriere des ambassades.
Anterieurement, puis plus tard les divers cabinets ont trouve plus conforme a
leur politique de n'y mettre que des agents pris dans le corps consulaire.
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se trouvent tout a coup et par le seul fait d'avoir mis le pied
depuis quelques heures dans les Etats du Grand Seigneur,
regis par la meme juridiction exceptionnelle qui existait au
temps de Francois I-er ou d'Henri IV.

La France a Bucaresi el a Iassy en 1835-1840.

Le prince Mavrocordat, dont l'attachement a la France
date de trente annees puisqu'a cette époque, it etait (16.0 dans
les rapports les plus intimes avec le comte Reinhardt, est un
homme dont le patriotisme ardent ne peut supporter la nouvelle
situation fausse et humiliante dans laquelle le gouvernement
russe a place son pays. Il ne voit de salut pour lui que dans
la protection de la France ; it est un des chefs du parti nom-
breux qui veut l'independance absolue des provinces du
Danube . ..

J'ai eu beaucoup de peine a calmer l'effervescence de ce
vieillard qui m'a rappele et par son costume oriental et par
son brfilant enthousiasme, mes anciennes relations de 1812 avec
les chefs des premieres families polonaises de la Lithuanie
lorsqu'elles attendaient leur independance. Il voudrait, avant
de finir ses fours, voir se realiser le reve de toute sa vie. Je lui ai
pule le langage de la prudence et de la moderation, en l'en-
gageant a attendre tout du temps et des circonstances sans se
compromettre par des actes qui justifieraient des mesures de
repression. Je lui ai montre le cadavre de la Pologne gisant
a cote d'eux. Je l'ai persuade enfin de tout l'interet que nous
prenions aux provinces du Danube ; mais aussi que plus cet
interet etait sincere, plus it fallait en regler l'emploi et le sub-
ordonner aux evenements.

(COCHELET. Lettre a Rigny [Bucarest, 22 janvier 1835]; cf. HUR-
MUZAKI, XVII, p. 449).

En 1837, le Hospodar qui avait beaucoup ameliore le sort
de la Moldavie et regenere la population par l'enseignement,
avait egalement forme une bibliotheque classique de livres
qu'il avait fait venir de Paris . . .

Un grand vice regnait dans l'enseignement particulier en
ce qu'on le bornait a l'etude des langues, d'un peu de litterature,
d'histoire et de geographic et que la morale n'entrait jamais
pour rien dans l' education. Son Altesse a qui une penible

6
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experience avait trop fait sentir que le pays avait encore plus
besoin de gens de bien que d'hommes instruits, avait envoye
en France un expres, Furnaraky qui avait longtemps habite
la -Moldavie, pour en amener un professeur de philosophie
auquel it en adjoindra deux pour d'autres sciences. Furnaraky
etait en outre charge d'acheter pour l'Academie de Iassy des
livres et des instruments de physique et de chimie...

Ce qui doit recommander particulierement le Prince mol-
dave aupres du Roi et de notre nation, c'est l'inclination qu'il
a pour la France et qui ressort dans tous ses actes. Ainsi ii
avait envoye ses enfants continuer leurs etudes au college de
Luneville, sacrifiant au sentiment dont je viens de parler des
considerations du plus grand interet. Et si plus tard it les en
retira pour les placer A Berlin, ce ne fut certes pas de son propre
mouvement. Par son choix, trois de nos compatriotes jouissent
de l'avantage d'enseigner A l'Academie, avec des appointe-
ments considerables et votre Excellence vient de voir que le
nombre en sera bientot augment& J'observerai que la langue
russe qui est d'obligation dans cette ecole n'a qu'un professeur
sans eleves, tandis que les tours de frangais qu'on n'est pas
oblige de suivreet it est facile de deviner la raison de cette
difference, sont frequentes par tous les etudiants avec un em-
pressement et une assiduite remarquables ; en sorte que dans
quelques annees, l'usage de notre langue sera ici presque aussi
general que chez nous. 11 est le plus zee aussi bien que le plus
puissant protecteur du theatre frangais qui ne se soutient que
par les secours qu'il lui accorde. Eleve des ses premieres annees
par un gouverneur frangais, M. l'abbe Lome, it est tellement
identifie avec nous qu'il se montre presque aussi sensible aux
evenements qui interessent la France que s'il s'agissait de sa
principaute.

(DUCLOS. Lettre a Mole, [lassy, le 12 mai 1837]; cf. HURMUZAKI,
XVII, 663).

4 Autrefois les Romains attiraient dans la Dacie des colons
par milliers et s'y etablissaient. Aujourd'hui ces emigrations
ne s'opereraient plus de meme ; toutefois on voit individuelle-
ment beaucoup de Francais, et de Suisses s'y etablir et former
beaucoup d'etablissements... De IA, bon nombre de pensions
frangaises pour gargons et pour demoiselles ; institute urs, pro-
fesseurs, gens de lettres, tous enseignent le frangais et y trou-
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vent, leur existence. Aussi peut-on affirmer que dans aucun
pays situe a l'Est de l'Europe on ne cultive notre langue avec
plus de succes qu'en Moldavie ».

(HUBER. Lettre a Mold, [Iassy, le 23 mai 1838]; cf. HURMUZAKI,
XVII, 693-694).

[...Des 1839 l'agent franpis a Iassy, Huber ecrivait a
Mole pour lui parlor de I

..« L'idee rationnelle d'une nation roumaine, par les po-
pulations qu'on trouve en Bessarabie, en Transylvanie, dans
le Banat et la Bucovine oil deux millions d'habitants de plus,
ajouteraient une force morale, a l'agrandissement d'un terri-
toire assez imposant pour former un rempart, non seulement
utile a la Turquie contre les Busses, mais encore pour Greer
une alliee de plus A l'Autriche, comme a toutes les puissances
de l'Europe occidentale... Il ne faut pour le moment que
s'en tenir a l'Union simple et immediate des deux Principautes,
telle que les deux trait& derniers les ont etablies ».

(HUBER. Lettre a Mold (Iassy, le 28 fevr. 1839; cf. HURMUZAKI
XVII, 739).

LA REVOLUTION DE 1848
par

UBICINI 1)

...Le peuple succombait sous les impots. Le recensement
opere cette meme armee avait constate une diminution assez
notable dans la population rurale, causee par l'emigration en
Serbie, en Bulgarie et en Autriche de pres de quarante mille
families que l'oppression de la claca (corvee) et du travail des
routes avait contraintes de s'expatrier. Cependant la capita-
tion, au lieu de diminuer en proportion, avait rep un accroisse-
ment de trois cent mille piastres, ce qui faisait une surcharge
d'impots de pres d'un million et, demi de piastres (cinq cent
mille francs) sur les cultivateurs...

1) A. UBICINI, d'origine lombarde, mais ne en France, voyagea en Orient
et se trouva, par amitie pour Heliade, secretaire du gouvernement provisoire
de Valachie, en 1848.
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Un ecrivain roumain trace ainsi le tableau de la Valachie
pendant les dernieres annees de l'administration de Bibesco:

L'exploitation des mines de sel, malgre les profits extra-
ordinaires realises par les fermiers anterieurs, fut accordee
avec une diminution considerable et une prolongation de deux
ans dans le bail.

Le revenu de l'impot sur l'exploitation des cereales, lequel
peut monter jusqu'a trois et quatre millions de piastres par an
et qui etait affecte auparavant a des recompenses nationales,
des encouragements et des gratifications aux bons employes,
fut donne par cette assemblee au prince Bibesco, a titre d'allo-
cation supplementaire et viagere de sa liste civile.

L'instruction universitaire, gratuite jusque-la et qui avait
plutOt besoin d'une prime pour les eleves, tant leur nombre
etait petit, fut soumise a une taxe de trois ducats (trente-six
francs) par mois par &eve externe.

Environ cent cinquante a deux cents jeunes gens du college
de Saint-Sava jetes sur le pave par suite de la nouvelle taxe
universitaire devinrent autant de propagandistes d'opposition
au gouvernement de Bibesco ; Hs firent de l'expulsion de la
langue roumaine des ecoles une question d'attentat a la na-
tionalite.

L'annee 1847 s'etait accomplie pour les Roumains sous
de sinistres auspices: a cote de l'abondance agricole des cam-
pagnes, les villes manquaient de pain ; la famine atteignait
presque les populations des capitales. On attendait avec an-
xiete le cholera, qui s'avancait a grands pas ; les sauterelles
ravageaient les semailles sur trois zones. Une inquietude vague
s'etait emparee des esprits en general. En cette annee, on avait
compte plus d'iniquites scandaleuses encore qu'en d'autres
temps...

La jeunesse, traquee par la police, insult& en toute occa-
sion, genee dans ses mouvements, est poussee par les humilia-
tions qu'on lui fait subir a etre unie, a avoir un esprit de corps,
et, de la sorte, elle devient une force a la disposition de qui-
conque voudra agir contre le gouvernement du prince Bibesco ».1)

Tels etaient l'etat des choses et la situation des esprits en
Valachie au commencement de 1848, lorsque la nouvelle de la
revolution de fevrier vint dessiner sous un jour plus transparent
l'attitude et les esperances de partis

1) [CHAINOI (G.) (Ion Ghica). Derniere occupation des principautes danu-
biennes par la Russie . . . pp. 70-80 passim].

a
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..Les principaux chefs de ce parti (liberal) etaient les
Golesco, freres et cousins, famille de grands boyards qui avait
la premiere embrasse avec ardeur la cause populaire, Nicolas
Balcesco, Constantin Rosetti, J. Voinesco II, Jon Ghica et
Heliade, qui, apres avoir ete de tous les partis et les avoir tous
trahis ou abandonnes, penchait alors vers les liberaux, disposes
A se servir de lui tout en s'en mefiant.

Les evenements de Wrier en France, suivis bientot de la
nouvelle de la revolution de Vienne, donnerent tout a coup
une grande importance a ce parti. Les esprits commencerent
a s'agiter. A Bucarest, a Craiova, a Braila, dans les principaux
centres de population, des clubs s'organiserent, et l'on corn-
menca a discourir tout haut sur les reformes a introduire dans
le gouvernement...

Les chefs voulurent alors tenter une manifestation pacifique,
afin de decider l'hospodar a accorder une constitution na-
tionale...

Its voulaient jusqu'a la fin rester dans les voies le-
gales. Les violences seules du prince les contraignirent
en sortir. Quand ils le virent repondre a leurs ouvertures
par des mesures de proscription et d'exil, comprenant qu'ils
n'avaient plus a compter que sur eux-memes, ils resolurent
d'agir. Tout etait pret pour l'insurrection. Les chefs, avant
de donner le signal, se reunirent une derniere fois dans la
maison des freres Golesco. La les roles furent distribues: Ste-
phan Golesco, Heliade et le major Tell, qui commandait un
bataillon a Giurgevo, furent designes pour aller a Islaz dans
le district de Romanati (Petite Valachie), dont l'ancien capi-
taine de pandours Maghiero, l'un des chefs du mouvement,
etait administrateur. C'etait de la que devait partir le signal.
La petite garnison d'Islaz, formee d'une compagnie sous les
ordres du capitaine Plessoiano, attendait les insurges pour se
joindre a eux ; on esperait que son exemple entralnerait le reste
de la milice.

Les deux freres Balcesco recurent la mission d'insurger les
deux districts de Pracova et de Volcea, oii ils avaient des rela-
tions. Jon Ghica demanda a etre envoye a Constantinople
pour s'entendre, s'il etait possible, avec la Porte et, en cas de
reussite, remplacer Aristarchi comme fonde de pouvoir de la
principaute. Quelques jours auparavant, Demetre Bratiano
avait ete envoye comme Mega, de la part du comite, aupres
du gouvernement hongrois. Les autres chefs devaient rester
a Bucarest pour se concerter avec les meneurs en sous-ordre,
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attendre le mouvement du dehors et precipiter en temps op-
portun celui du dedans.

Tout etant ainsi prepare, Heliade et Stephan Golesco
partirent secretement de Bucarest le dimanche 18 juin, et
arriverent le lendemain soir a Islaz, oa ils trouverent le major
Tell, le capitaine Plessoiano et le pretre Radul Chapca, du village
de Celeiu, situe a quelques lieues d'Islaz. C'est la que, le 21 juin
au matin, au milieu d'un certain appareil religieux et en pre-
sence de groupes nombreux et ebahis de negociants, de fermiers,
de matelots du port, de paysans accourus des villages voisins,
de soldats et d'officiers (deux autres campagnies et un peloton
de cavalerie stationne a Zimnicea, a deux lieues d'Islaz, s'e-
taient joints a la compagnie du capitaine Plessoiano), Heliade
donna lecture de la nouvelle constitution, dont les principes,
formules en vingt-deux articles, etaient developpes dans une
magnifique allocution a la nation et au prince. La proclamation
datee d'Islaz, du camp de la regeneration, le 9 juin, etait signee:
le pretre Chapca, Jean Heliade, Stephan Golesco, Christian Tell
et Nicolas Plessoiano. Ceux-ci se constituerent alors en gou-
vernement provisioire en s'adjoignant Maghiero ; et le meme
jour, apres que tous les assistants eurent prete entre leurs
mains le serment de fidelite a la constitution, ils adresserent
au prince Bibesco par l'entremise de Maghiero, dont la conni-
vence restait secrete, une lettre dans laquelle ils presentaient
la revolution comme une necessite de salut public, et adjuraient
le prince, au nom de la patrie, d'en prendre la direction su-
preme.

Une grande fermentation regnait alors a Bucarest. Le de-
part subit et mysterieux d'Heliade et de Stephan Golesco
avait donne l'eveil a la police ; des le lendemain les arrestations
commencerent et se continuerent les jours suivants...

[Un jour]... un neveu de Maghiero, cadet a Fecole militaire,
suivi de plusieurs de ses camarades, s'etait presente sur la
place du marche avec une copie de la proclamation, en avait
fait lecture a haute voix, affirmant que Bibesco y donnait
son adhesion, et avait invite le peuple a se rendre au palais
pour remercier le prince. En un clin d'ceil plus de deux mille
personnes se grouperent autour des jeunes gens, et les suivirent
vers la demeure de l'hospodar en promenant par les rues des
drapeaux tricolores. Le prince, soil entralnement, soil surprise,
accepta aussitot la constitution, qu'il signa au milieu de hurrahs
frenetiques, et nomma, seance tenante, un nouveau mmistere
pris en entier, a ('exception du spathar (M. Odobesco), parmi
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les chefs du mouvement. Ainsi les deux freres Golesco, Nicolas
et Stephan, etaient nommes, le premier a l'interieur, les second
A la justice ; Maghiero, aux finances ; Heliade, a l'instruction
publique et aux cultes ; Nicolas Balcesco, au secretariat d'Etat ;
Rosetti, a la police (23 juin).

La nouvelle des ces changements parvint le lendemain clans la
nuit IIeliade et a ses collegues, qui, apres avoir ete regus en triom-
phe a Caracala, s'avangaient vers CraIova, capitale de la Petite
Valachie, an milieu d'un immense contours de citoyens et
escortes par une veritable armee de miliciens et de dorobantz.
Its envoyerent dans la meme nuit un message a Bucarest, par
lequel ils demandaient: 1) le renvoi d'Odobesco et son remplace-
ment par Tell ; 2) la nomination de Maghiero comme capitaine
general des dorobantz et de l'armee irreguliere ; 3) la recon-
naissance de tous les actes promulgues par le gouvernement
provisoire depuis le 21 juin. A ces conditions, ils repondaient
de la tranquillite du pays ; sinon, les representants de la nation
viendraient, avec le camp, traiter aux portes de Bucarest.
A cette fiere reponse, l'hospodar, déjà ebranle par les remon-
trances et la protestation du consul general de Russie Kotzebue
(24 juin), sentit faiblir son courage et son patriotisme, et le
troisieme jour, a deux heures du matin, apres avoir, par un
dernier office, confie le gouvernement aux mains des nou-
veaux ministres qu'il venait de nommer, it abdiqua, et, passa
A Cronstadt, en Transylvanie (25 juin).

A la nouvelle du depart du prince, le peuple se porta en
masse au palais du gouvernement et demanda la nomination
par acclamation d'un gouvernement provisoire definitif...

La revolution avait ete accomplie d'une maniere inesperee,
en deux jours, sans qu'une seule goutte de sang OA ete versee.
II s'agissait a present de rendre ce resultat definitif en consti-
tuant le pays au dedans et en le premunissant contre les dan-
gers du dehors...

[On sait que ce gouvernement provisoire ne put se main-
tenir au pouvoir que quelques mois et dut ceder la place
sous la pression de la Russie a une calmacaine.]

...Cette revolution... echoua plus encore par la faute des
evenements que par celle des hommes appeles a la diriger.
Ces hommes etaient ou des jeunes gens enthousiastes, pleins
de cceur et d'inexperience, qui manquerent le but en le de-
passant, ou des esprits faibles et vacillants, qui se laisserent
entrainer au gre des evenements. Le cceur faillit a quelques-uns,
a d'autres le talent et le sang-froid, la fermete a tous. De plus

a
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it etait reserve, ce semble, a la Valachie de donner l'exemple
d'un fait rare dans les grandes commotions politiques, celui
d'un groupe d'hommes conspirant dans un but commun et
qui parviennent a changer la face d'un pays sans qu'il surgisse,
soil au milieu d'eux, soit en dehors d'eux, quelque grande indi-
vidualite qui range toutes les volontes sous la sienne. Une
dictature Feat, sinon sauve, du moins grandi dans l'opinion.
Mais personne n'avait en soi l'etoffe d'un dictateur.

Cette insuffisance fut rendue plus deplorable encore par les
dissensions qui eclaterent des l'origine entre les chefs du parti
et, qui survecurent meme a sa (Waite. L'emigration roumaine,
comme l'emigration italienne et polonaise, of frit ce triste spec-
tacle d'anciens compagnons, martyrs de la meme cause, qui
se jettent mutuellement le blame et l'injure a la face. L'homme
qui avait le plus a se faire pardonner, fle liade, fut celui qui se
laissa le plus emporter a ces indignes. recriminations.

Cependant cette revolution, qui passa presque inapergue
au dehors, laissa des traces profondes dans le pays. C'est qu'elle
etait juste dans son principe, et, qu'elle fut honnete dans. ses
actes. Les hommes de 1848 commirent bien de fautes ; mais
ils les racheterent par leur desinteressement. Il resulte du
rapport meme de la commission qui fut chargee, en 1849, de
reviser les comptes de l'annee precedente, que le gouvernement
provisoire et la lieutenance princiere, dans un espace de trois
mois, depuis le jour de la proclamation de la constitution
jusqu'a la formation de la calmacamie, ne greverent le budget
que d'une somme de cent cinquante mille francs. Le retablisse-
ment de l'ordre legal coata a la Valachie seulement plus de
quatre millions de francs en outre des dix millions payes pour
les frais de l'occupation russe.

D'un autre cote, la revolution fut et est demeuree populaire,
parce qu'elle etait plus sociale encore que politique, et qu'etant
l'ceuvre de quelques-uns elle devint la pensee et l'esperance de
tous. Le mouvement moldave du mois d'avril avait ete dirige
uniquement contre l'hospodar et dans l'interet des boyards ;
aussi ne produisit-il qu'une agitation a la surface. Qu'est-ce
que cela faisait au paysan ecrase d'impots, au Tzigane esclave,
au Juif opprime et maudit, au pauvre pretre devore par le
haut clerge, que les boyards gouvernassent a la place du prince
Stourdza? Que leur faisaient meme les reformes demandees
par les jeunes liberaux de Jassy, comme la liberte de la presse,
la responsabilite des ministres? Ges mots pour eux n'av aient
point de sens. La revolution valaque, au contraire, eut le
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grand art d'interesser a sa cause toutes les classes de la societe:
protres, paysans, bourgeois, Juifs, Bohomiens, tous les des-
herites de l'ancien regime recouvraient leur part legitime d'in-
fluence et de bien-titre. Elle ne craignait pas surtout de poser
nettement et sur le champ la grave question de la propriete.
On a dit que cette question avait perdu la revolution ; elle la
sauva, au contraire.

Aujourd'hui encore elle est la vraie, l'unique question so-
ciale, de meme que la question politique est tout entiere dans
l'union des deux Principautes. Aussi les vrais patriotes rou-
mains, ceux qui recherchent plus l'interet de leur pays que le
triomphe de leurs opinions, bornent-ils 1A, pour le moment tous
leurs souhaits. « Qu'on nous reunisse, disent-ils, a nos freres
les Moldaves, en nous donnant un chef etranger, quel qu'il
soit, pourvu qu'il soit ferme et probe... Et apres cela qu'on
Passe le paysan proprietaire. Nous n'en demandons pas. da-
vantage. En lui donnant la terre vous lui aurez donne la patrie.
LA est son droit, la est son avenir. Nous repondons de lui devant
1' Europe ».. . .

(A. UBICINI: L'univers . Provinces d'origine roumaine. Valachie, Mol-
davie, Bukovine, Transylvanie, Bessarabie . . . P., F. Didot, 1856, pp. 169-197,
passim.).

LA GRANDE ROUMANIE:
SOLUTION DE LA QUESTION D'ORIENT

par

ELIAS REGNAULT

. . . Remercions tous ceux qui ont contribue a cette guerre,
d'ou doivent sortir, comme sous le soc de la charrue, de fertiles
mouvements. Deja les traites de 1815 ne comptent plus ; déja,
ce qu'on appelait equilibre europeen ressemble a une machine
detraquee, tournant dans le vide, sans contrepoids et sans
engrenage. Les programmes du passé, vieux rouages, sont uses ;
la geographie veut etre refaite, et des nations etouffees de-
mandent leur place au soleil. On nous annonce aujourd'hui la
reunion d'un congres a Vienne: s'il veut s'occuper serieuse-

1) Elias Regnault, Francais divas en Angleterre et traducteur de Carlyle,
est l'auteur d'une histoire des Principautes, fres serieusement documentee.
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ment d'assurer la paix de l'Europe, ce congres sera force, quoi
qu'on fasse, de traitor les questions de renovation.

Une des premieres qui se presentera, sera de regler le sort
des deux Principautes du Danube. La solution sera facile, si
le congres ne perd pas de vue sa principale mission qui est
d'arreter a jamais l'action menagante de la Russie sur l'Occi-
dent. Il faut que des barrieres soient elevees, solides et infran-
chissables ; et les meilleures barrieres seront des populations
fortes et homogenes. La diplomatic des gouvernements a fait
preuve de toute son impuissance, meme alors que les soldats
de ces gouvernements faisaient des prodiges. La masse des
notes et des protocoles echanges depuis un an n'a pas arrete
un seul coup de canon. Il est temps quo l'Europe confie les
garanties de son repos au bras robuste des nationalites rege-
nerees. Voila quel doit etre le sons du Congres futur, ou it n'en
aura pas.

Cela pose, examinons dans quelles conditions devront etre
places les pays roumains.

Divers systemes se presentent:
1. Le slalu quo. Suzerainete turque ; separation des deux

provinces sous deux hospodars, et protection collective des
grandes puissances.

Ce ne serait que recommencer la miserable histoire du passé.
La suzerainete turque n'a servi qu'a consacrer par une signa-
ture officielle les usurpations successives de la Russie ; la
Turquie n'a use de ses droits que pour les amoindrir. Puis,
renaltraient la domination des consuls, les intrigues des he-
tairistes, les traditions des Phanariotes. Avec la separation des
provinces se perpetuerait la faiblesse de la nation ; avec les
deux hospodars, la corruption et l'abaissement, et l'exploita-
tion du gouvernement comme une ferme de jeux. Le systeme
electif meme, ce principe vital des societes modernes, resterait
un trafic entre des mains impures, une industrie effrontee,
dont le siege social serait encore a Saint-Petersbourg.

2. Reunion des deux principautes sous un chef hereditaire,
due, prince ou roi, choisi au sein d'une dynastic europeenne ;
independance du royaume nouveau, formant une Belgique
orientale, sous la protection collective.

Ce second projet presenterait sans doute plus d'avantages
quo le premier, en creant l'unite nationale avec un ensemble
de forces mieux etablies. Mais, placees aux frontieres de la
Russie, ces forces ne seraient que faiblesse ; et en supposant
la Russie vaincue et cedant la Bessarabie, elle souscrirait vo-
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lontiers a l'independance d'un petit royaume si bien a sa
portee. L'independance de ses voisins a ete un des grands argu-
ments de sa politique usurpatrice. En 1671, elle defendait contre
les Turcs l'independance des cosaques de l'Ukraine, et, en
1716, l'Ukraine, incorporee a la Russie, voyait son hetman
transforms en colonel moscovite ; par le traits de Kainardji,
elle faisait proclamer l'independance de la Crimee, et elle en
prenait la souverainete par le traits d'Iassy. Ainsi ferait-elle
pour la Belgique orientale qu'on edifierait a ses portes.

Le protectorat collectif serait, en de telles occasions, une
pauvre garantie. Avec l'envahisseur a une portee de fusil, que
feraient les protecteurs eloignes de huit cents lieues?...

...L'independance de la Moldo-Valaquie doit done neces-
sairement offrir a la Russie une proie plus facile, et, devenir
pour I'Europe une perpetuelle menace de guerre.

L'Occident aurait ainsi tous les desavantages de la position.
D'un cote, it ne pourrait jamais desarmer ; de l'autre, it risque-
rait des armements et des depenses inutiles, agite par de con-
tinuelles incertitudes, sans compensation pour les sacrifices de
la veille, sans garantie pour le repos du lendemain. Avec le
systeme des protectorats, les protecteurs sont toujours a la
merci de l'imprevu ; l'agresseur au contraire choisit son moment,
et ne frappe qu'a coup stir, parce qu'il frappe quand it est pret...

...I1 n'y aurait done ni securite pour l'Occident, ni garantie
pour l'empire nouveau, ni enfin satisfaction donnee au senti-
ment national.

Et, en effet, pourquoi les autres Roumains, soit de la Tran-
sylvanie, soit de Temeswar, de la Bucovine ou de la Bessarabie,
seraient-ils separes de leur freres? Pourquoi les exclure de la
Tsara (patrie), qu'ils invoquent? Dans les plaines de Blajium,
dans les montagnes d'Abrud-Banya, n'ont-ils pas temoigne
qu'ils voulaient etre libres, et qu'ils savaient defendre leur
liberte? Reunis sous le drapeau de l'independance nationale,
les Roumains n'auront plus besoin de protecteurs pour arreter
les bataillons moscovites. Il est temps, d'ailleurs, de renoncer
au systeme equivoque des protectorats, et de confier la defense
des frontieres aux peuples regeneres.

De ce principe ressort naturellement une autre organisation
pour les pays roumains, dans la forme suivante:

3. Reunion en un seul empire de tous les Roumains, depuis
le Dniester jusqu'a la Theiss, depuis la frontiere de la Galicie
jusqu'aux bords du Danube, comprenant par consequent la
Bessarabie, la Bucovine, la Moldavie, la Valaquie, la Transyl-
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vanie et le Banat de Temeswar. Malgre les dechirements secu-
laires, tous ces pays ont conserve l'unite de race, l'unite de
langue, l'unite de mceurs et de sentiments ; tous its aspirent
a l'unite politique. Il y a la dix millions de Latins, repandus
sur une terre riche et fertile, qui offrirait des ressources a une
population de quarante millions. Its connaissent et vantent
leurs affinites d'origine avec les peuples de l'Occident. Its
accepteraient avec orgueil la mission qu'on leur ferait d'opposer
une invincible barriere au slavisme du Nord. Impuissants
jusqu'ici parce qu'ils ont ete morceles, ils puiseraient une vie
nouvelle dans l'unite nationale ; ils entreraient dans cette
phase de developpement et de force, oil entrerent les contrees
de l'Occident en supprimant les subdivisions du regime Modal.
Plus de Valaquie, done plus de Moldavie ; plus de ces fiefs du
moyen age, qui ont perpetue les faiblesses ; mais une grande
Roumanie, sceur de l'Occident et gardienne vigilante de ses
frontieres. Car, avec cette geographie nouvelle, les roles doi-
vent changer. C'est a la Roumanie, avec ses jeunes bataillons,
qu'il appartiendra de proteger ]'extreme occident, au lieu de
recevoir la protection de l'occident central 1) ...

(ELIAS REGNAULT: Histoire politique et sociale des principautes da-
nubiennes. P., Paulin et Le Chevalier, 1855. pp. 536-539 passim.).

9 Cf. COLSON. Etat present et a venir de la Moldavie... P., Pougin,
1839. (preface)

4 Un peuple oublie jusqu'a nos jours, comme une oasis dans le desert,
sur les frontieres de l'Europe et de l'Asie, sans force sur son territoire, sans
influence sur sa propre mer, vassal de ses voisins, semblait une preuve nou-
velle ajoutee a tant d'autres, que l'oppression de l'homme par l'homme est
une loi de l'espece humaine. Ce peuple commence a se lever, possede du be-
soin de sa nationalite. II n'obeit point a ]'instinct sauvage qui precipite une
horde barbare sur une civilisation: it ne fait que suivre le mouvement pro-
videntiel de regeneration qui souleve d'autres peuples. La Moldo-Valachie
est travaillee comme l'Europe et cette agitation dont nous ne discutons
ni les causes ni les effets, est, a nos yeux, le presage infaillible du reveil des
nationalites.

.Notre seul but pour le moment est de mettre la diplomatie sur la voie
des ameliorations que l'interet de la France recommande a notre cabinet.
Nous avons ete surtout preoccupes du besoin qu'elle a de se creer des allies
sinceres: ces allies sont les nations opprimees de l'Europe. Elle peut d'un
coup d'oeil assurer leur existence et les elever, comme un boulevard, contre
la puissance qui seule peut la menacer ... o.

Cf. en outre: CYPRIEN ROBERT. Le monde greco-slave: les dietes de
1844 dans l'Europe Orientate, 1845.

a A Bukarest et a Jassy, toute vie politique semble pres d'expirer sous la
pression russe. Toutefois, les boyards resistent autant que le leur permet
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L'INTERVENTION FRANcAISE DANS LA FORMATION
DE LA ROUMANIE

par
CH. SEIGNOBOS

La commission nominee... pour organiser la Moldavie et
la Valachie avait a decider le regime de gouvernement et le
mode d'election des deux divans charges d'exprimer les vceux
des populations. Les liberaux et la plupart des seigneurs rou-
mains desiraient l'union des principautes sous un seul prince.
Mais les pouvoirs des hospodars nommes pour sept ans expi-
raient en 1856, le sultan gardait le droit de nommer des
gouverneurs provisoires et les troupes autrichiennes occu-
paient encore le pays. Or le gouvernement turc avait pro-
tests au Congres contre l'union et 1'Autriche ne voulait
pas d'une nation roumaine qui « aspirerait a un Etat incle-
pendant embrassant la Bucovine et la partie roumaine de la
Transylvanie o. Napoleon, indifferent a la question d'Orient,
s'interessa a la nation roumaine. La decision effective de-
pendait de la pression exercee sur le gouvernement turc par
les ambassadeurs a Constantinople. Walewski prescrivit
l'ambassadeur frangais d'obtenir un systeme electoral qui fit
des Divans une veritable representation du peuple roumain.

« L'Empereur tient extremement a cette union des deux
principautes et veut que vous fassiez tous vos efforts pour
leur organisation morale et beaucoup d'entre eux aspirent a se coaliser avec
les Serbes pour relever leur pays de cet etat d'humiliante prostration. Ne pou-
vant reagir en dehors, ils tachent au moins de realiser des ameliorations
interieures en accordant aux bourgeois et aux paysans des privileges qui
rendent moins precaire la position de ces classes, jusqu'ici indignement oppri-
mees par la noblesse. On ne se contente pas d'adoucir to sort des paysans
indigenes ; la sollicitude nationale s'est etendue en Valachie jusqu'aux Tsigans
qui ont ete appeles a jouir des memes droits que les autres paysans. Entrainee
par l'exemple des etats Valaques, la diete moldave a aboli dernierement
l'esclavage des Tsigans et a assigns sur le budget un fond special pour
racheter ceux d'entre ces infortunes qui soot la propriete particuliere des
seigneurs ...

Cf. enfin : HENOC QUE-MELLEVILLE. Six moil en Valachie. Compiegne,
1855, p. 57.

On peut plaider la cause de la Valachie, car dans ce pays it n'y a
aucun changement de nationalite a contrarier. La Turquie possede sur les
principautes des droits que personne ne songe a lui contester, mais on peut
affirmer, tout en respectant son honorable volonte qu'elle gagnerait a In
reunion de ses provinces en royaume independant. Elle se trouve placee
dans des conditions civiles et politiques telles qu'il est certain qu'elle n'ob-
tiendra la tranquillite avec les successeurs de Catherine qu'apres avoir forme
une puissante barriere dans l'affranchissement des Moldovalaques *.
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arriver a ce resultat avec ou sans le consentement de la Porte ...
Il ne renoncerait a son idee que si les Divans se pronongaient en
sens contraire. L'Autriche nous contrecarrera de tous ses efforts
mais nous avons pour nous la Russie ... Nous avons pose en
principe que l'occupation etrangere etait un obstacle absolu
A la libre expression des vceux des populations ... Les Divans ne
seront convoques qu'apres le retrait des troupes autrichiennes ».

..Le gouvernement turc, par une lettre aux puissances,
affirma « les droits souverains du Sultan sur les Principautes»
et repoussa l'« Union demandee par une minorite ». D'accord
avec l'Autriche, it nomma deux gouverneurs (Calmacans) de-
cides a intimider les partisans de l'unite : en Valachie, Ghika,
ancien hospodar vieilli et impopulaire, en Moldavie, Balshe,
interesse a maintenir la separation pour devenir hospodar.
Balshe retablit la censure et destitua les fonctionnaires patriotes.
Il mourut en 1857 et fut remplace par un Grec des ties, Vogorides,
qui ne parlait pas le roumain.

Le gouvernement anglais combattait maintenant l'Union
comme dangereuse pour l'integrite de l'empire ottoman ; l'am-
bassadeur anglais operait d'accord avec l'autrichien contre
l'ambassadeur de France soutenu par ses collegues de Russie,
et de Sardaigne ...

L'Autriche ayant retire ses troupes (mars 1857), le gouverne-
ment turc, sous la pression des ambassad curs publia le Firman
qui reglait le mode d'election des Divans. Il divisa les electeurs
en 6 classes : prelats, haul clerge, grands proprietaires, petits
proprietaires, villes, paysans. Mais les caImacans n'inscrivirent
sur les listes qu'un tres petit nombre de proprietaires, celui
de Moldavie, 350 grands sur 2000 et 2264 petits sur 20.000 ;
it fit saisir les journaux et fermer les reunions des patriotes.
Le consul frangais protesta, le consul autrichien approuva.
L'election donna la majorite aux adversaires de 1'Union.

Les ambassadeurs des Etats favorables a 1'Union, France,
Russie, Prusse, Sardaigne, par une note identique, avertirent
la Porte qu'ils avaient l'ordre de demander leurs passeports si
l'election n'etait pas annulee. Il s'ensuivit une crise du gou-
vernement turc (31 juillet 1857). Le nouveau grand Vizir sus-
pendit la convocation du Divan de Moldavie. Cette inter-
vention decida du sort de la Roumanie : la nation roumaine
fut constituee en 1858 suivant la volonte de Napoleon. Ce fut
l'unique resultat durable de la guerre de Crimee.

(CH. SEIGNOBOS. La Revolution de 1848... P., Hachette, 1921; in
Ernest Lavisse. Hist. de France contemporaine... Tome VI; pp. 324-326).
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NAPOLEON III ET LES PRINCIPAUTES

Le gouvernement de l'Empereur a toujours ete inspire par
une double pensee dans les affaires d'Orient: s'il a entendu,
dans un interet de politique a la fois frangaise et europeenne,
assurer l'independance et le maintien de l'Empire ottoman,
une de ses non moins constantes preoccupations a ete de voir
s'ameliorer le sort des populations chretiennes qui relevent
de la souverainete ou de la suzerainete du Sultan. Il regarde
comme un des resultats les plus heureux de sa politique et des
efforts de ses armees, d'avoir contribue a relever les conditions
de ces nombreuses populations en leur faisant obtenir l'egalite
des droits et les avantages de la liberte religieuse.

Le gouvernement de l'Empereur etait d'autant plus porte
A tenir cette conduite qu'il avait la conviction de servir a la
fois la cause de l'humanite et de la civilisation et de seconder
les dispositions eclairees et bienveillantes du gouvernement
ottoman.

Parmi ces populations chretiennes, celles de Serbie, de Va-
lachie et de Moldavie etaient dans une position particuliere.
En possession d'institutions propres, elles jouissaient de fran-
chises et de privileges anciens: it ne s'agissait done que de leur
assurer le maintien de ces avantages en les plagant sous la
garantie du droit europeen, et d'y puiser de nouveaux elements
d'ordre et de prosperite pour le pays. C'est en se mettant a
ce point de vue que le Congres de Paris a decide que les Prin-
cipautes moldovalaques seraient appelees a nommer deux
assemblees... ayant pour mandat special d'exprimer les vceux
de ces provinces et d'indiquer les modifications qu'il convien-
drait d'introduire dans leur organisation.

Au premier rang de ces modifications eventuelles, figure
sans doute celle qui consisterait a reunir sous une seule et,
meme administration la Moldavie et la Valachie. Le Gouverne-
ment de l'Empereur a saisi l'occasion naturelle que lui offrait
le Congres de Paris pour se prononcer formellement en faveur
de cette combinaison.

Deja dans la Conference de Vienne, le plenipotentiaire de
France avait expose que la reunion etait la combinaison la plus
propre a assurer a la Moldavie et a la Valachie la force et la
consistance necessaires pour devenir de ce cote une barriere
utile a l'independance du territoire ottoman. Le gouvernement
de l'Empereur avait done des le debut nettement exprime sa
maniere de voir sur cette importante question. 11 n'a pas cesse

6
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de la professer, et l'echange de communications qui a eu lieu
dernierement entre lui et les cabinets qui pensent differemment,
a l'occasion des mesures a prendre a Constantinople pour la
convocation des assemblees n'a fait qu'affermir ses convictions.
11 ne desespere pas de la voir prevaloir dans les conseils des
puissances

[Note officielle gouvernementale inseree au Moniteur du 5 fevrier 1857].

La cause roumaine, cause frangaise.

La cause roumaine est devenue une cause vraiment fran-
gaise. Les hommes de tous les partis font des VCROX pour son
triomphe. On l'a dit: « Toute la question d'Orient se resume
aujourd'hui dans les Principautes. C'est la qu'est en effet le
nceud gordien de cette question qui a si longtemps menace
le repos et la securite de l'Europe. Cela explique l'interet qu'on
attache a tout ce qui se rapporte a la situation actuelle et a
l'organisation future de l'ancienne Roumanie et le soin qu'on
met a preparer a cette contree un avenir meilleur, en meme
temps qu'a y constituer un etat de choses qui assure le but de
la guerre d'Orient ». (« Constitutionnel * du 31 juillet 1857).

La France tient done a l'Union des principautes roumaines
comme au premier fruit de la guerre d'Orient. L'honneur de
la France est trop fortement engage dans cette question pour
que son gouvernement puisse ceder en rien sur ce point. C'est
en effet l'ambassadeur de France a Vienne qui le premier pro-
posa l'Union des Principautes roumaines ; et c'est le premier
plenipotentiaire de France qui, au Congres de Paris, reintro-
duisit de nouveau la question de l'Union. Le gouvernement
frangais tant par ses notes au Moniteur que par ses represen-
tants a l'etranger a constamment encourage la cause de l'Union.

(ARMAND LEVY. L'empereur Napoleon III et les principautess Danu-
biennes, P., Dentu, 1858; pp. 45-46.)

Paroles imperiales.

Depu is la conclusion de la paix, mes rapports avec 1'Em-
pereur de Russie ont pris le caractere de la plus franche cor-
dialite, parce que nous avons eto d'accord sur thus les points
en litige. J'ai egalement a me feliciter de mes relations avec
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la Prusse qui n'ont cesse d'être animees d'une bienveillance
mutuelle.

Le cabinet de Vienne et le mien au contraire, je le dis avec
regret, se sont trouves souvent en dissidence sur les questions
principales et it a fallu un grand esprit de conciliation pour
parvenir a les resoudre. Ainsi, par exemple, la reconstitution
des principautes danubiennes n'a pu se terminer qu'apres de
nombreuses difficultes qui ont nui a la pleine satisfaction de
leurs desirs les plus legitimes ; et si l'on me demandait quel
interet la France avait dans ces contrees lointaines qu'arrose
le Danube, je repondrais que l'interet de la France est partout
oil it y a une cause juste et civilisatrice a faire prevaloir.

(NAPOLEON III. o Discours d'ouverture de la session legislative, le 7 fe-
vrier 1859 ... *).

L'OEUVRE DU PRINCE CUZA
par

PAUL HENRY
linden Directeur de 1'Institut des Hautes- Etudes frangaises it Buoarest

Le brillant regne du roi Charles I-er qui fut un des souverains
les plus remarquables de l'Europe du X1X-e a fait tort, en les
eclipsant, aux efforts sinceres et energiques de son predecesseur.
C'est un lieu commun que de reprocher a Cuza les desordres
de sa vie privee et, son incurable indolence. Cependant ces
desordres n'ont point fait proprement scandale et surtout l'on
p eut af firmer a son honneur, que ses aventures ne lui ont jamais
fait oublier les devoirs de sa charge.

Quant a son indolence, elle etait reelle, mais intermittente ;
elle etait faite d'une certaine apathie orientale, mais aussi de
decouragement devant la grandeur et les difficultes de la
Cache, d'amertume devant la violence des attaques d'adversaires
jaloux et interesses, enfin d'un scepticisme assez complet, fruit
de l'experience, a regard de la valeur des consciences. Il ne
faut pas oublier non plus l'affaiblissement progressif de sa
sante qui l'obligea, notamment, a une cure a Ems en 1865 ;
et l'on sait qu'il est mort jeune, a cinquante-trois ans, sept ans
seulement apres etre descendu du tame. Cette pretendue paresse
n'empechait d'ailleurs ni la clarte des idees,ni la volonte de
bien faire ... Et .nous devons avouer que cette impression
d'indolence s'attenue singulierement h la lecture des corres-

e*
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pondances politiques confisquees par les conjures et qui se
trouvent maintenant ... a la bibliotheque de l'Academie rou-
maine. Si le prince n'aimait pas le detail du travail admini-
stratif, ses papiers montrent avec quelle application it pour-
suivait la solution des grandes questions qui s'imposaient a son
attention. On y voyait jour par jour quelles luttes, pour faire
accepter les reformes les plus insignifiantes, le prince a eu a livrer
contre l'opposition, contre les Tures, contre l'Europe ; on corn-
prend mieux quelle diplomatie prudente et avisee ont chi de-
ployer ses remarquables representants a retranger, Jean Alec-
sandri a Paris et surtout Costache Negri a Constantinople pour
faire admettre les moindres innovations, les plus timides essais
de reorganisation ; de quelle patience et de quelle vigueur tour
A tour l'hospodar lui-merne a dil faire preuve aussi bien a l'en-
droit des Cours europeennes, qui ne perdaient pas une occasion
de le tancer, que devant une opposition tenace composee de
boyards, tous plus ou moins pretendants au trOne et attaches
A leur regime Modal, ou de liberaux imbus d'idees de 89 dont,
plus ou moins sincerement, ils revaient l'application dans un
pays vassal de la Porte. Il faut souhaiter que ces papiers soient
un jour publies integralement ; ils expliqueront mieux que
tout autre document la vie politique de ces annees de fermen-
tation et de resurrection, et les atermoiements d'un prince
courageux, desinteresse, anime du plus sincere patriotisme, bien
decide a triompher des obstacles, mais sachant qu'avec les
Ottomans, plus encore qu'avec la diplomatie europeenne, la
reussite ne pouvait sortir que de l'emploi simultane de la ruse,
de la patience et de certaines vigoureuses audaces aussi subite-
ment accomplies que longuement et secretement preparees.

C'est meme merveille qu'au milieu de telles entraves le
prince Cuza ait pu mener a bien tant d'entreprises importantes.
II avait reussi a faire accepter sa double election par la Porte
et les Puissances, toutes hostiles a l'Union des Principautes
sauf la France. Il etait parvenu par de savantes manoeuvres
A preparer doucement puis a proclamer, en 1861, la suspension
de cette fameuse frontiere du Milcov, l'insignifiant ruisseau
qui separait la Valachie de la Moldavie plus profondement,
par la volonte des Puissances, qu'un bras de mer ou qu'une
montagne inaccessible. Il avait pu commencer, avec l'aide d'une
mission frangaise une reorganisation militaire dont le prince
Charles de Hohenzollern, eleve a la prussienne, ne paraltra pas
autrement enthousiaste a son arrivee en Roumanie, mais qui
n'en marquait pas moins un premier pas en avant et qui devait
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meme donner a la jeune armee roumaine quelques-uns des
principes sur lesquels elle vit encore aujourd'hui. Il avait,
s'enhardissant peu a peu, realise cette grande reforme de la
secularisation des couvents dedies, bravant les foudres de la
Russie, de l'Angleterre, de la Turquie et le mecontentement
de la France, pour mettre fin a l'un des abus les plus criants
dont se plaignaient les Principautes. 11 avait enfin realise ce
coup d'audace de suspendre la constitution en 1864, d'en pro-
mulguer une autre et, a la faveur d'une sorte de despotisme
eclairs, d'accomplir ce fameux partage des terres qui precede
de peu la reforme d'Alexandre II et constitue pour le paysan
roumain la premiere charte d'affranchissement qu'il ait connue
avant la grande loi de 1919.

Peu de gouvernements ont pu se vanter d'avoir, en cinq
ans, realise d'aussi profondes, d'aussi importantes, d'aussi
decisives reformes. Tout cela n'allait point sans soulever des
animosites. Jalousies des pretendants au trone dont it genait
les ambitions, rancunes des boyards depossedes, coleres des
Puissances dont it dejouait les calculs egoIstes ou l'imprevision,
inquietudes du pouvoir suzerain devant le reveil d'une natio-
nalite chretienne, ressentiment des partis avances dont it
repoussait les utopies, Cuza, en definitive, avait tout brave
pour accomplir ce qu'il considerait comme les destinees de
son pays. Comme le monde n'est mene que par les interets
personnels, it devait fatalement venir un jour oil le prince
qui avait tree la Roumanie verrait s'elever subitement sur sa
route un mur forme de toutes les hostilites qu'avec une belle
insouciance it avait fait naitre sous ses pas et contre lesquelles
it se briserait 1).

(PAUL HENRY. L'abdication du prince Cuza et l'avenement de
pp.

la dynastie
de Hohenzollern au trone de Roumanie . . . P., Alcan, 1930; 2-5.)

1) Il n'est pas impossible que les conjures pour renverser le prince Cuza et
pour le faire A la date qu'ils ont choisie, aient eu, en dehors de leurs griefs per-
sonnels et des circonstances d'apparence favorable qui se presentaient, un autre
motif tire des dispositions memes du prince regnant. Fatigue, decourage,
malade, ayant realise tous les voeux des divans, a l'exception du Prince
stranger auquel it pensait d'ailleurs souvent, ayant au surplus accompli les
principales reformes qu'il s'etait proposees, Cuza avait deja plusieurs fois
prononce le mot d'abdication ...

Ou a peu insists jusqu'ici sur ce ate de la question ... Il semble que lk
encore it faille rendre justice a l'hospodar. Certes it n'a jamais ete insensible
A la douceur de regner mais it en sentait encore plus vivement le poids. Il
n'avait jamais desire le rang supreme, d'une part parce qu'il ne pouvait penser
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VICTOR PLACE, CONSUL DE FRANCE A JASSY
par

MARCEL EMERIT

Que de conseils de prudence sont dissemines dans ses
lettres a Cuza ! Et quel esprit realiste ! Questions politiques,
administratives, financieres, tout est approfondi par Victor
Place, et tout est presents dans ses lettres et dans ses rapports
sous forme de projets nets, precis, immediatement applicables.
Ce remueur d'idees n'est nullement un ideologue attache a
des principes, a des systemes qu'il appliquerait en Roumanie
comme it les aurait appliqués ailleurs. Il tient compte du milieu,
des hommes, des circonstances et, sans se departir d'un ideal
ferme, it est le plus judicieux des opportunistes. Ses projets
de 1861 ne sont plus identiquement ses projets, par malheur
inappliques, de 1859. Autres temps, autre programme, autres
lois. Inutile de deplorer le passé. Qu'on agisse autrement, mais
qu'on agisse vite et que la Roumanie vive !

Si on laisse de cote son ceuvre diplomatique, incontestable-
ment heureuse, it ne faut pas croire enfin que son ceuvre poli-
tique s'est bornee A des projets. C'est sur ses indications que
la Chambre unique et le Conseil d'Etat ont ete etablis. Les
lois politiques et sociales de Cogalniceanu portent dans leur
ensemble l'empreinte des idees de l'ancien consul de Jassy.
Et Place pouvait quitter sans crainte, sinon sans amertume,
le pays a l'unite duquel it avait si puissamment contribue,
puisqu'il y laissait ses missions francaises, la mission militaire
avoir la moindre chance d'y atteindre, d'autre part, parce que lui-meme,
patriote sincere, etait partisan convaincu du Prince stranger, seul capable
a ses yeux comme a ceux de beaucoup de bons Roumains, de donner au pays
ce qui lui manquait, une direction ferme, independante des partis et des
questions de personnes, rencontrant a l'interieur moins d'entraves dans la
realisation de ses projets, et pouvant plus facilement esperer quelque appui
hors des frontiAres. Alexandre Cuza avait proclame ce credo en 1857; it l'avait
repete en montant sur le tame, se declarant depositaire d'une couronne qui
appartenait a un autre ... Dans la Iettre presque suppliante que Cuza, sen-
tant se refroidir l'amitie de la France, ecrit a Napoleon III le 1-er octobre
1865, it declare formellement qu'il est pret a descendre du tr6ne si 1'Empereur
juge utile d'y faire monter quelqu'un de plus energique et it semble meme
le prier de designer son successeur ... La facilite avec laquelle it a signs son
acte d'abdication le 23 fevrier 1866, et s'est resigns a rentrer dans la vie
privee, ses declarations aux consuls le lendemain, sa Iettre au general Golescu,
deux jours apres, oh i1 rappelle ses anciennes promesses et renouvelle sa foi
dans la destinee de la Roumanie sous un sceptre stranger, semblent asset
indiquer que l'idee de deposer la couronne lui etait familiere.

(HENRY. Op. cit., pp. 25 a 28).
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et la mission civile, qui fonderent une petite armee reguliere
digne de ce nom et les rudiments d'une administration orga-
nisee sur un modele occidental. Ces missions repandront en
Roumanie l'influence de la France et la rendront si persistante
qu'elle resistera aux efforts des Allemands pour la supplanter
A l'epoque du roi Charles I-er.

Tel le est l'ceuvre du consul Victor Place. Elle merits bien
de la part des deux pays auxquels elle a profite, la France et
la Roumanie, un peu d'admiration et de reconnaissance.

(MARCEL EMERIT 1). Victor Place et la politique frangaise en Roumanie
a repoque de l' Union. Bucarest, 1931; p. 192).

B) LA QUESTION TRANSYLVAINE

SECONDE LETTRE D'UN DEFENSEUR DU PEUPLE
A L'EMPEREUR JOSEPH II SUR SON REGLEMENT
CONCERNANT L'EMIGRATION ET PRINCIPALEMENT

SUR LA REVOLTE DES VALAQUES 2)

.. Je viens A une autre question plus importante encore
que la precedente [le probleme de l'emigration]; c'est cells que
fait naltre la fameuse revoke des Valaques dont le chef Horia
a tant fait de bruit dans les gazettes. Elle est dissipee aujour-
d'hui et ce malheureux avec quelques-uns de ses compagnons
a expire dans les tourments. Je veux examiner ici si ce supplice
etait juste. Cet examen me conduit a celui de la question ge-
nerale: Qu'est-ce qu'une revoke? Les princes ont-ils le droit
de punir les revokes? S'ils l'ont, doivent-ils infliger Ia peine
de mort ; doivent-ils imaginer pour eux des supplices raffines?..

1) D'abord en poste a St. Domingue, puis A Mossoul, oil it s'occupa de
fouilles archeologiques,VictorPlace arriva a Jassy apres Ia prise de Sebastopol.
II y deploya une grande activite, inspirant les manifestes de propagande
des patriotes roumains, s'efforgant de negocier pour eux un emprunt a Paris.
(cf. EMERIT, op. cit., pp. 113 sqq.), ourdissant, an moment de la campagne
d'Italie, une conspiration antiautrichienne avec Kossuth (1859), conseillant
]'organisation administrative du pays et y implantant l'influence frangaise ...
N'ayant pu obtenir le poste de Bucarest, it fut envoys a New-York mais
revint finir ses jours en Roumanie on ses papiers sont encore conserves par
son fils M. Henri Place, A Roman. L'etude que lui a consacre M. Marcel
Emerit est A lire en entier. Signalons egalement du lame auteur, charge
des tours d'histoire de la civilisation roumaine a l'Universite de Lille, une
remarquable etude d'histoire sociale: Les paysans roumains depuis le traits
d'Andrinople jusqu'a la liberation des terres (1829 1864) . . . P. Sirey,
1937 (580 p.).

1) L'auteur de cette lettre serait Mirabeau. (Selon Barbier ; catalogue
photographique de In Ribliotheque Nationale).
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...Tous ceux qui ont ecrit sur la revoke des Valaques sem-
blent avoir conspire contre le malheureux peuple, pour t'en-
courager, Prince, a punir les chefs par d'horribles supplices,

serrer les liens du peuple. J'en ai vu meme qui plaisantaient
sur les roues oil le « demagogue * 1) Horia (comme ils l'appelaient)
devait finir ses fours. Loin de moi la doctrine abominable de
ces monstres qui prostituent leurs plumes pour le malheur
des peuples. Puisse un jour le ciel accumuler sur leurs tams
toutes les horreurs de la servitude qu'ils prechent avec tant
de sceleratesse...

Mais pour juger des vrais caracteres de cette revoke, it
faudrait connaitre une foule de faits que le public ignore.
Il faudrait connaitre l'etat actuel des Valaques, leurs mceurs,
leur gouvernement, les impots qu'ils paient, la proportion de
ces impots avec le produit de leur culture. II faudrait connaitre
les causes qui les ont portes a se revolter, les injustices qu'on
leur a faites, le degre d'oppression sous lequel ils gemissent.
Il faudrait connaitre l'origine, la marche de cette revoke, son
histoire ; it faudrait savoir s'ils sont reellement coupables de
tous les meurtres qu'on leur prete, s'ils ont ete forces pour
leur siirete ou leur vengeance de verser le sang ; si en le re-
pandant ils ont epargne celui des titres faibles, des femmes et
des enfants. Voila ce que n'ont point dit les gazettes qui racon-
tent avec une exactitude si ennuyeuse tant de petits faits
strangers a l'histoire.

...Et quand elles en parleraient, devraient-elles titre trues?
Ces gazettes ne sont-elles pas des sources corrompues? Ne
sont-elles pas dans chaque gouvernement vendues a ses chefs,

ses ministres? Leurs reclacteurs soudoyes n'ont-ils pas ordre
de taire les Writes favorables aux peuples comme les fautes
de l'administration? N'est-ce pas enfin une nouvelle conspira-
tion pour tromper la posterite sur les evenements du siècle
present?

...On aura exagere leurs fautes (des Valaques), to leur
misere, travesti leur resistance en attaque, leur defense en
assassinats ; on aura tout calcule... pour les rendre criminels...

1) Demagogue est le nom que les aristocrates, les despotes ou plutdt
leurs mercenaires ecrivains donnent aux chefs du peuple qui veulent le tirer
d'oppression. II est tres plaisant de voir ces lAches valets du despotisme donner
de l'encens au demagogue Washington parce qu'il est vainqueur de la ty-
rannie et envoyer a l'echaf and tel autre demagogue ou defenseur du peuple
parce qu'il a succombe. Si Horia reussi, ils auraient mis sur sa tete une
couronne de leuriers.

A

a
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Oh ! si j'avais en main les pieces de ce proces, si j'avais
observe pendant quelque temps he sort de ce peuple, si je l'a-
vais suivi dans ses travaux comme dans ses tourmenLs, si
j'avais vecu dans ses chaumieres, dans le sein de la terre, sou-
vent son unique asile, si j'avais assiste A la conspiration et si
j'avais ete temoin de ses supplications au souverain pour ter-
miner sa misere, de ses combats pour la finir lui-meme, avec
quelle Write, quelle energie je he defendrais? Mais loin du
theatre de cette guerre, n'ayant sur elle que les details ou arides
ou mensongers des gazettes, seul, presque sans lumiere, et
n'etant soutenu que par le zele qui m'entralne a defendre he
peuple partout ou je le vois se debattant sous le couteau de
l'oppression, que puis-je faire, sinon de prouver par le recit
meme du parti qui a triomphe, que les Valaques etaient fondes
dans leur insurrection ?... C'est ce reek A la main que je pre-
tends prouver l'injustice de leur condamnation.

Les Valaques se sont revolt& ; done ils avaient raison de
se revolter. Voila ma premiere preuve ; elle paraitra singuliere,
elle n'est que naturelle...

Soumis depuis une foule de siecles a un despotisme plus
ou moins severe, selon le caractere des princes dont it portait
he joug, ce peuple a langui constamment dans la misere et
l'ignorance. Le regime Modal, dont les traits horribles sont
effaces presque par toute la terre, conserve encore toutes ses
rigueurs au sein de cette miserable contree... Suivant le
resit, « l'aversion d'Horia pour les gentilshommes et le desir
de se delivrer et ses compatriotes des violences de la noblesse
ont ete les premiers ressorts de son entreprise ». On convient
dans un autre endroit que ces nobles avaient « force leurs sujets
A la revolte par leur oppression ».

Ces deux phrases suffisent, ce me semble, pour justifier la
revolte des Valaques. Its etaient mallieureux, voila le titre qui
les armait et si ce titre ne vaut rien, Brutus etait coupable
en chassant Tarquin de Rome, l'autre Brutus en pergant Cesar,
et tous ceux qui ont delivre leur patrie du joug des Neron,
des Phalaris et de monstres qui s'abreuvaient dans le sang
des hommes, tous ces heros, dis-je, meritaient l'opprobre
et la mort, au lieu des lauriers dont les siecles les ont cou-
verts...

Il parait, suivant cet ecrivain, qu'Iloria mit les griefs de
sa nation sous les yeux du monarque qui lui promit de mettre
fin a la tyrannie. Ce procede n'est point d'un barbare ; it est
celui d'un bon sujet qui, avant d'avoir recours aux droits que
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la nature lui donne, veut eviter une rupture et !'effusion du
sang. Averti par lui, Prince, to ne pouvais pas ignorer qu'une
partie de tes sujets languissaient dans l'esclavage... Horia
avait fait son devoir, c'etait a toi a faire le tien. Tu ne l'as
pas pu, l'oppression a toujours subsiste, c'est-a-dire un etat
de guerre qui dure depuis un temps immemorial, et alors les
Valaques ont pu resister. Cet etat de guerre les a replaces dans
l'ordre nature!. Its etaient tyrannises par des monstres, ils
ont pu leur resister et s'ils ont ete coupables c'est d'avoir
attendu si longtemps a venger la nature outragee.

Le voyage que ton desir de connaItre tes Etats t'avait
porte a faire, it y a quelques annees, dans cette cbntree, t'avait
mis a portee d'y connaltre la misere qui y regnait. Je me rapelle
la substance d'une requete qui te fut presentee par un Valaque.
Elle etait ainsi: « Prince, nous travaillons quatre jours de la
semaine pour nos maltres, le cinquieme est pour le ministre
du seigneur, le sixieme pour nous et le septieme nous l'employons
a celebrer le dimanche »... II faut qu'un pareil peuple meure
de desespoir ou qu'il egorge ses tyrans...

Leurs propositions ne furent point acceptees. On se resolut
a la guerre... On envoya une armee contre eux, on les relanca
dans leurs bois, dans leurs montagnes et enfin on recut la
nouvelle que le soulevement avait ete apaise, sans qu'on eta
employe la force ou verse du sang. Horia, abandonne de ses
compatriotes, fuit, sa tete est mise a prix, it est bientot de-
couvert, livre et it expire dans les supplices...

Que pouvaient d'ailleurs les Valaques sans vivres, sans
argent, sans armee reguliere, sans chefs, sans intelligence, contre
des troupes aguerries? On voit la mort certaine en combattant.
On entrevoit encore quelques rayons de vie en cedant et l'espoir
de la vie la plus miserable a de l'attrait pour le vulgaire...
Cedons done et souffrons. Tel est le langage de desespoir de
six cent mille Valaques a l'heure oiI j'ecris cette lettre.

Grand Dieu ! qui peut soutenir cette idee? Un seul homme
faire le malheur de millions d'hommes et n'etre pas accable
de remords ! Non je ne sais quelle ame on revel en montant
sur le trone ou en approchant ses degres ; mais it me semble
a moi que si j'avais le malheur d'y etre, je ne goiIterais pas
un seul instant de repos avant d'avoir essuye les larmes de
ces malheureux

Tels sont sans doute tes sentiments. Et si to as employe
la force contre les Valaques, c'est pour te donner le temps de
intuir le grand projet qui doit les rendre a la liberte. L'execution
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seule de ce projet peut expier la faute d'avoir etouffe le sou-
levement par la violence.

Mais qui pourra reparer l'injustice faite aux chefs de ce
soulevement? Si les griefs de leurs compatriotes etaient fondes,
si tu as promis toi-meme de leur faire droit, de reparer les
maux soufferts par les Valaques, si par cette esperance donnee
tu as calme les rebelles, si loin de les regarder comme des cri-
minals, tu les regardes comme les victimes d'une oppression
que tu veux abolir, comment les chefs de ces Valaques seraient-
ils plus coupables? Comment meritaient-ils la mort? Its corn-
battaient pour la meme cause. Its devaient partager le sort
de leurs compatriotes, ou, s'ils meritaient la mort, it ne devait
y avoir ni grace ni justice pour la nation entiere...

Tu n'as ici verse le sang que de deux hommes. Mais ils
peuvent etre innocents comme assassins, ils le sont comme
rebelles. Le premier, je viens reclamer sur leurs cendres, pour
ces cendres memes. C'est mon devoir et j'en ai le droit. Car,
puisque le peuple n'a plus de defenseur, c'est le devoir du
philosophe de veiller sur les magistrats du peuple, d'eclairer
leurs jugements, de chercher a connaitre si ceux qu'ils frappent
meritent d'être punis ou d'être venges...

Le premier je defends la cause des Valaques sacrifies a la
force dans cette insurrection et je le repete, ils ont le droit
de se revolter, tant qu'ils seront esclaves et malheureux. Les
punir d'exercer ce droit, c'est les punir d'être hommes.

Ou tu es convaincu de cette verite, ou tu n'y crois pas
encore ; dans le premier cas, tu ne dois plus perdre un seul
moment pour rendre la liberte aux Valaques, pour leur accorder
la propriete...

Si tu n'es pas convaincu..., ton devoir est de lire ce plai-
doyer pour la liberte. S'il te laisse des doutes, consulte Les juris-
consultes, tes politiques, mais ne te borne pas a les consulter
dans le secret ; ils n'ont que trop souvent egare les monarques,
quand ils n'avaient pas a craindre le grand jour. Qu'ils publient
leur opinion, qu'il soit Libre de la discuter, de se nommer et
j'offre d'entrer dans la lice, de resoudre lcurs objections. Que
dis-je, une foule de bons esprits paraitraient aussitot pour
defendre les droits de l'huma nite et de la Ebert&

Seconde lettre d'un defenseur du peuple it l'Empereur Joseph II, sur son
reglement concernant l'imigration et principalement sur la revolte des Vala-
ques. Dublin, 1785; pp. 12-13, 63-89).
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LA QUESTION ROUMAINE
par

GAMBETTA

[A plusieurs reprises, dans des lettres adressees a Ranc et
citees par Paul Deschanel dans son livre sur le celebre tribun
(Gambella..., P., Hachette, 1919, p. 198 sqq., 1875 a 1878),
Gambetta signale l'importance europeenne de la question
roumaine:]

..II est impossible de comprendre revolution de la question
d'Orient, d'ofi decoulera peut-titre la solution de la question
franco-allemande, sans songer a la Roumanie. La question
roumaine est une question d'ordre europeen (1875)...

...Ce sont les Hongrois qui font naitre la question roumaine
par la violence de leur gouvernement. C'est le chauvinisme de
la race magyare qui la tree. II est impossible d'imaginer une
evolution quelconque de la question d'Orient sans avoir a tenir
compte de la Roumanie ... La question roumaine est done
un element constitutif de la question orientale (2 juin 1875) ...

. . . Suivre la Roumanie constitue pour nous un interet capital.
J'imagine, a 1'Est de l'Europe, un remaniement de frontieres
qui permit de reunir tous les Roumains en royaume de Rou-
manie. Par tous les Roumains, je veux dire ceux de Bukovine,
de Hongrie et meme de Serbie, ceux de Macedoine aussi (20
mars 1876).

Une association des races latines pourrait des maintenant
se constituer...

Nous ne rentrerons dans l'action exterieure que pour
retablir l'ordre et, le droit en Europe. Jusque-la, il nous suffira
de maintenir l'union entre les races sceurs et, de developper
nos forces ... (17 janvier 1878)

LUTTE DES RACES
par

CLEMENCEAU

Il se juge en ce moment a Klausenbourg, capitale de la
Transylvanie, un proces de haute trahison qui interesse au
plus haut point et les sujets de l'empereur Francois-Joseph

. . ... .. .
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et tons les hommes qui souhaitent une meilleure repartition
de la justice entre les peuples.

Tout le monde sait que l'Autriche, en sa qualite d'expres-
sion geographique, est la proie des nationalites. Ce ne sont
partout que conflits et batailles. Jugez de l'ennui d'un mo-
narque dont les sujets parlent dix-sept langues ! Quand on
jette les yeux sur une carte teintee suivant les races occupantes,
avec l'idee d'attribuer a chacune la part qui lui revient, l'em-
barras redouble en presence des innombrables enclaves disse-
minees comme au hasard. La Hongrie, pour ne titer qu'elle,
est semee de groupements germaniques: on y rencontre meme
des noyaux de population tcheque assez notables. Personne
n'a jamais propose, que je sache, de constituer ces enclaves a
l'etat de gouvernements separes.

Il en va tout autrement des Roumains de Hongrie et de
Transylvanie qui, au nombre de trois millions et demi, luttent
depuis longtemps déjà pour obtenir l'autonomie relative a la-
quelle ils ont certainement droit. C'est une histoire interessante
que la leur.

Le 15 mai 1848, les Roumains de Hongrie, de Transylvanie
et de Bucovine, reunis en une immense assemblee au nombre
de plus de 40.000, au Champ de la Liberte, pres de Blaj, adop-
terent a l'unanimite une resolution, revendiquant « une admi-
nistration nationale autonome, tant au point de vue politique
qu'au point de vue ecclesiastique », et concluant a une Consti-
tution basee sur le principe de la federation. Une Constitution
semblable etait reclamee par les populations croates, serbes et
slovaques.

Les Magyars ne seconderent point les revendications si
legitimes des races voisines. Its pretendaient garder la Tran-
sylvanie dans l'Etat hongrois, et imposer aux Roumains
l'oppression qu'ils subissaient, eux-memes, avec tant d'im-
patience, de la part des Allemands. Its proclamerent la de-
cheance de la Maison d'Autriche, et loin de solidariser leur
cause avec celle des autres nationalites, ils demanderent,
aux termes de la proclamation du ministre Bathyany : « La
suprematie de l'element hongrois telle que la Hongrie l'a
acquise depuis mille ans les armes a la main ». C'etait pro-
darner la souverainete de la force contre laquelle ils se re-
voltaient.

On sait que l'hostilite du ban de Croatie Jellachich,
ne contribua pas peu a la (Waite de Kossuth et de Geor-
gey.
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La revolution hongroise vaincue, Francois-Joseph dut con-
sacrer l'autonomie de la Transylvanie.

Mais apres 1866, le pacte consacrant le dualisme a ustro-
hongrois incorpora la Transylvanie A la Hongrie, et livra A
l'hegemonie hongroise les nationalites non magyares.

Les Roumains, reunis de nouveau a Blaj, protesterent contre
ce pacte, conclu en dehors de leur volonte. Cependant, le nou-
veau regime donnait d'importantes satisfactions au sentiment
national des populations roumaines.

Trois lois fondamentales garantissaient :
1. L'autonomie de l'Eglise roumaine ;
2. L'enseignement national en langue roumaine ;
3. La reconnaissance du roumain comme langue officielle

au meme titre que le hongrois.
Or, toutes ces prerogatives sont aujourd'hui aneanties. Les

ecoles hongroises seules sont entretenues aux frais de 1'Etat.
Les ecoles roumaines sont soutenues par les souscriptions pri-
\roes, et l'enseignement doit s'y faire en langue magyare. Par-
tout enfin, la justice est rendue en langue magyare ; la loi est
done outrageusement violee.

Ce n'est pas tout. Par des dispositions arbitraires intro-
duites dans la loi electorale, on est arrive a priver les Rou-
mains de tout droit politique. Le tens electoral est dix fois
plus eleve pour les Roumains de la Transylvanie que dans le
reste de la Hongrie. Les circonscriptions electorales ont ete
disposees de telle sorte, que souvent le paysan roumain doit
faire toute une journee de voyage pour exercer son droit de
citoyen. Les Roumains qui, sur 417 deputes que renferme
la Chambre, auraient proportionnellement droit a 75, n'en ont
aucun. La liberte de la presse est absolument illusoire. Dans
une seule annee, on a intente dix-neuf proces de presse a la
Tribuna, journal roumain d'Hermanstadt. Trois de ses redac-
teurs se sont vu infliger un total de huit annees de prison. On
conviendra que le tableau est assez sombre.

En 1892, les Roumains de Transylvanie se reunirent en
conference nationale et elirent vingt-cinq d'entre eux pour
rediger un memorandum contenant leurs doleances. Ce memo-
randum fut traduit et publie en plusieurs langues. Une dele-
gation chargee de le presenter a l'Empereur, se vit fermer
la porte du palais, sous la pression du ministere hongrois.
Ce sont les vingt-cinq delegues, auteurs de ce memorandum,
qui se trouvent aujourd'hui traduits devant un jury magyar
pour crime de haute trahison. On allegue que certaines

www.dacoromanica.ro



FORMATION DE LA ROUMANIE 97

expressions du memorandum impliquent une arriere pensee
de secession. Ce proces est vraiment une honte pour la
libre nation hongroise. On peut condamner le docteur Ratziu
et ses amis. L'opinion europeenne les a d'avance acquit-
tes.

Quel benefice peut attendre l'Etat hongrois d'une aussi
inique persecution. Quels sentiments remporteront chez eux
ces 15.000 paysans roumains, accourus a Klausenbourg de tous
les points du pays pour acclamer les accuses. Comment pour-
rait-on les empecher de regarder du cote de Bucarest.

Les Hongrois s'honoreraient en renongant a imposer a
une race, qui a si bien affirme sa vitalite depuis des siecles,
une oppression dont ils ont, eux-memes, si longtemps souffert.
Ecoutez la parole roumaine: « Il y a dix-sept siecles que nous
sommes eloignes de Rome, la mere immortelle de notre race.
Nous avons resiste a dix-sept siecles. Quoique les bandes des
Goths, des Grepides, des Avares, des Huns, des Tartares, des
Tures et de tant d'autres barbares aient envahi notre pays,
la torche et l'epee a la main, a travers les epreuves cruelles
de dix-sept siecles, nous avons su garder la langue douce et
sonore de nos aieux. Et aujourd'hui qu'en depit de tous les
desastres de notre douloureux passe, nous voyons poindre le
salut, la noble et liberale nation Magyare entreprend de nous
charger de nouveaux fers, en essayant derechef de nous exter-
miner comme Nation >.

Il n'y a qu'une reponse qui convienne a cette accusation
directe, basee sur des faits indeniables. Les Magyars, forts de
leur liberte, doivent reconnaltre aux autres races le meme
droit A la vie qu'ils ont si hautement revendique pour eux-
memes, et si vaillamment defendu contre 1'Autriche.

Les Roumains ont, pour eux, le droit. C'est un bien petit
mot, mais les Magyars en ont su en faire une grande chose.
Que leur propre histoire leur soit un enseignement.

L'independance de la nationalite Magyare sera mieux ga-
rantie par la paix chez les races voisines, que par l'oppression
violente avec sa consequence inevitable: la guerre, toujours
hasardeuse. Dans l'interet meme de la Hongrie, it faut souhaiter
la liberte pour les Roumains de Transylvanie.

(CLEMENCEAU (Georges). 11 Lutte des races *, La Justice, 12 mai 1894
[proces du memorandum]. Cite par MOROIANU. Les luttes des Roumains
transylpains pour la libertd et l'opinion europeenne. P., Gamber, 1933).
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TEMOIGNAGES EN FAVEUR DES CONDAMNES
DU PROCES DU MEMORANDUM

Paris, le 30 mai 1894.

« Aux Roumains, qui, pour avoir legalemenl revendique le
« droil de la nalionalile roumaine, onl ele injuslemenl accuses el

condamnes injuslemenl, j'envoie l'hommage de mon admiration
« respectueuse, de ma sympalhie pro fonde el mes voeux ardenls
« pour la revanche de la justice el du droil brulalement offenses
« en leurs personnes. Celle revanche, lespere qu'elle sera pro-
« chaine, je sais qu'elle est cerlaine. Vive la Roumanie !»

Ernest LAVISSE.

(Telegramme aux condamnes du proces du memorandum)

«Peut-etre y a-t-il, parmi les ministres hongrois qui ont
ordonne le proces de Klausenbourg, des hommes qui ont
encouru, eux aussi, l'accusation de lose -majeste, peut-titre en
est-il qui ont comparu devant des tribunaux, qui ont ete con-
damnes et d'autres dont les pores ont sauve leur liberte et
leur vie en cherchant asile dans d'autres pays. Ceux-la doivent,
mieux que personne, se rendre compte que de telles accusations
ne fletrissent pas et que de telles condamnations ne condamnent
pas. C'est par la faute de commettre des (Wits analogues A celui
qu'on reproche aux Roumains de Transylvanie, que les Hongrois
sont arrives A faire reconnaltre leurs droits et que les proscrits
sont devenus des ministres et les condamnes des juges...

« Le droit des Roumains de Transylvanie est aussi respec-
table que celui des Hongrois. Pour ce droit, les Roumains ont
souffert autrefois et acceptent aujourd'hui de souffrir. Leurs
sacrifices obtiendront la meme recompense que les sacrifices
des Hongrois. Entre ceux-ci et vous, it y a cette difference que
vous ne presentez point vos remontrances b la pointe des
baIonnettes. La requete que vous avez adressee A votre sou-
verain est fondee en droit, moderee et respectueuse dans la
forme. Poursuivre cot appel au coeur du souverain comme un
acte de lose-majeste est un des plus audacieux paradoxes qui
aient etonne l'histoire

« Ceux qui auront ete condamnes A Klausenbourg seront
absous partout ailleurs clans le monde entier et glorifies par

N
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la conscience universelle. Its ont, par lours souffrances memes,
souleve une question qui, avant qu'il soit longtemps, recevra
une solution. Its peuvent se consoler de leurs epreuves en pen-
sant qu'elle avancent l'heure de la reparation. Leur prison si
bien close qu'elle soit, devient la plus retentissante des tri-
bunes. Sur les parois de leurs cellules, vos Menus retrouveront
peut-titre les graffitis, encore frais, des Menus hongrois qui les
y ont precedes ; ils y puiseront des motifs de perseverer et
d'esperer. Et, de leur cote, comment les Hongrois d'aujourd'hui
peuvent-ils oublier que dans ces cachots s'est elaboree la
liberte de leurs pays? Et 1'Empereur lui-meme n'aura-t-il pas
un sourire en se rappelant que certains de ses futurs ministres
y ont acheve leur education politique? ».
(ALFRED RAMBAUD. Album des poix latines adresse au Pr. V. A. Ureche...)

C. LA GUERRE DE L'UN1TE

PROCLAMATION DU GENERAL BERTHELOT
AUX ROUMAINS

Aux armes, Roumains !
Les troupes frangaises et britanniques franchissent aujourd'hui

le Danube, pour vous aider a vous liberer du joug sous lequel
l'ennemi pensait vous asservir a jamais.

Depuis huit mois, vous avez pu juger de la brutalite avec
laquelle les puissances germaniques entendaient traiter ceux
qu'elles croyaient !lyres a leur merci.

Vous surtout, hommes de l'Oltenie et de la Muntenie, qui
pendant deux ans avez subi !'occupation, vous avez pu con-
stater l'insolence de la barbarie d'un ennemi qui se dit civilise !
Les Allemands ont ravage vos champs, vide vos etables, pine
vos maisons. lls ont installe a vos foyers l'esclavage et la famine,
bien decides, ils l'ont dit eux-memes, a ne vous laisser que les
yeux pour pleurer

Mais l'heure de la vengeance, ou plutot l'heure de la justice
a sonne. Vaincu partout, quand it n'est pas ecrase, l'ennemi
est de toute part en deroute. Le moment est venu de bailer
le chiffon de papier qui vous a ete apporte a Bucarest.

Soldats, que vos bataillons viennent rejoindre les nOtres !
Paysans, prenez vos fourches et vos faux et levez-vous

contre les envahisseurs !
Aux armes !

7

1
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C'est, l'appel de la patrie roumaine pour laquelle vous avez
souffert 1 C'est l'appel de votre Souverain qui a tout sacrifie
A la grandeur de la Roumanie. C'est l'appel de vos aIeux, les
Manes d'Etienne le Grand, de Michel le Brave, de Mircea le
Victorieux 1 C'est enfin la vie de vos fils et de vos freres tomb&
glorieusement sur les champs de bataille de l'Oituz et de
Marasesti I

Et demain vous pourrez voir ... le drapeau tricolore de
France flotter A cote de votre drapeau tricolore au grand souffle
de la Victoire et, de la Liberte !

Debout, freres roumains, et sus a l'ennemi !
(General BERTHELOT. Proclamation en date du 9 novembre 1918; cf.

Colonel BUJAC, Campagnes de Vannes roumaine (1916-1919). P., Lavau-
zelle, 1933, pp. 148-149).

L'ETENDARD D'ETIENNE LE GRAND
par

ALBERT THOMAS 1)

...C'est avec une fierte &nue que je viens associer ici le
Gouvernement de la Republique a la remise solennelle de cet
etendard d'Etienne-le-Grand au representant du Gouverne-
ment roumain et, de la Nation roumaine.

Cet etendard est le symbole de la Victoire.
Oui, it est le symbole de votre victoire cherement acquise,

au prix de tant de souffrances et de taut de sacrifices. Il est
le symbole de l'heroisme roumain maintenu, ranime a travers
les siecles par les aspirations seculaires de votre race.

Les chroniqueurs ont raconte dans quelles circonstances,
apres quelles epreuves, cet etendard d'Etienne-le-Grand fut
envoye au Monastere de Zographo.

Etienne-le-Grand avait ete vainqueur, puis apres la vic-
toire, la multitude des ennemis etait revenue sur le territoire

1) Discours prononce par le Ministre de l'Armement et des Fabrications
de Guerre le 28 juillet 1917, a la Sorbonne, a l'occasion de la remise solen-
nelle a la Roumanie de l'etendard d'Etienne-le-Grand, retrouve par les
troupes frangaises au couvent bulgare de Zographo (Mont Athos) et envoye
en France par le general Sarrail. Le chef de cabinet d'Albert Thomas etait
M. Mario Rogues, le maitre des etudes roumaines en France (cf. infra, pp.
134 sqq.). Directeur de la Romania, membre de l'Institut et depuis peu
directeur de l'Ecole speciale des Langues orientales, cet universitaire emi-
nent ne s'est point cantonne dans Pactivite livresque. Son activite politique
et sociale (B. I. T.). l'aurait, a elle seule, distingue.
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roumain, et Etienne-le-Grand, que meme ses adversaires po-
lonais designaient comme le chef de la coalition chretienne
contre les Tures, avait du reculer, lui aussi. Il etait une fois de
plus remonte vers les hautes vallees moldaves, it etait arrive
devant la cite de Hotin. Sur les remparts, sa mere etait debout.
Lorsqu'il voulut rentrer dans la ville, elle lui dit : «Je ne t'ouvrirai
pas la porte jusqu'a ce que tu aies vaincu les ennemis, car si
tu ne peux tenir devant eux dans la plaine, it y a peu d'es-
perance pour toi, meme derriere les murs. L'oiseau meurt dans
son nid. Va-t-en, reunis tes armees et la victoire sera a toi I »

Etienne-le-Grand s'en alla vers la cite de Voronetz ou
vivait un ermite nomme Daniel. Et Etienne frappa a la porte
pour qu'il ouvrit, et l'ermite repondit: « Que le Prince Etienne
attende dehors jusqu'a ce que j'aie fini ma priere ! » II termina
sa priere, et Etienne lui dit: u Mes armees sont vaincues. Dois-je
soumettre le pays? Non, repondit l'ermite, it ne faut pas
soumettre le pays aux Turcs. Promets de balk un monastere
a St-Georges et tu vaincras ».

Etienne se confessa, adressa au Seigneur, nous disent les
chroniqueurs, une priere profonde et s'endormit. En reve, it vit
Saint Georges qui lui dit: « Aie confiance en toi, Etienne ; ne
t'effraie pas de cette multitude de Turcs, mais rassemble tes
armees ; precipite-toi sur les ennemis au son du clairon et tu
vaincras ».

Le lendemain au matin, Etienne, ayant reuni ses troupes,
se precipita comme un ouragan contre les masses turques et
les aneantit.

En revenant plus tard de la guerre, it envoya l'icone de
St-Georges, qu'il avait toujours avec lui dans la bataille et
qui etait criblee de coups, au monastere de Zographo, avec
deux etendards portant l'image de St-Georges. L'un de ces
etendards est ici devant vous.

N'est-ce point le symbole de toute l'admirable histoire
de la Roumanie que la vie de ce Prince qui, pendant quarante-
sept ans, resista a toute la cohue des Turcs, des Polonais, des
Tartares qui envahissaient la terre roumaine?

Le vieux chroniqueur moldave Urechie nous dit encore:
« Etienne etait de ceux qui ne se laissent pas facilement ter-
rasser. Au moment ou tous le croyaient tombe, it se relevait
contre les vainqueurs ».

Vous aussi, amis Roumains du XX-e siècle, vous, les Rou-
mains de la grande guerre, vous vous etes releves contre vos
vainqueurs et déjà aujourd'hui retentit le canon roumain qui

7
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attestera bientot, nous l'esperons, de prochaines et triomphales
victoires.

Qu'il me soit permis de dire ici les heures inoubliables
vecues au tours de mon recent voyage.

Certes j'ai vu dans ces quelques semaines des choses admi-
rabies. J'ai vu un grand peuple qui naissait A la liberte et qui,
malgre ses crises d'aujourd'hui, a droit a toute notre confiance
et a toutes nos esperances. J'ai vu des gouvernants herciiques
qui, peu a peu, reconstituaient tous les moyens de direction
nationale. Mais parmi tous les souvenirs, it n'en est pas pour
moi de plus emouvants que ceux des heures vecues en Rou-
manic.

C'est IA qu'il m'a ete donne de voir, dans l'eclosion du prin-
temps roumain, la ville de Jassy, toute embaumee ; et sur ce
lambeau de sol etroit, j'ai vu le Roi, la Reine, la monarchie
nationale aupres desquels le Gouvernement s'est groups pour
le salut du pays ; un President du Conseil a l'esprit alerte, clair,
et, des ministres realisant, au travers d'epreuves et de crises
comme nous en avons connues, l'union raisonnee des partis,
garantie supreme de defense nationale

Enfin ce que je veux evoquer devant vous, telle qu'elle
m'est apparue, c'est l'image de cette admirable armee rou-
maine, aujourd'hui reconstituee.

Ah ! freres roumains, nous savons ce que vous avez endure
a l'automne de 1916. Nous avons suivi sur nos cartes la descente
des armees allemandes a travers toutes les vallees des Car-
pathes, nous avons suivi le mouvement tournant que l'on
tentait pour encercler votre armee. Nous avons vecu avec
emotion les heures douloureuses, atroces, de la retraite et,
apres la retraite, la (Waite, la maladie, la famine pour la po-
pulation civile et pour l'armee.

Puis, a l'heure oh on vous croyait accables, a l'heure oh l'on
croyait que jamais vous ne pourriez devenir une force agissante
de notre coalition de liberte, vous etes revenus a la vie, votre
armee a ressuscite. Je l'ai vue defiler devant son Roi, je l'ai
vue manceuvrer. J'ai entendu dans des batteries les claques
ments de nos canons de 75. J'ai vu a l'epaule de vos soldat-
roumains nos fusils de Saint-Etienne, j'ai vu tout notre ma-
teriel admirablement employe ; j'ai vu vos soldats coiffes du
casque frangais, marchant la face allegre, l'allure franche, l'air
degage, les yeux droits, et derriere moi j'ai entendu le Ge-
neral Berthelot leur adresser la plus belle louange qu'un general
frangais puisse donner a une armee:
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« Regardez-les, disait-il, on dirait que ce sont des poilus ! »
C'est ce grand et superbe effort de la Roumanie qui nous

la fait aimer.
La France, A toute époque, a voue son amour et ses res-

sources aux nations qui luttaient pour l'independance et pour
l'unite.

II y a quelques semaines a peine, nous celebrions, dans une
de nos sections socialistes de la banlieue parisienne, la memoire
d'un des notres, tombe au champ d'honneur. Nous etions devant
des ouvriers, devant des socialistes, et l'un des orateurs parla
non seulement des buts de guerre de la France et de la reinte-
gration dans l'unite frangaise de notre Alsace-Lorraine, mais de
toutes les batailles d'independance qui se livrent en meme
temps et qui font la grandeur de cette Grande Guerre. Il
evoqua la Serbie, la Belgique, la Roumanie. J'aurais voulu que
ceux qui chez nous, quelquefois, ont la pensee que notre peuple
est las de la guerre, puissent voir avec quel cceur, avec quel
enthousiasme l'idee de l'independance, de la liberation de tous
les opprimes, etait acclamee par ce peuple ouvrier de Paris.

Oui, amis roumains, nous vous aimons ; nous vous l'avons
tous dit aujourd'hui, mais nous vous aimons aussi pour d'autres
causes encore que celles qu'on a dites. Nous vous aimons comme
les representants de la latinite 1A-bas, sur le front oriental, dans
le grand conflit qui se deroule.

Nous vous aimons comme des freres, et c'est presque une
banalite de le dire, car nous nous rappelons que nous avons
ete sur les banes des lycees a cote de petits camarades rou-
mains, nous nous rappelons que dans cette Sorbonne, nous
avons vecu nos annees de jeunesse avec des amis roumains.
Mais it faut aller chez vous pour sentir que notre amitie ne tient
pas seulement a la diffusion d'une culture ou d'une civilisation
commune dans les hautes classes et pour comprendre que la
fraternite de nos peuples est profonde.

Lorsque nous sommes arrives, apres la traversee de l'im-
mense plaine russe, apres le contact avec les troupes russes
des Carpathes, apres les rencontres de Tchernowitz avec les
representants des armees russes et franco-roumaines, it y avait
la un agent du service des douanes de Roumanie controlant
les passes-ports et visitant les bagages. Il avait la moustache
noire, le teint brun de nos meridionaux, presque le parler d'un
de nos chers meridionaux frangais...

Plus loin, sur la route, nous avons rencontre avec les costu-
mes du pays, une note paysanne qui s'en allait a travers les
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champs. Nous nous sommes arretes. Les paysans ont reconnu
les uniformes des officiers frangais. Its les ont acclames beau-
coup en roumain sans doute, toutefois dans le petit groupe de
paysans, un cri retentissait et dominait les autres: e Vive la
France ! *

Plus loin encore, la fenetre d'un etablissement sanitaire
de gracieuses jeunes filles, reconnaissant des Francais nous
disaient: » Oii allez-vous? A Jassy. Emmenez-nous ».
C'etait ainsi tout, le long de la route une multitude de petits
traits de rencontres qui nous faisaient croire que nous etions
arrives déjà en pays frangais.

Aussi, amis roumains, parce que vous avez bien et vaillam-
ment combattu, et, parce que vous etes nos freres en latinite,
avec quelle sympathie, avec quelle joie, la France accomplira
envers vous ce qu'elle considere comme sa mission traditionnelle.
Cette mission, meme si nous n'avions pas envers vous ces senti-
ments d'affection, ce serait encore le devoir de la France de
n'y pas faillir et si elle trahissait ce devoir, elle ne serait plus
la France. Cette mission c'est de lutter pour l'independance,
pour l'unite des peuples et, je reprendrai le mot, pour le triom-
phe du principe des nationalites.

...Au tours du XIX-e siecle le principe des nationalites
s'est retourne Bien souvent contre les traditions de la Revo-
lution frangaise et contre les interets de la France. Souvent
notre pays, pour avoir voulu observer ce principe, s'est trouve dans
une situation diplomatique plus difficile que s'il n'avait suivi
que son propre interet. Mais c'est l'honneur de la France que
d'avoir toujours maintenu et restaure l'idee de droit. Si la France
veut passionnement, unanimement, la restitution de son
Alsace-Lorraine, ce n'est pas pour rentrer en possession des
territoires qui lui ont ete ravis, c'est parce qu'elle y voit le
symbole meme du droit, c'est parce qu'elle ne peut admettre
la violation du droit des peuples, c'est parce qu'elle veut liberer
toutes les Alsaces-Lorraines. Et dans la lutte pour le triomphe
de ce droit et dans !'effort des peuples pour se liberer et s'unir,
rien ne peut arreter la France, rien ne peut l'effrayer.

C'est son devoir de degager, l'idee de la nationalite congue
selon la tradition de la Revolution frangaise, contre la tra-
dition allemande qui confond constamment le droit des
peuples A disposer d'eux-memes avec l'instinct de domination
d'une race sur les autres.

Nous avons toujours proclame clairement ce principe de
la liberte qu'ont les peuples de disposer d'eux-mernes ; la

a
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France n'a aucune hesitation, aucune reserve a servir les nobles
aspirations de liberte des autres peuples. C'est pourquoi ceux-ci
ne peuvent lui faire aucun grief des abandons que parfois,
dans le passé, en raison de sa situation, elle a ete obligee mo-
mentanement de consentir. Les peuples ont confiance en elle.
A travers tout le XIX-e siècle, la France a aide les peuples qui
voulaient se liberer dans le domaine politique ou dans le do-
maine de la pensee. Ce sont les memes traditions que nous
conservons aujourd'hui et c'est le meme devoir que nous ac-
complissons.

Et nous pourrions reprendre ensemble la grave et belle
priere qu'Etienne-le-Grand avait fait inscrire autour de son
etendard:

« 0 Grand Saint - Georges *, disait Etienne-le-Grand, et nous
dirons aujourd'hui: « 0 Liberte, toi qui es toujours victorieuse,
toi qui, dans les malheurs et les epreuves, nous apportes une
aide prompte et un puissant secours, qui donnes aux affliges
une joie indicible, recois de nous et conserve cet etendard
dans ce siecle et dans les siecles futurs pour que nous te servions
eternellement ».

Et, comme elles sont unies aujourd'hui dans le deuil et
dans la bataille, la France et la Roumanie resteront, par-dela
les victoires prochaines, eternellement unies dans la paix triom-
phale du droit, pour te servir, o Liberte !

(Albert THOMAS. aDiscours* (prononce le 28 juillet 1917, a la Sorbonne);
cf. N. P. Comnene, Notes sur la guerre roumaine .. . P., Payet, 1917; pp
11 22.)

LA ROUMANIE PENDANT L'HIVER 1914-1915
par

ALBERT PINGAUD

Si l'intervention de la Roumanie dans le conflit europeen
s'est fait attendre pendant deux annees, la question en a ete
soulevee des le debut de la lutte et agitee a nouveau a chacun
de ses tournants. Jamais elle n'a paru plus pres de sa solution,
jamais elle n'a donne lieu a de plus legitimes esperances et a
des pourparlers aussi actifs que pendant Fete de 1915, au tours
des quatre mois qui s'ecoulent entre l'intervention de l'Italie
et celle de la Bulgarie. C'est la, dans l'histoire diplomatique
de la guerre mondiale, un episode qui presente, par ses con-
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sequences, toute l'importance d'un moment decisif, et, par ses
peripeties, tout l'interet anime d'une action dramatique.

Lorsqu'au mois d'aotit, 1914 le differend austro-serbe fut
devenu le conflit de deux coalitions, les Roumains, entrain&
vers la cause de l'Entente par l'ardeur de leurs revendications
territoriales sur l'Autriche-Hongrie, se trouvaient retenus, dans
leurs Mans, et par de vieilles defiances envers la Russie, et
surtout par les sentiments germanophiles de leur souverain.
Quand la mort du roi Carol (10 octobre) etit fait disparaitre
l'un des obstacles opposes a la realisation de leurs vceux, c'etait
devenu dans les milieux de l'Entente et, meme dans la presse
neutre, une opinion courante que leur participation a la lutte
n'etait plus qu'une question de semaines et qu'elle accom-
pagnerait vraisemblablement si meme elle ne la precedait pas,
celle de 1'Italie. Prevision trop optimiste bientot dementie
pour les Allies par la duree d'une attente que deux causes
principales contribuerent a prolonger: l'effet d'un traite, et
l'influence d'un homme.

Le traite, c'etait ce singulier accord du 1-er octobre... que
l'habilete de M. Bratiano avait su arracher aux inquietudes
de M. Sazonoff. En accordant a la simple neutralite, meme
bienveillante, des Roumains, les promesses d'avantages terri-
toriaux qui auraient du etre reserves a lour intervention, it
leur enlevait toute raison de participer a la lutte autrement
qu'a coup stir et avec le minimum de risques. Et le ministre
qui avait negocie ce traite n'etait pas homme a ne pas savoir
tirer parti de ses avantages.

Penetre de cette conviction que la croyance en une fin
rapide de la guerre representait une fatale illusion, resolu a ne
pas compromettre par des initiatives prematurees les chances
d'agrandissement de son pays, attentif a ne jamais laisser les
entralnements du patriotisme prevaloir sur les precautions de
la prudence, it devait montrer vis -a -vis des Allies une habilete
superieure a entretenir leurs bonnes dispositions par des pro-
messes sans s'engager par des precisions, et a se proclamer
leur « allie moral », quand it etait trop vivement presse de
devenir leur allie effectif.

Au cours de ses pourparlers avec leurs representants pen-
dant le cours de l'hiver, it se montrait de feu pour proclamer
le principe de l'intervention, mais devenait de glace, quand
it s'agissait d'en fixer recheance. Il se derobait a leurs instances
en invoquant la menace bulgare, et les pressait de la conjurer
en imposant a la Serbie des sacrifices territoriaux en favour
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de ses voisins. Il parvint ainsi a les laisser jusqu'au bout dans
l'incertitude de ses veritables projets, tout en reservant sa
liberte d'action. En novembre, lors de la grande offensive russe
en Pologne, on lui attribuait a Petrograd l'intention de partir
en guerre contre l'Autriche, des qu'il serait tranquille du cote
de Sofia. En janvier, on paraissait craindre de le voir former
avec la Bulgarie et la Grece une sorte de ligue des neutres
balkaniques, de tendances peu favorables a la Russie.

Cette tactique dilatoire aurait pu titre longtemps poursuivie,
s'il ne s'etait produit a la fin d'avril deux faits nouveaux de
nature a modifier les donnees de la situation: le 25, le debarque-
ment des Franco-Anglais aux Dardanelles, qui apparut a l'o-
pinion europeenne comme le prelude certain de la chute de
Constantinople ; et, le lendemain 26, la signature a Londres d'un
traite qui consacrait l'accession de 1'Italie a la Triple Entente,
A la suite de pourparlers dont le secret ne tardait pas a trans-
pirer dans les chancelleries. Double evenement destine, le
premier surtout, a produire a Bucarest une impression pro-
fonde ...

A Bucarest, ces considerations pretaient aux adversaires
de la politique d'expectative, MM. Jean Lahovary, Take Jo-
nesco, Filipesco, une autorite particuliere pour proclamer que
le temps en etait desormais passé, que le moment de l'action
etait venu, et qu'il ne pouvait etre plus favorable. Loin de
partager cet entrainement, le premier ministre restait ancre
dans la conviction que « l'agonie de 1'Allemagne durerait tres
longtemps et serait une chose effroyable » ; que le terme de la
lutte etait encore lointain ; que par suite la Roumanie avait
interet a n'y pas entrer encore, l'insuffisance de sa preparation
militaire ne lui permettant pas de la soutenir longtemps ; et
qu'elle ne risquait rien a attendre puisque l'accord du 1-er oc-
tobre lui donnait la certitude de toucher, quelle qu'en fut la
date, le prix de son intervention. La crainte d'8tre deborde
par une poussee irresistible de l'opinion l'amena toutefois a
faire violence a ses sentiments intimes. Dans les derniers jours
d'avril, il ordonnait a M. Diamandy, ministre de Roumanie
A Petrograd, de rejoindre immediatement son poste, avec des
propositions pour M. Sazonoff par l'entremise duquel it comp-
tait traiter avec les autres membres de l'Entente. Mais s'il
paraissait revenir sur ses premieres resolutions, c'etait avec
le ferme propos de ne renoncer a aucun des avantages qu'elles
devraient lui assurer. Il faisait a M. Guillemin, delegue frangais
A la Commission europeenne du Danube, cette profession de
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foi: e Pour moi, la situation est tres nette. On nous a accorde
ce que nous demandions en nous reconnaissant le droit de
choisir notre moment de le prendre. Si les Allies veulent que
nous entrions en guerre au moment choisi par eux et non par
nous, it faut qu'ils nous donnent davantage. Nous n'avons
fait valoir jusqu'ici que des considerations d'ordre ethnogra-
phique, mais nous pouvons invoquer aussi des considerations
strategiques et economiques pour reclamer une plus grande
extension de territoire comme contre-partie des sacrifices qu'on
sollicite de nous et, des risques supplementaires qu'ils corn-
portent, »...

(ALBERT PINGAUD. it La Roumanie pendant l'hiver de 1914-1915 ...r,
Rev. des deux mondes, 1-er mai 1930, pp. 144 sqq.).

L'EFFORT ROUMAIN PENDANT LA GRANDE GUERRE
par

EMILE BOUTROUX

.. Histoire aussi instructive que tragique et admirable,
dont it importe que le monde garde pieusement le souvenir.

Cette histoire comptera parmi les plus belles que nous offre
la vie de l'humanite. C'est celle d'un peuple qui avec ou sans
perspective de succes, groupe autour d'un chef incapable de
faiblir, remplit loyalement son devoir envers lui-meme, envers
les peuples freres, envers la civilisation et l'humanite et qui
supporte, impassible, toutes les epreuves, toutes les anxietes,
tons les sacrifices, sans perdre un instant sa foi dans le triomphe
final du droit et, de la liberte. Inaccessible au desespoir, sous
l'etreinte de l'oppresseur, it maintient sa force et sa flute ;
et l'heure d'agir etant revenue, it est a son poste et contribue
brillamment a la victoire.

A lire cette histoire, nous nous sentons plus fiers que jamais
de notre parente avec les Latins du Danube. Nous sommes
heureux de voir resseres encore, par l'admiration et l'epreuve
commune, des liens qui nous etaient si chers et que nous nous
plaisions a entretenir par instinct, par goat, par sympathie
naturelle. Aujourd'hui, ce ne sont plus seulement des joies
elevees, ce sont de grands enseignements que nous apporte
la conduite de la Roumanie.
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Le principe des nationalites, proclame au XVIII-e siècle,
est appele desormais a regir le monde. Ce principe est une
extension de la maxime par laquelle debute la Declaration des
Droits de l'Homme en 1791: « Tous les hommes naissent libres
et egaux en droit ». Il signifie qu'il existe non seulement des
personnes individuelles, mais des personnes collectives, qui sont
les nations proprement dites ; et qu'a ces personnes, comme
aux personnes individuelles, doivent etre garanties la liberte
et, regalite a Pegard des autres personnes. La question que
souleve le principe des nationalites est celle de savoir si tel
groupe d'hommes est vraiment une nation, une conscience et
une personne morale. En ce qui concerne la Roumanie, la
preuve est faite definitivement....

(EMILE BOUTROUX. Preface a La guerre roumaine (1916-1918), de
MIRCEA DJUVARA (P., Berger-Levrault, 1919), pp. VIIIX (13 juin 1919).

LA RETRAITE
par le

GENERAL DE LACROIX

.Les avant-gardes de Falkenhayn atteignaient CraIova,
le 23 novembre ; a la meme date, la 1-e division roumaine,
enveloppee, evacuait Orsova. La retraite de cette division par
la rive gauche du Danube est a titer. Au depart d'Orsova, la
division comprenait 1 escadron, 10 bataillons et 6 batteries.
Apres avoir defendu pied a pied le massif boise au Nord de
Turnu-Severin, elle se retira, sans etre entamee, vers le con-
fluent du Jiu, qu'elle parvint a franchir, mais elle fut arretee
et menacee de tous cotes aux environs du confluent de l'Oltu.
Elle y combattit desesperement, face a l'Ouest, et appuyee
au Danube, mais devant le nombre croissant de ses adver-
saires, elle dut se rendre le 6 decembre.

Privee des le premier jour de toute communication avec
son armee, elle fit pendant pres de quinze jours une retraite de
150 kilometres, au milieu des detachements ennemis envoyes
a sa poursuite. En maintes occasions, elle dut se frayer a la
baIonnette un chemin a travers les lignes de ses adversaires.

Ce beau fait d'armes est tout: l'honneur de l'armee roumaine,
dont... (il) atteste la valeur, la souplesse et l'intrepidite...

La retraite methodique..., effectuee sous la pression imme-
diate et constante d'adversaires qui se croyaient definitivement
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victorieux, est un bel exemple de calme, d'energie froide et, de
volonte que rien ne peut abattre, que rien ne peut detourner
du but poursuivi...

Les armees roumaines demain reconstituees ... savent
qu'elles combattent... pour le droit et la justice, pour la
liberte des Roumains opprimes au dela des monts.

Dans cette premiere campagne la Roumanie s'est montree
digne de son passe et de ses nobles traditions de bravoure
chevaleresque ; elle a eu, une fois de plus, l'epreuve du malheur ;
elle a déjà merite de voir la realisation prochaine de ses legitimes
aspirations nationales.

G-al de LACROIX. t L'effort de la Roumanie ...., (Revue des sciences
politiques, 15 avril 1917, pp. 161-178, passim.).

UNE PAGE D'HISTOIRE PROFONDEMENT
EMOUVANTE

par le
GENERAL WEYGAND

La mission fra ngaise aupres de l'armee roumaine, dirigee
par le General Berthelot ... eut une tache lourde et difficile
a remplir. Elle exerga son influence dans tous les domaines:
operations, organisation, instruction, transports, de la fagon
la plus active et la plus heureuse. Son role fut facilite par la
realisation du sage conseil que le General Joffre avait donne... :
« 11 faut avant tout gagner la confiance et le cceur des Rou-
mains ».

...Cette confiance et ce cceur ont ete gagnes ... par reci-
procite, les officiers frangais se sont donnes corps et Ame a
la collaboration qui lour etait confiee: les larmes silencieuses
du Colonel frangais, lors de revacuation de Bucarest, sont un
episode symbolique.

...Hommage au noble caractere du roi Ferdinand, qui,
sous son aspect silencieux et reserve, fut un souverain tout
devoue a son devoir et grand dans l'adversite ... noble figure
du General Prezan, que definit si bien sa reponse au General
Berthelot lui annongant sa decision de se battre: « Mon general,
c'est une solution sage, puisqu'elle se refuse a accepter prema-
turement l'arr8t defavorable du destin ...».

Des son arrivee sur le theatre des operations, le General
Berthelot s'etait rendu compte de la necessite de « tenir sur
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les cols », et de constituer une reserve generale. Mais son activite
rencontra du cote russe de continuels obstacles.

...II y a matiere A de nombreuses reflexions... que les
papiers diplomatiques eclaireront...

...Votre livre... rappellera, a l'occasion de l'attitude russe,
les regles qui doivent presider aux rapports diplomatiques et
militaires entre Allies et dont l'oubli amene invariablement la
(Waite commune ; it aidera surtout a cimenter encore, s'il
en etait besoin, l'amitie franco-roumaine.

La mission dirigee par le General Berthelot a ete l'objet de
la part du peuple roumain, d'une reconnaissance touchante.
Mais la France n'eprouve pas moins de gratitude a regard
de la Roumanie qui est entree en guerre en aofit 1916, a un mo-
ment on l'issue de la lutte etait douteuse, et qui a permis a
Parmee russe... de tenir six mois de plus. Que se fut-il passe
sur le front oriental sans son intervention?...

G-ral WEYGAND. (Preface au Drame roumain du MNERAL MIN;
P., Payot, 1932, pp. 9-10).

L'ATTENTE ANGOISSEE DE LA VICTOIRE
par

EMMANUEL CHAUMIE

...Tous les Francais qui... ont vecu a Jassy pendant les
longs mois qui se sont ecoules entre le depart de la mission
Berthelot dans les premiers jours de mars 1918 et le moment
de la liberation, ne peuvent penser a ce peuple roumain sans
une gratitude et une emotion infinies.

Que l'on s'imagine l'asphyxie morale a laquelle les Rou-
mains et nous -memos etions soumis, dans ce pays encercle qui
avait du deposer les armes et auquel le vainqueur imposait des
conditions monstrueuses, premier essai de celles qui nous
etaient reservees. Le demembrement meme du pays semblait
presque humain, a cote des stipulations qui organisaient l'as-
servissement d'un peuple libre: controle de l'instruction pu-
blique, monopole de l'exportation des produits du sol et du
sous-sol, jusqu'a la deportation et au travail force des popu-
lations agricoles, que les conquerants se reservaient de trans-
porter d'un bout a l'autre du pays, meme apres la paix, pour
les besoins des recoltes dont ils accaparaient le produit.
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Rien, ni lettres ni journaux, ne pouvait nous parvenir des
pays oil on luttait encore. Nous ne respirions que par les fis-
sures qui nous permettaient de saisir des lambeaux des radios
frangais.

Nous ignorions jusqu'a l'importance des contingents ame-
ricains qui debarquaient ; nous ignorions les raisons valables
de croire et, si nous avons cru, cependant, contre toute raison,
c'est en grande partie, grace a lui (Robert de Flers) et aussi,
je dois le dire, grace a cette foi que les Roumains ont dans la
France et qui etait telle que beaucoup d'entre eux ne pouvaient
pas imaginer meme qu'elle put etre vaincue, car pour eux
cette hypothese etait si atroce qu'elle en devenait absurde.

Dans ces heures, Paris avait A leurs yeux une valeur mystique.
Le deuil de toutes leurs esperances, le traite de Bucarest, la
realite de l'occupation du vainqueur, rien de tout cela n'etait
vrai tant que Paris tenait encore.

En France, des orateurs, de trop nombreux orateurs, par-
laient de la lutte pour la liberte, mais bien peu vraiment sen-
taient toute la realite de ces mots. La liberte nous est devenue si
familiere que nous ne concevons pas ce que representerait sa
privation. Il fallait etre 1A-bas pour realiser jusqu'au desespoir
ce qu'eut signifie la (Waite de la France pour nous. C'etait
l'ecroulement de tout ce que nous aimons, de tout ce qui fait
la fierte et la dignite des hommes. C'est de Roumanie qu'on
pouvait entendre le glas.

Comme dans le cantique d'agonie et de foi: De profundis
clamavi ad le, Domine ! du fond de l'ablme oil nous etions,
c'est vers la France que montait notre priere, vers Paris que
la maree de l'envahisseur menagait ...

C'etait a Jassy, en ce triste mois de mai 1918 ; it y avait
IA tous ceux qui n'avaient pas cesse d'esperer, tous ceux qui
n'avaient pas cesse de croire que la France, confondue avec
la Roumanie dans une seule pensee, ne pouvait pas succomber.
Il faisait une chaleur bridante, et dans cette petite eglise of
se celebraient les obseques du grand publiciste et patriote
Delavrancea, je pensais defaillir.

Mais cette foule douloureuse etait portee par une meme foi,
elle etait passee par la meme agonie, la retraite de Bucarest,
l'hiver de typhus et de famine, les deuils, les privations de
toutes sortes, le pays demembre, foule, confisque, asservi,
isole, oil se preparaient de monstrueuses represailles, et cepen-
dant autour de ce cercueil, la certitude angoissee de la re-
surrection nous interdisait les lathes desespoirs ...
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Au moment ott le corps venait d'être porte sur le char
funebre, un homme du peuple, par un mouvement spontane,
avait pris la couronne envoyee par la Legation de France, et
vint la placer sur le toit du pauvre corbillard, de fagon que
notre ruban tricolore dominat toutes les totes, et c'etait nos
couleurs que le cortege suivait...

(EMMANUEL CHAUMIn. La Belle Aventure de Robert de Flers. Russie-
Roumanie fivriermars 1918 . .. P., Firmin-Didot, 1929, pp. 107-410).

HOMMAGES A LA ROUMANIE
par

PAUL PAINLEVE ET RAYMOND POINCAR2

Faire de la propagande pour la Roumanie, c'est faire de
la propagande pour la France et pour cet ideal, humain dans
le plus noble sens du terme, qu'est l'ideal latin de justice et de
droit. De cet ideal, en effet, la Roumanie, depuis pros de deux
mille ans, est la sentinelle vigilante. Pour cet ideal, elle a lutte
et souffert. Ces souffrances etaient si grandes dans les derniers
mois de la guerre qu'elle n'ont jamais RA depassees a aucune
autre époque de son histoire. Je les ai suivies jour a jour.
J'etais en relations constantes avec ses representants militaires
qui me tragaient un tableau touj ours plus tragique de la situa-
tion de la Roumanie, qui etait encerclee, pietinee, menacee de
toutes parts par l'armee allemande de Mackensen, par l'armee
autrichienne et, it faut le dire, par les bandes indisciplinees
de la Russie qui déjà ne formaient plus une armee. A ce moment,
it y out alliance fraternelle des deux armees roumaine et
frangaise qui s'appuyaient l'une sur l'autre. Et l'on peut dire
qu'il y out egalite de cceur et, de courage dans la resistance.
Malgre la distance, malgre les communications presque impos-
sibles, l'armee roumaine ne voulait pas ceder. Pour que cette
resistance succombat, it fallut non seulement l'isolement total,
it fallut encore la trahison de la Russie et la disette de muni-
tions et de vivres.

Je suis convaincu et je suis certain que tous ici vous
pensez comme moi que les souffrances supportees par la
Roumanie seront les dernieres de son histoire, supreme rangon
de son triomphe et de son unite que rien ne pourra plus entamer,
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avec cette population roumaine de Bessarabie et celle non moins
patriote de Transylvanie, que ni les monts ni les forets ni le
persecuteur hongrois ne purent separer de ses freres.

(PAUL PAINLEVE. Allocution ; cf. La Roumanie. Conferences faites
a l'U nion frangaise... P., s. d.; pp. 57 sqq., passim).

* *

...Le peuple roumain tout entier a eu, en 1916. le meme
pressentiment de ses destinees et it s'est jete dans la lutte avec
une vaillance et une abnegation qui ont fait alors, j'en suis
temoin, l'admiration de tous les chefs militaires.

Un jour est malheureusement venu ot la defection russe
a livre la Roumanie aux empires du centre. Son territoire a
etc envahi, sa capitale est tombee entre les mains des Alle-
mande ; sa belle armee, pressee par le nombre, decimee par
le feu, devoree par les epidemics, a du se replier ; et les allies
imp uissants ont assiste de loin a ce desastre sans etre en mesure
de porter secours a cette noble nation qui etait menacee de
perk.

Dans ces journees terribles ... la Roumanie acculee a etc
forcee de subir une paix de violence et de spoliation...

La Roumanie, affranchie du joug qui avait un instant
pese sur elle, est devenue l'alliee de la France ; elle a obtenu
son integrite territoriale et elle a repris, A l'Est de l'Europe,
son poste de gardienne de la vieille culture romaine

Nous savons que... les Roumains seront toujours au pre-
mier rang de nos allies ...

(RAYMOND POINCARE. a Avant-propos a (pp. IIV) d'un recueil de
conferences intitule Les questions roumaines du temps present. P., Alcan,
1921, passim.).

LA ROUMANIE ET LES TRAITES DE PAIX
par

ANDRE TARDIEU

Cette guerre, commencee deux mois trop tard, avait etc
d'abord une explosion d'enthousiasme, quand, debouchant des
cols, les premieres unites roumaines etaient entrees en Tran-
sylvanie. Nous avions connu la meme allegresse, dans la meme
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imprudence, lors de notre entrée a Mulhouse d'aotit 1914.
Pas plus que nous ne rest/Ames a Mulhouse, les Roumains ne
resterent en Transylvanie.

Et ce fut le recul continu. La campagne de 1916 dura cent-
quarante jours. Trop peu de Russes ; trop peu d'avions ; trop
peu d'artillerie lourde, trop peu de munitions. Le resultat
strategique fut obtenu, puisque 40 divisions allemandes furent
retenues sur le front roumain. Mais l'effet moral fut desastreux,
quand on sut que, retiree en Moldavie, l'armee roumaine n'oc-
cupait plus qu'un tiers du sol national et qu'elle avait du
detruire les puits de petrole. Ni les manoeuvres de flanc pre-
conisees par le general frangais Berthelot, en souvenir de la
Marne, ni les manoeuvres en repli conseillees par le general
russe Belajef n'avaient sauve une partie des le debut compro-
mise.

L'annee suivante apporta a la Roumanie le reconfort de
quelques gros succes tactiques. Le soldat paysan a, des lors,
pris conscience de lui-meme. L'arrivee des Roumains de Tran-
sylvanie et de Bulcovine, faits prisonniers par les Busses sur
le front austro-hongrois et rendus par eux A leurs allies, a fait
retentir les rues de Jassy d'une vibrante allegresse. Les Alle-
mands n'avancent plus et leur front, comme celui des Rou-
mains, est stabilise...

Mais alors commenga la decomposition russe. Non seule-
ment !'appui faisait defaut, mais un danger nouveau naissait.
Les unites russes revoltees pillaient le pays. L'armee roumaine
etait obligee de les desarmer. Le destin se pronongait. Ce fut
d'abord !'armistice ; ensuite la paix du 7 mai 1918 ; la Rou-
manie mutilee de la Dobroudja, n'ayant plus d'autre Oche
que de nourrir ses vainqueurs. « Son sort, disait Clemenceau,
m'arrache des larmes ».

Quatre mois passerent et, un jour, par nos aviateurs de
Salonique, Jassy connut !'appel de la victoire. L'armistice
bulgare, conclu le premier, ranima les espoirs. Le 10 novembre,
la Roumanie mobilisait et rentrait dans la guerre. Mais, des le
lendemain, !'armistice de Rethondes arraait sur tout le front
les hostilites.

Si Bien que, lorsque, en decembre, on se reunit a Paris,
pour preluder aux travaux de la paix, la Roumanie, par un
double paradoxe, demeurait, contre la liongrie, seule belli-
&ante, cependant que, au seuil de la conference, allait lui
etre contestee, par suite de la paix du 7 mai precedent, la
qualite d'alliee. Un nouveau drame commencait. Il a dure pres

8
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d'une armee. De ce drame, j'ai vecu toutes les heures et j'ai
conserve le souvenir penible.

Jean Bratiano, avec plus de souplesse et de transactions,
aurait pu l'abreger. Mais it n'etait ni souple, ni transigeant.
Patriote orgueilleux, saignant des mortelles souffrances que
venait d'endurer son pays, it n'ecoutait rien et it s'irritait de
tout. La these des cinq juristes, le Francais, l'Anglais, l'Ame-
ricain, l'Italien et, le Japonais, qui disaient: « Vous etes sortis
de l'alliance et, le traite de 1916 ne tient plus », le jetait au
paroxysme de la fureur. C'est avec une Apre amertume qu'il
abordait Clemenceau, Lloyd George et Wilson, peu accoutumes
A pareil ton. La conference devait, quelques mois plus tard,
connaltre, au sujet de 1'Italie, une crise analogue. Ce furent de
dures journees. A la longue, avec l'aide patiemment gagnee
de quelques collegues, House et, Crow notamment, je gagnai
cette partie difficile. Nous delogeames de leurs positions les
juristes impassibles. Nous apaisames la colere de Clemenceau
et l'hostilite de Wilson. Mais, la victoire gagnee quant au
principe et la Roumanie restauree dans ses titres de 1916,
la bataille recommenca, minutieuse et acharnee, sur l'appli-
cation. Les frontiere Ouest de la Transylvanie, les voies de com-
munications correlatives, la Dobroudja, la Bessarabie, le Banat
de Temesvar, les clauses des minorites entretinrent, des mois
durant, une laborieuse discussion.

J'ai preside, outre la Commission roumaine de la Conference,
celles d'Alsace-Lorraine, de la Sarre, de la rive gauche du
Rhin, de la Belgique, du Danemark, de l'Autriche, de la Yougo-
slavie et quelques autres. Aucune ne fut plus laborieuse que
celle-ci.

Quand tout fut regle, bien des obstacles encore se dress&
rent sur la route, avant que fat obtenue la conclusion officielle.
Il y eut le refus roumain de signer le traite de Saint-Germain.
11 y eut la demissio n de Jean Bratiano et la formation du
ministere Vaida. C'est seulement le 9 decembre 1919 que celui-ci
donna son accord. Apres trois ans et demi d'effort, avec 238.000
morts, la Roumanie trouvait les frontieres et l'unite, qu'elle
attendait depuis deux mille ans, lourde charge territoriale
et financiere a porter pour une race de paysans peu formee
par son passé a la vie des grands Etats.

(ANDRE TARDIEU. Preface a La Roumanie dans la guerre mondiale. . .
de Constantin Kiritzesco ... P., Payot, 1934; pp. 13-16).
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D) LA GRANDE ROUMANIE

LA GRANDE ROUMANIE
par

EDOUARD HERRIOT

Un des elements essentiels de requilibre europeen, dans
rceuvre de reconstruction generale qui s'impose depuis la
guerre, est la Roumanie, ce pays dont la victoire a largement
etendu le territoire et qui s'enorgueillit d'une population de
plus de 17 millions d'habilanls, repandus sur 300.000 kilometres
carres.

Pour parler avec autorite de ce pays, qui a leve pour la
cause commune environ 800.000 hommes, et qui a laisse
325.000 morts sur le champ de bataille, it faudrait avoir
parcouru longuement I'ancien royaume et les nouveaux terri-
toires, l'Oltenie et la Dobroudja, comme la Bukovine ou la
Transylvanie. Je n'ai pas eu cette bonne fortune. Mais le
voyageur qui a penetre par l'Ouest et la Yougo-Slavie pour
atteindre Bucarest peut déjà se faire une idee assez precise
des aspects et des caracteres de cette heureuse contree et des
enrichissements que son courage lui a merites. Cette belle et
large vile de Timisoara, oiI flotte aujourd'hui le drapeau rou-
main, je la reconnais: c'etait, hier, Temesvar. La Hongrie s'y
etait installee ; elle en avait fait le chef-lieu d'un comitat ;
elle y entretenait une forte garnison qui, parfois, manceuvrait
sur la place du Prince Eugene ou de la Parade. Mais, sous la
domination etrangere persistait le vieux banal, c'est-a-dire le
vieux marquisat roumain.

N'est-il pas emouvant, pour qui sait un peu, de songer
qu'apres dix siecles de servitude, ce pays dace et romain vient
d'être rendu aux successeurs de ses premiers colons et soustrait
A la plus injuste des dominations feodales? Nous qui avons
tant souffert de l'arrachement de l'Alsace et de la Lorraine,
nous, Francais attaches au principe des nationalites, ne devons-
nous pas sentir mieux que tous autres la joie du peuple rou-
main? Il vient enfin d'unir les freres separes d'au dela et d'en
decd des Karpathes, de realiser l'antique patrie a laquelle,
vers la fin du XVI-e siecle, l'illustre Michel le Brave donnait
déjà une existence et un centre dans sa capitale au beau nom
Latin d'Alba-Julia? Patriotes roumains de jadis, patriotes de
1784 condamnes par le Magyar au supplice de la roue, patriotes
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de 1848 trahis par les Russes (déjà !), patriotes de 1881 empri-
sonnes par 1'Autriche, le Francais qui passe vous salue et se
rejouit avec vos fils de voir, cette fois encore, l'ideal triomphant
de la brutalite.

A partir de Karansebes, un beau decor de neige enveloppe
I'horizon. Des pits, dont quelques-uns depassent deux mille
metres, dominent les origines cachees de ces vallees qui des-
cendent les unes vers la plaine de 1'Ouest de la Tisa, les autres
vers la Valachie. Derriere les vastes portiques du temple, voici
le sanctuaire transylvain aussi, je reconnais la Dacie
Trajane, la Dacia Medilerranea. Cc plateau robuste, aux larges
talus, glace vers les sommets, mais brillant dans les plaines,
ce sol qui cache en ses profondeurs l'or et l'argent, l'amethyste
et la topaze, dix siecles de conquete ont pu, eux aussi, les op-
primer ; sur cette dure plate-forme, le Turc heurta notre civi-
lisation. Mais rien n'a pu y detruire la puissante sculpture
romaine, rceuvre de l'empereur liberal qui sut faire fleurir la
justice et, partout oiI it s'installait, proteger la paix.

Au point culminant de la montee, cette station oil le train
s'arrete s'appelle encore Porla-Orienialis ; au cceur de la char-
mante vallee de la Cerna, que des pechers teintent de rose,
voici les Thermes d'Hercule, et la tradition, plus forte que la
violence, leur a conserve leur nom. Elle prend de nouveau tout
son sens, l'inscription que portent certaines monnaies antiques,
deterrees par le soc du laboureur : Dacia Felix, la Dacie
heureuse. Nos amis roumains se sont enfin empares de la porte
par oil, jaclis, coulerent les hordes barbares, les Avares et les
IIuns, les IIongrois et les Tartares. Cette porte, it est de notre
interet comme du leur qu'elle demeure en leurs mains a tout
jamais.

On en comprend la valeur lorsque le train amene a Orsova,
sur le bord meme du Danube, aux classiques Portes-de-Fer.
Le vieux fleuve, qui vient déjà de traverser toute une serie de
defiles entre lesquels ses eaux courent en guirlandes, le vieux
fleuve le long duquel et contre lequel, au tours des ages, l'homme
n'a cesse de lutter, le vieux fleuve, tantot bondissant en
rapides et tante% epandu en bassins, lieu vivant entre l'Occi-
dent et l'Orient, descend ici sa derniere pente ; on le voit qui
bataille autour des rochers de son lit pour conquerir son libre
passage vers les plaines. C'est par cette gorge etroite que l'Eu-
rope orientale respire ; c'est en ce point qu'elle risqua d'être
etranglee. La petite Ile d'Ada-Kaleh, avec son minaret mesquin
et ses fortifications delabrees, rappelle qu'a ce passage l'Orient

la
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et l'Occident en sont venus aux mains. Un peuple vraiment
civilise veillera desormais sur cet isthme, oil s'apergoivent les
restes du pont romain bati par Alexandre Severe.

Et c'est, maintenant, la Valachie animee par toutes ces
rivieres paralleles qui conduisent au Fleuve les eaux de la
Transylvanie, la Valachie des forets et des blondes plaines,
berceau de l'independance nationale. On retrouve le paysage
maintes fois decrit. Des vers chantent dans la memoire ; on
les associe a des souvenirs virgiliens. Il y a, dans toute cette
nature, une tendresse infinie. Les rivieres derivent sur leur
gauche par suite de l'affaissement vers l'Est du glacis des
Karpathes ; elles decoupent leur lit dans les argiles et les marnes
A travers les vastes plaines oil souffle parfois l'Auster. Douces
plaines oil pointent les prochaines recoltes, oil se posent les
hameaux couleur de terre pres des puits a balanciers ; paysage
humain et facile qui fait songer a l'Italie du Nord et a la France.
Le charme de Bucarest, malgre sa splendeur de capitale, malgre
son luxe de magasins, d'hotels et de palais, c'est qu'elle a con-
serve pour une part son caractere rural. Meme aux bords de
cette large chaussee Kisseleff, oil le prince et la princesse Kali-
maki m'ont reserve un jour l'hospitalite a la fois la plus splen-
dide et la plus touchante, le village primitif se retrouve. Est-il
vrai que la yule doive sa fondation au berger Boucour, qui
aurait amene sur les bords de la Dambovitza la premiere co-
lonie et fondo la premiere eglise? Je ne sais. Mais j'aime que
cette large cite garde son pittoresque ancien de marche et
d'etape. Et j'envie a mon collegue, M. le maire de Bucarest
qui se plaint de manquer de machines modernes, Ia collabora-
tion que lui apportent si genereusement la verdure et le soleil:
Quand je la vis, dans les derniers jours de mars, la verdure
naissait a peine, mais on pressentait son prochain eclatement.
Voici, comme l'a emit un professeur genevois. M. Eugene
Pittard, auteur d'un beau livre sur La Roumanie, voici la
cite-jardin par excellence ; a ses palais officiels ou seigneuriaux,
a ses musees, a son Athenee, oil j'ai eu l'honneur de prendre
la parole, je pref ere ces maisons basses que des arbres protegent
et qui conservent un naïf air paysan.

L'unite du pays se confirme dans l'unite de Ia race. M. le
professeur Nicolas Jorga, que beaucoup de Francais connais-
sent et dont j'ai eu la joie de constater sur place la tres large
autorite, nous explique, en maints volumes, que cette race,
completement solidaire du terroir, represente aujourd'hui le
seul reste d'une romanile orieniale jadis plus vaste, correspon-
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dant a la Romania ethnique de l'Occident d'oti procedent
les nations frangaise, italienne, espagnole et portugaise. Avec
les Roumains, nous sommes, nous, Francais, des cousins ger-
mains. M. Jorga a, de meme, demontre que c'etait une idee
trop sommaire d'attribuer au seul Trajan la romanisation du
pays. En verite, it ne fit que « donner une consecration officielle
a une conquete anterieure accomplie par les forces populaires
memes de la race italienne ». Des paysans de la Peninsule
s'etaient, longtemps avant lui, « infiltres » dans les Balkans,
au milieu des bergers thraces, comme it arriva dans notre Pro-
vence. Plus tard, par l'invasion barbare du VII-e siècle, la
masse unitaire des Latins .fut divisee ; mais le fond primitif
a persiste.

Aide par les legons du savant historien, le visiteur n'a qu'A
regarder autour de lui pour rencontrer les preuves de cette
persistance. Le vetement, dont le nom rappele la braie gau-
loise et le vestimenium romain s'observe déjà sur la colonne
Trajane. Dans les broderies qui ornent la tunique des femmes,
Michelet s'enchantait de retrouver la mosaIque romaine. La
maison, c'est la casa. A l'interieur, la piece moyenne contient
l'atre, le cupior : c'est-A-dire le coctorium du latin vul-
gaire ; a droite, la casa mare pour les hetes avec la table
centrale, masa, de mensa et les sieges, scaun, de scamnum.
Le village s'appele sat, du latin salum, champ ensemence. Par
une coutume que je trouve charmante, et que nous explique
M. Jorga, it porte le nom de l'anc8tre fondateur ; fonde par
Jean, it s'appellera Ionesii. Et, pour ce qui est du paysan lui-
meme, la definition la plus juste qu'on en pourrait donner
paratt bien etre celle de l'eminent historien: u Un civilise rejete
par des circonstances defavorables dans Petat patriarcal, mais
qui garde les elements essentiels d'un passé meilleur ».

Flommes ou choses, le caractere dominant de ce pays,
c'est d'abord la grace, une douceur faite d'harmonie et d'un
peu de nonchalance. Les influences qui se sont exercees sur ce
peuple, au tours des siecles, ont apporte quelques nuances
nouvelles a la fleur primitive sans Falterer. Le chant populaire,
la danse, evoquent ces memes qualites de mesure et de finesse.
La religion n'a rien de provoquant ; j'ai eu la bonne fortune
d'assister a une consecration d'eveque. Tout se passait en chants
alternes, avec bonhomie. Au toucher du soleil, pres d'un etang
romantique, j'ai visite un village reserve a des nonnes. Dans
l'accueil, si pudique cependant, que de charme mondain ! Et
j'adore, si j'ose avouer cette heresie, l'aimable eclectisme qui
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a tree le culte de saint Mercure et de sainte Venus. J'imagine
]'adorable priere que mon maitre Renan eilt &rite sur sainte
Venus ! Sous un ciel de cette clarte, it n'y a pas de place pour les
mythes sauvages.

Je crois M. Jorga lorsqu'il nous dit que les idees morales
auxquelles ce peuple est attaché, ce sont des idees romaines :
l'amour de la loi (lege) et le respect du pacte, l'amour de
l'ordre et de la paix, l'amour du devoir (daloria, de debilor) et
la passion de la terre, generatrice du patriotisme. Pas de meta-
physique nebuleuse ; une ethique dont le point d'appui est
dans le sol.

Lorsque ces qualites natives ont ete perfectionnees par la
culture et par ]'education la plus exigeante, on congoit que
cette race peut donner des titres d'elite. J'ai eu, it y a quelques
annees, la bonne fortune d'en approcher quelques-uns. Au
tours de ce rapide voyage, j'ai beaucoup moins enseigne qu'ap-
pris. Que dire d'un homme tel que M. Thomas Jonesco, sinon
qu'il pourrait titre recteur d'une grande Universite frangaise
comme it a dirige l'Universite de Bucarest? Que dire d'hommes
tels que M. Take Jonesco, M. Titulesco, M. Jean Bratiano?

J'ai souvent observe que les pays jeunes, si l'on entend par
la les nations recemment emancipees, forment des hommes
d'Etat infiniment plus arras de connaissances que les hommes
d'Etat des vieux pays, trop confiants dans la superiorite tra-
ditionnelle de leur formation. Trouverez-vous, en France, beau-
coup de « dirigeants » qui se soient donne la peine d'etudier
sur place au moins ]'Europe? De la tant de jugements som-
maires, tant de decisions hatives, parfois blessantes et, dans
la conduite de nos affaires, tant de hasard. Nous nous projetons
sur le monde au lieu d'en recevoir des lumieres: nous vivons
de clichés et d'abstractions. Nous ne connaissons, en general,
meme pas nos voisins, ni l'Italie, ni l'Espagne, ni l'Angleterre.
Je veux croire que les jeunes gens qui nous remplaceront dans
la vie publique seront plus avertis que nous pour tracer a la
France, dont le monde entier attend les directives, un pro-
gramme inspire d'une connaissance plus large du monde.

Je connais peu de ministres de mon pays dont la science
financiere egale celle de M. Titulesco, qui proposa au jeune
Parlement roumain le seul programme vraiment hardi et mo-
derne congu depuis la fin de la guerre. Et quelle reconnaissance
pleine d'admiration ne devons-nous pas a M. Take Jonesco
pour le courage et ]'intelligence avec lesquels it a defendu la
politique de ]'Entente !
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« A la gloire du sang lain, ecrivait un jour M. Clemen-
ceau, nous rencontrons ici un homme d'Etat qui peut se
dire vraiment Europeen ».

Ce ministre a ete Fame de la Roumanie en guerre. Ses
amis anciens se souviennent de l'avoir entendu, etudiant a
Paris, faire au Foyer Roumain, une conference sur Les Natio-
naliles d'Aulriche-Hongrie dans une petite salle de la rue Gay-
Lussac. Orateur parlementaire, ministre de 1'Instruction Pu-
blique ou des Finances, administrateur ou polomiste, il a do,
pour defendre son pays, deployer contre les difficult& les plus
variees les ressources d'un esprit singulierement fertile. Mais
c'est surtout dans la preparation de la Roumanie a la guerre
qu'il a fait appel a tous ses moyens. Lorsque le conflit de 1914
eclata, la Roumanie se trouvait dans une situation assez sem-
blable A celle de l'Italie ; elle etait alliee, depuis 1883, avec
l'Autriche et l'Allemagne par un traite souvent renouvele ;
elle passait pour tenue de leur venir en aide, avec toutes ses
forces, si I'un des pays contractants etait attaque par plus
d'une puissance et sans provocation de sa part. L'armee rou-
maine d'apres les plans de Petat-major devait operer comme
aile droite des forces austro-allemandes, qui s'assignaient Kiew
pour premier objectif.

Si la politique roumaine a pu s'emanciper et se degager de
cette contrainte, nous le devons, dans une tres large mesure,
A M. Take Jonesco ; il avail, su prevoir que l'Autriche voudrait
la guerre. Dans ce dramatique Conseil de la couronne du
3 aoCit 1914, oil le roi Carol proposa la guerre aux cotes de
l'Allemagne, il defendit la neutralite ; c'etait sa premiere etape.
L'opinion publique trouvait en lui un interprete contre la
politique artificielle des germanophiles. Il devait lutter encore
jusqu'au mois d'aoilt 1916, fletrissant la corruption, excitant
le patriotisme roumain. N'ent-il prononce que son admirable
discours des 16 et 17 decembre 1915, a la Chambre des deputes,
monument classique d'eloquence idealiste et realiste tout en-
semble, ce serait assez pour lui meriter notre reconnaissance. Il a
fait plus ou mieux: par une action de tous les jours, il a merite le
titre de « lutteur de l'Entente en Orient *. Ce sera l'honneur
de mon court voyage d'être entre plus avant dans la connais-
sance et dans l'amitie d'un tel homme d'Etat. Sa disparition
prematuree a ete une grande perte non seulement pour la
Roumanie mais pour tous les Allies notamment pour la France.

Pour etre juste, meme en ne citant que les esprits directeurs
que d'autres noms ne devrais-je pas ecrire? Notre gratitude
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ne doit pas tenir compte des divisions entre partis qui ne con-
cernent que les Roumains eux-memes. II est impossible de con-
verser avec M. Jean Bratiano sans etre frappe de son information
et de sa culture. Et si j'ai pu, en qtielques jours, prendre tant
d'interet aux questions roumaines et en discerner au moins
l'importance, jc le dois, pour une grande part, aux indications
que le roi Ferdinand a bien voulu me donner, avec une com-
plaisance que mon indiscrete curiosite ne lassait point et avec
une precision qui rev elait l'application d'un prince profon-
dement devoue a l'avenir d'une patrie doublee par la vic-
toire.

J'aimerais pouvoir dire ici ce que pense de cet avenir un
Francais attentif aux questions economiques. Ce serait resumer
les declarations que j'ai eu l'honneur de faire devant la Chambre
de Commerce roumaine de Bucarest. L'avenir de ce pays, it est
magnifique, ainsi que Fecrivait it y a quelque temps un Anglais
en mission. En depit de ce que l'on avance parfois, l'une des
grandes qualites de ce peuple, qui a resiste pendant presque
deux mille ans a l'oppression etrangere, c'est la volonte, la
tenacite. Sa reforme agraire, ses projets de reforme fiscale,
temoignent de sa resolution. M. Raphael-Georges Levy, expert
en la matiere, nous declare que ses finances ont toujours ete
des finances modeles.

La Roumanie possede trois richesses immenses: le ble, le
bois et le petrole. Qui detient ces ressources commande au
destin. Pour les mettre en valour, it faudra certains delais,
sans doute. II faudra aussi que cet instinct d'ordre qui fait
partie des qualites de la race tree des techniques modernes,
fondees sur la science. Pour la Roumanie et pour la France,
le probleme est le meme: c'est un probleme d'organisalion.

Je veux croire que nos amis accepteront sans prevention
le contours que notre affection leur offre. Un peuple qui grandit
A ce point risque de se montrer parfois soupconneux. A. la fin
de la brochure de M. Jorga, dont j'ai emprunte dejA quelques
pasages, se glisse un avertissement discret:

« On parle souvent de la Roumanie economique. On s'offre
A la servir non sans profit pour l'offrant. On se la represente
souvent comme un pays de conception administrative et de
desordre social. De fait, la Roumanie agrandie restera, apres
la reprise du travail, le grenier de provision de l'Europe. Toute
une nouvelle industrie est a Greer. Le commerce lui-meme
demande a etre regenere... Mais it faut qu'on sache l'aversion
qeu l'on a ici contre les intermediaires, et le sens fin qui existe
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pour deceler toute immixtion qui flatte aujourd'hui, quitte
A mieux exploiter demain ».

Nous voici informes. Au reste, nous l'etions déja. Mais la
Roumanie n'a rien a redouter de la France. Entre elle et nous,
it ne saurait etre question que d'association. Elle sait avec
quel desinteressement le noble Michelet s'est penche sur elle
et a plaide la cause de la nation sacrifice. Elle sait que Lamar-
tine et, Quinet l'ont aimee. En appelant au milieu de nous ses
jeunes gens, etudiants ou etudiantes, notre seule ambition est
d'entretenir cette communaute de culture indispensable pour
lutter contre les essais de tutelle germanique. Ici et la, en
Roumanie comme en France, le seul danger, c'est l'individua-
lisme. La reconstruction de l'Europe exige des plans fortement
congus, des programmes elabores par l'intelligence, imposes
par l'esprit de suite et, la volonte.

La Roumanie doit travailler avec nous a la renaissance du
latinisme ; elle doit, au contact du monde slave, jouer le role
d'un filtre. Et celui qui emit ces lignes, penetre de gratitude
pour un accueil inoubliable, n'a d'autre dessein que de colla-
borer modestement a cette tache, heureux surtout s'il pouvait
appeler sur la grande Roumanie, sur la Roumanie enfin unifiee,
l'attention et la sympathie des jeunes Frangais.

(EDOUARD HERRIOT. t La grande Roumanie *, La vie, 15 juillet
1925, pp. 231-234).

LES RELATIONS FRANCO-ROUMAINES
par le

COMTE DE SAINT-AULAIRE

«... Qu'est-ce que la Roumanie pour le monde? Pour la
generalite des anglo-saxons, c'est du petrole. Pour leur elite,
j'entends par la les gens qui ont le moyen de s'offrir des mets
de choix c'est du caviar. Pour les femmes, moins futiles
que les hommes d'affaires et les gourmets, puisqu'elles ont
souci de biens plus nobles, Felegance et la beaute, la Roumanie,
c'est des broderies, ces broderies oil chantent les tons eclatants
de ses fleurs et les nuances mourantes de ses soirs, comme,
dans les orchestres de ses tziganes, les sons repondant aux cou-
leurs, la frenesie alterne avec la langueur.
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Mais, pour nous Frangais, qui aimons, sur la table des
valeurs, a donner la premiere place aux valeurs spirituelles,
la Roumanie, c'est avant tout une ame, et une ame ou nous
reconnaissons la n6tre. C'est une ame sceur qui fait d'elle pour
nous une nation scour. Ce n'est pas assez dire. La Roumanie
qui, non contente de parler frangais et de sentir en frangais,
pense egalement en frangais, est aussi pour nous un cerveau
frere. La France et la Roumanie communient sous les deux
especes, intelligence et sensibilite ; elles se donnent ainsi l'acco-
lade sur les deux joues. La France et la Roumanie sont meme
plus que sceurs ou plus que freres, leurs affinites n'etant pas
moins electives que naturelles. Elles ne pourraient pas &hanger
la correspondance qui marqua les debuts des relations entre
Napoleon III, parrain de la Roumanie, et Nicolas I-er Tsar
de Russie. Napoleon III, ayant notifie son avenement a tous
les souverains par lettre autographe, les y traitait, selon l'usage,
en membre de la meme famille et les appelait: « mon frere
Nicolas I-er, type du souverain absolutiste, se refusait A voir
un frere dans ce nouveau confrere. Napoleon III etait pour lui
un parvenu du trone ; envers lui le Tsar de toutes les Russies
se devait a lui-meme de marquer la distance. Il lui repondit
en le traitant seulement « d'ami #. Napoleon III repliqua en
remerciant, car, disait-il, on subit sa famille, mais on choisit
ses amis. Entre la France et la Roumanie l'elan du cceur a ra-
Wile le decret de la nature et leur fraternite serait choisie si elle
pottvait l'etre.

Cette predilection, ou, plus exactement, cet amour exclusif
de la Bourn anie pour la France vient, entre autres causes plus
generales, de ce que, pendant la nuit de l'oppression etrangere,
elle n'appercevait a l'horizon d'autre lumiere que de genie
frangais. L'Italie n'ayant pas encore realise son unite, c'est
vers la France que se tournaient tous les regards et tous les
espoirs de nos freres d'Orient. Le role preponderant de Napo-
leon III dans l'emancipation de la Roumanie accrut cette
attraction en justifiant ces espoirs. D'instinct, la Roumanie
sentait qu'elle ne sauverait son ame qu'en la melant A la n6tre.
Cet instinct la guidait d'autant plus sfirement que le genie
frangais, fortement national et largement humain, preserve et
enrichit les autres genies nationaux sans les alterer. A l'oppose
de la culture allemande qui est une methode d'absorption
dans le germanisme, la culture frangaise est un moyen d'ex-
pression et de developpement dans l'humanisme, selon le genie
propre des peuples qui la pratiquent. La culture allemande,

a.
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etrangere et hostile a tout ce qui n'est pas elle, est une tumeur
qui epuise ; la culture frangaise, fraternelle et secourable est
une transfusion de sang qui entretient et renouvelle. L'opera-
Lion est surtout salutaire et feconde lorsque les deux peuples
ont le meme sang, comme c'est le cas pour la France et la
Roumanie. C'est ce qu'avait tres bien compris, depuis toujours,
l'elite roumaine, si avide de la civilisation frangaise, l'elite qui
est l'element le plus representatif d'un peuple et surtout de
l'avenir de ce peuple, puisque c'est elle qui le tree. C'est
pourquoi, la litterature roumaine, si riche de gloire qu'elle en
donne meme a la France, s'epanouit dans les deux langues et
garde dans la notre un parfum national.

C'est aussi pourquoi la fraternite spirituelle des deux elites
s'atteste non seulement dans les traits exterieurs, mais surtout
dans les profondeurs les plus intimes et dans les nuances les
plus tenues de l'esprit, dans ces cryptes de l'etre oil se celebrent
les mysteres de la vie interieure, dans le tabernacle de leur
sanctuaire, dans l'ame de leur ame. Ce n'est pas seulement
pour l'oreille, pour l'ceil, pour l'esprit, une meme fagon de
goiter la cadence d'un vers, l'harmonie d'une ligne, l'elegance
d'une idee. C'est encore quelque chose de plus specifique et
incommunicable que le goat et l'esprit, c'est l'identite mer-
veilleuse de ces riens fugitifs qui sont tout, de ces reflexes
de subconscient dans les grandes crises qui, chez les peuples
comme chez les individus, livrent le fond du caractere, en
mettant a nu, par leur extreme tension, ses ressorts les plus
secrets. C'est chez l'une et chez l'autre, ce meme timbre mental
qui resonne a certains chocs et oa vibre le metal le plus pur
et le plus cache de leurs cceurs. Par exemple, pendant la grande
guerre, secousse assez violente pour faire tomber tous les mas-
ques et tous les maquillages, c'etait, en France et en Roumanie,
la meme fermete en face d'effroyables epreuves, la meme fagon
de soumettre le destin en le narguant, d'elever les courages
sans Meyer la voix, le meme don de la grandeur sans emphase
et d'autant plus grande, enfin cette meme fleur emouvante
de l'heroisme, le sourire dans le sacrifice.

Dans quel autre pays, aux heures les plus sombres de la
guerre, alors que les nouvelles de source ennemie, les seules
qui parvenaient en Roumanie envahie et devastee, represen-
taient la cause de la France comme perdue, eat-on trouve un
illustre savant pour dire a ceux qui s'inquietaient du sort de
leur patrie: «Qu'imporie le reflel, si le flambeau s'eleinl »: un
illustre homme d'Etat pour proclamer que « mieux &tut pour
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la Roumanie etre vaincue aux cotes de la France que viclorieuse
avec les barbares o; et un illustre historien, aime de la jeunesse,
pour &fire: « it ne s'agit pas de marcher avec ceux qui peuvent
nous donner des profits, ni avec ceux qui auront le dernier mot
dans celle sanglanle mêlée, mais avec ceux qui representent l'a-
venir de l'Humanile. Nous aeons le devoir de rester quoiqu'il
arrive el quoi que nous imposent les necessiles du moment, de
fail el de coeur, avec ceux qui sont la vie el non pas avec ceux
qui, a la veille de s'engloulir, alien' le monde entier dans un
spasme superbe d'agonie o.

La lumiere qui resplendit en de telles paroles est trop brti-
lante pour etre un reflet. Elle emane d'un flambeau allume,
comme le flambeau frangais, a une meme flamme immortelle.
Ou OAR, France et, Roumanie sont le flambeau A deux bran-
ches, dont l'une &lake l'Occident et l'autre l'Orient.

Aux affinites intellectuelles et morales s'ajoute, pour her
les deux pays, la similitude de leur structure economique et
sociale, du moins en son element fondamental. La France et
la Roumanie sont l'une et l'autre, avant tout, deux Pays agri-
coles. C'est ce qui fait leur force, leur noblesse et rend leur
fraternite plus etroite. Ce sont deux Pays de Paysans qui, leur
nom l'indique, en sont l'essence. Ceux qui cultivent la terre
excellent a la defendre. Pour les soldats roumains comme pour
les soldats frangais, la tranchee a ete un sillon plus profond et
plus sacre, on ils ont seine la victoire. Aux uns et aux autres
s'applique la parole de Mistral : « Paysans, comme on vous appelle,
vous resterez maltres du Pays ». Cet amour charnel du Paysan
pour la terre ancestrale fremit dans ce mot magnifique du
laboureur transylvain qui, au temps de l'oppression hongroise,
disait, en montrant les Carpathes, autel de la patrie roumaine:
« on ne peut pourtant pas rester toujours avec la frontiere au
milieu du Pays ».

La France et la Roumanie sont d'autant mieux predesti-
flees a s'entendre que leur mission historique est la meme:
arreter la barbarie et sauver la chretiente. La journee triom-
phante de Rakova, on Etienne-le-Grand mit en deroute l'armee
turque, est la bataille de Poitiers de l'Orient. Elle valut au
vainqueur le nom d'athlete du Christ qui apparente la Rou-
manie a Id France, soldat de Dieu. Plus recemment, la Rou-
manie, fidele a sa mission, preserva I'Europe du bolchevisme
en retablissant, sans elle et meme malgre elle, l'ordre a Buda-
Pesth et en y detruisant le foyer d'infection tree par Bela Kuhn,
sous le regard indifferent et meme complaisant de certains
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grands allies. La Roumanie dont l'histoire est, durant de longs
siecles, une histoire de larmes et de sang, est, en Orient, comme
la France en Occident, la Niobe des Nations. Comme la France,
elle a ete martyrisee dans ses enfants, pour le salut du monde.

S'il est vrai comme l'a dit, je crois, le Stagirite, qu'il n'y a
d'amitie ou d'amour veritable qu'entre egaux, on peut en
dire autant des alliances. Tel est le cas de l'alliance franco-
roumaine, egalite etant entendue, selon l'esprit latin, dans le
sens qualitatif et non quantitatif du mot. Les meres roumaines,
les plus fecondes d'Europe, se chargeront d'ailleurs, en quel-
ques generations, de realiser cette egalite dans les deux sens.
S'il est vrai aussi de dire des alliances, comme des manages,
qu'il y en a de bonnes, mais qu'il n'y en a pas de delicieuses,
on doit admettre une derogation a ce principe en faveur de
l'alliance franco-roumaine, determinee, vivifiee et enchantee
par une attraction mutuelle dont l'equivalent ne se retrouve
nulle part ailleurs. Ecrite ou non, cette alliance est consub-
stantielle aux deux Pays. N'oublions pas que la Roumanie est
le seul Pays dont le Parlement envoya en 1871 un temoignage
de sympathie a la France vaincue. N'oublions pas non plus que,
des le mois d'aofit 1914, alors que des fatalites historiques et
des impossibilites materielles maintenaient la Roumanie dans
une neutralite provisoire et fremissante, tous les cceurs s'e-
taient enroles sous le drapeau de la France.

Pour etre delicieuse, l'alliance de la Roumanie n'en est pas
moins bonne, au contraire. Aujourd'hui, la Roumanie, pour
prix de son heroisme et de sa fidelite a elle-meme, est unie et
puissante. Sa grandeur a &late tout a coup comme le printemps
roumain apres les rigueurs de l'hiver. Sans doute si l'ere des
epreuves est close pour elle, l'ere des difficultes ne l'est pas.
L'unite, comme la liberte, est pour les peuples qui ne l'ont pas
encore, une fiancee. Quand ils l'ont, c'est une epouse, ce qui
les expose a ces querelles frequentes dans les meilleurs menages.
Cela ne les empeche pas de vivre heureux et d'avoir beaucoup
d'enfants. Tel est le sort de la grande Roumanie qui merite
pleinement d'être appelee de nouveau Dacia felix, car elle a
tant saigne, tant pleure, sans jamais desesperer, qu'elle semble
avoir voulu epuiser toute la douleur et toute l'injustice du
monde pour s'en delivrer A jamais.

La communaute de leurs sentiments, de leurs idees, de
leur role historique, de leurs souffrances aussi, introduit dans
l'alliance de la France et de la Roumanie, cet element spirituel,
divin meme, qui en fait le plus haut prix. Ludendorff a ecrit
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qu'un soldat, pour etre un combattant, doit avoir derriere lui
cinq mille kilos de materiel. Ce combattant, pour etre un heros,
doit avoir en lui un atome de radium. Le soldat francais et le
soldat roumain ont le lame radium.

Il suffit de jeter un coup d'ceil sur la carte pour constater
qu'entre la France et la Roumanie, cette communaute morale
s'accompagnant de la communaute des interets et des perils,
leur commande une politique commune. La paix de l'Europe,
l'integrite de la France, l'unite de la Roumanie ont ete con-
guises par la meme victoire et sont fondees sur les memes
traites. Si le Rhin est la frontiere de la liberte, le Dniester est
la frontiere de l'ordre. La France en Occident, la Roumanie
en Orient montent la garde pour le m8me ideal et pour les
memes droits. La fonction de la Roumanie est m8me double,
face au panslavisme russe et au pangermanisme dont la Hongrie
est l'avant-garde. Placee comme la Pologne au confluent de
ces deux marks qui l'ont tour a tour et m8me simultanement
submergee, la Roumanie est une vigie particulierement int&
ressee a ne pas s'endormir et a jeter le cri d'alarme quand it
en est encore temps. Tous les amis de l'ordre et de la paix feront
sagement de l'ecouter. Elle a d'autres titres a leur attention.
Cette vigie occupe un excellent poste d'ecoute et d'observation.
C'est le pays d'Europe qui, ayant le plus de voisins, a le plus
de relations intimes sinon toujours cordiales. Alliee de la Po-
logne, la Roumanie etablit le fil entre Varsovie et la Petite
Entente. Elle possede des renseignements de premiere main
sur ce qui se passe en Hongrie et en Bulgarie. En contact avec
Phellenisme et la Turquie, elle peut exercer dans toute la region
volcanique des Balkans, comme en Europe orientale, une ac-
tion qui sera touj ours moderatrice puisque Pachevement de
son unite la libere de toute ambition et l'attache passionne-
ment a la paix. En outre, elle constitue, entre la Russie et la
Bulgarie, une zone immunisee contre le bolchevisme et un
isolateur precieux pour les Etats voisins.

Avec sa forme definitive de circonference que les traites
lui ont donnee et qui se substitue avantageusement, au point
de vue strategique, a requerre, si vulnerable, de l'ancien Royaume,
la Roumanie apparaft comme un cercle magique a l'abri des male-
fices ambiants, ou comme une plaque tournante, apte a aiguiller
les pays voisins dans la bonne voie et a eviter les deraillements.

L'integrite d'un tel Pays devrait etre un des axiomes fonda-
mentaux des allies, s'ils veulent le maintien de la paix. Ces
deux termes sont inseparables l'un de l'autre ...
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...La Roumanic est a meme d'indiquer les moyens d'action.
Ayant tant souffert de la violence, elle est qualifide pour orga-
niser le droit. Sa situation geographique, au point de rencontre
de tant de courants dont le remous la menace, lui permet
d'être exceptionnellement Bien renseignee. Son integrite, son
independance, son existence meme etant liees au respect des
Traites, elle est essentiellement conservatrice et pacifique. En
outre, son organisation politique permet a ses hommes d'Etat
de voir juste et de parler net. Le parlementarisme, dont la
faillite est eclatante dans les democraties d'Occident, est tern-
pere en Roumanie par de fortes traditions gouvernamentales.
Elle n'a pas souffert, comme la France et l'Angleterre, de la
predominance de ces partis internationaux que les ennemis de
la paix excellent a manceuvrer pour servir leurs buts nationaux.
Sa vision des realites n'est pas faussee, comme chez les Brands
allies, par ces sophismes interieurs et ces compromissions exte-
rieures dont le plus clair resultat est d'avoir transforms le
spasme d'agonie du pangermanisme en sursaut de resurrection.

Peut etre aussi, la Roumanie doit-elle a son destin d'avoir
conserve, dans toute la force de sa jeunesse, le genie construe-
teur et ordonnateur de la Rome antique. Je lisais recemment
un article charmant sur l'exposition roumaine des arts deco-
ratifs, intitule: la plus jeune sceur latine. Signe de latinisme,
les choses profondes y etaient dites sous une forme legere et
les idles en etaient a la fois ingenieuses et judicieuses. J'y ai lu
notamment que l'originalite de la Roumanie est de posseder
une culture ancienne dans une tune neuve, de sorte qu'elle
produit des ceuvres a la fois primitives et raffinees. La seve,
refoulee pendant l'hiver millenaire de la periode des invasions
&late dans une floraison radieuse et donne des primeurs dont
les especes sont ailleurs epuisees. Pourquoi n'en serait-il pas de
meme dans la Politique, dont les philosopher grecs ont fait le
premier des arts, puisqu'il a pour objet le bonheur des hommes,
et dont le parlementarisme, qui lui donne pour but leur exploi-
tation, a fait le dernier des métiers? La raison qui, sous un
vent de folie demagogique, s'etiole en Occident, fleurit en
Roumanie.

Notre plus jeune sceur latine, instruite par l'adversite, est
sans doute la plus sage. Elle a done le droit de nous guider
dans cette nuit d'apres-guerre, traversee de cauchemars, et de
prendre par la main notre Victoire aveugle qui, entouree d'un
cortege d'angoisses et d'oublis, trebuche au milieu des ruines.
Devant ce chaos a deblayer et a ordonner pour Meyer le temple
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de la paix qui, jusqu'ici, n'a ete construit que dans les nuees,
ecoutons notre plus jeune sceur lorsqu'elle nous dit, avec une
legere variante, comme dans le sonnet fameux de Sully-Prud-
homme, oil elle s'appelle aussi la jeune Esperance:

o mes sceurs, si nous commencions ».
(C-te de SAINT-AULAIRE. e Quels sont les points sur lesquels it importe

le plus de resserrer les relations franco- roumaines? *, La vie, 15 juillet 1925,
pp. 234-237).

DISCOURS DU MINISTRE DES AFFAIRES ETRANGERES
FRANgAIS, AU PARLEMENT ROUMAIN

par
LOUIS BARTHOU

Vos orateurs ont, les uns apres les autres, chacun avec son
temperament et son talent, evoque les relations si anciennes qui
unissent la Roumanie et la France. 11 m'ont appris un peu
de votre histoire et de la mienne et j'ai compris alors la raison
pour laquelle, depuis hier matin, j'ai ete regu par le peuple de
Roumanie et en particulier de la Transylvanie liberee, comme
un ami de votre pays. Si ces hommages s'etaient adresses a ma
personne, comme ils la depassent, ils m'auraient &rase et,
j'en aurais aujourd'hui de la confusion plus que de la vanite ; mais
je sais que, par dessus ma tete, ces paroles, ces applaudisse-
ments, ces vivats, ces musiques, ces fleurs sont all& au grand
pays que je represente. Et si aujourd'hui, par un mouvement
dont la noblesse m'a emu jusqu'a Fame, vous avez fait de moi
un citoyen roumain, je rapporte cet honneur a mon pays et je
me dis, apres cette admirable seance, la plus belle A laquelle
j'ai assiste dans ma vie parlementaire, qu'en realite vous avez
voulu, dans ma personne, consacrer une fois de plus la solidarite,
l'amitie et ce n'est pas assez dire la fraternite seculaire
de la Roumanie et de la France.

Mes chers concitoyens, puisqu'un decret unanime m'a con-
fere ce titre, je vous remercie du fond du cceur. Je sens, en
effet, que Fame roumaine est la sceur devouee et fidele de Fame
frangaise. Je l'ai senti dans cette reunion, oil tous les chefs de
tous les partis ont voulu s'associer dans le meme sentiment et,
la meme manifestation ; je l'ai senti quand j'ai vu, hier, au tours
de mon voyage, des hommes et des femmes de toutes les con-
ditions sociales saluer le messager et l'ambassadeur de la
France ; je l'ai senti hier en entrant dans Bucarest, quand vous

9
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avez -porte, une fois par exception, atteinte A une liberte: c'etait
pour moi celle de sortir de la gare, de remonter en voiture et de
reprendre la liberte de mes mouvements. Mais vous m'avez
serre de si pres et vous m'avez serre si fort que j'ai senti
A cette minute battre votre cceur roumain.

Et ce matin, j'ai eu l'occasion d'entendre la voix la plus
haute de votre pays, celle qui preside avec une autorite excep-
tionnelle les destinees de la Nation ... Je ne peux pas oublier
que ce matin, dans une entrevue qui fut cordiale et confiante, le
Roi Carol II m'a dit Sa profonde sympathie pour mon pays. Je
crois bien ne pas trahir Sa pensee, je suis stir au contraire de
l'exprimer, en disant qu'Il m'a affirme qu'etant le plus grand
Citoyen de Son pays, it n'y en avait aucun qui flit plus que
Lui attache a ramitie et a l'alliance avec la France.

Ainsi, mes chers Collegues, concitoyens et amis, je serai, apres
avoir ete le messager de la France aupres de la Roumanie,
l'ambassadeur de la Roumanie aupres de la France. Je dirai vos
sentiments unanimes. Et quand, tout a l'heure, au cours de mon
improvisation, je disais qu'il n'y avait pas dans ma vie publique
une séance dont remotion ait evoque pour moi celle que j'ai res-
sentie aujourd'hui, j'aurais commis un oubli sacrilege si je ne
m'etais pas rappele qu'il y eut une autre séance d'essence fran-
caise, oil tous nous nous levames pour acclamer un gouverne-
ment qui repoussait des propositions indignes de la France,
de son passe et de son avenir, un gouvernement qui acceptait,
au nom du pays, une guerre que ce pays n'a pas voulue et
qui disait, devant une Assemblee levee tout entiere, sans dis-
tinction de partis : a Toute la France pour toute la guerre ! ».

Au cours de cette guerre nous nous sommes rencontres et
nous nous sommes unis. D'ici, de cette tribune sont parties
les paroles necessaires ; c'est d'ici qu'est parti le mot d'ordre
qui affirmait rideal, la volonte, les devoirs et les droits secu-
lakes de la Roumanie. C'est ici que l'Assemblee s'est rangee
autour du Roi et autour du gouvernement et depuis, citoyens
roumains, vous avez ete fideles a votre serment. Vous ne l'avez
trahi a aucun moment. Vous avez comme nous connu des heures
difficiles ; au cours de ces evenements tragiques, vous n'avez
pas desespere, vous n'avez pas perdu confiance dans le succes
du droit, de la justice et de la liberte. Vos soldats, vos heroiques
soldats ont mele leur sang a celui des notres. Ils ont OA des
freres d'armes par le cceur, par la communaute du meme ideal,
par la ferveur de la meme foi. Ils n'ont pas ete decourages
un seul instant. Et puis, la victoire est venue. Que la France
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y ait pris sa part, je ne meconnaltrai pas les lois de l'histoire
pour le vier et mon amitie et mon admiration pour le grand
general Berthelot trouvent une occasion de plus de s'affirmer
et de s'exprimer a cette tribune, mais vous avez fait votre
oeuvre ; vous l'avez faite, courageusement, jusqu'au bout.

Puis, la paix est venue. Cette paix vous a donne les satis-
factions seculaires que vous aviez recherchees au cours de trois
siecles, pendant lesquels votre Nation a subi le martyre et les
plus cruels supplices. La encore vous avez eu des heros qui ont
lutte pour vous. Cette paix, elle vous a restitue les frontieres
qui etaient les votres ; ces frontieres elle etaient a vous, elles
sont a vous, elles resteront a vous ...

Au-dela de toutes ces paroles, ai-je besoin d'evoquer les
affinites intellectuelles et morales qui lient nos deux pays?...

Si au cours de journees ardentes et si bien remplies je n'ou-
blie pas le nom des jours, je crois bien que nous sommes au-
jourd'hui au Jeudi de la semaine, ce qui veut dire que si je
n'etais pas en Roumanie, comme concitoyen, je serais a l'Aca-
demie frangaise comme confrere, car c'est le jour de nos reu-
nions... Je suis certain de ne pas commettre une imprudence
en parlant au nom de l'Academie frangaise et en saluant pour
elle et pour son compte toutes les gloires litteraires que la Rou-
manie a donnees a la litterature du monde...

Tout a l'heure, dans une allocution qui m'a touché, M. le
President du Senat a terming en disant: 4 Qui vive? France 1 *

J'accepte ce cri a une condition, c'est d'y associer la Rou-
manie. J'accepte ce cri a la condition que deux scours alliees se
reunissent pour le pousser : . . .«Qui vive ? France etRoumanie 1»

(Louis BARTHOU. Discours ; cf. L'Indipendance roumaine, 23 juin
1934.)

LA ROUMANIE ET LA FRANCE
par

JACQUES BAINVILLE

A pres de 3.000 kilometres de Paris, it est un pays de lati-
nite, separe de nous par plusieurs barrieres, entoure de voisins
differents ou hostiles, qui vit avec nous en idee, et qui se
demande sans cesse: « Que devient la France? Que pense-t-elle?
Que fait-elle? ». Oui, nous savons bien, en gros, que le peuple
roumain est un peuple parent et ami, dont les affinites natu-
relles et electives sont frangaises. Ceux qui le savent le mieux
ne le savent pas encore assez quand ils n'ont pas vu et senti
sur place le miracle d'un pays qui, aux bouches du Danube,

9
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aux bords du Pont-Euxin, a travers les siecles et les vicissi-
tudes des oppressions a garde la conscience et la vitalite d'être
un rameau detache du monde occidental. Maurice Barres aurait
dit un « bastion de l'Est », le plus avance et le plus expose
des bastions.

Pays longtemps foule aux pieds, pays maintes fois sacrifie,
pays victime de plusieurs barbaries et encore menace, mais
qui, de son insecurite meme, de sa reaction defensive contre
le danger des invasions tire les regles de sa vie: la definition
de la Roumanie tiendrait peut -titre dans ces quelques mots.
En tout cas, c'est de la que decoulent les principes essentiels
de sa politique comme de sa spiritualite.

Regardez la carte. La Roumanie a six voisins. Trois sont
hostiles: la Russie, la Hongrie et la Bulgarie. Les trois autres,
Yougoslavie, Tcheco-Slovaquie, Pologne, sont slaves, avec une
nature, des sympathies, des tendances divergentes. C'est encore
avec les Polonais que les Roumains auraient le plus de con-
tact si, geographiquement, ce contact n'etait si etroit, reduit
a une si mince bordure, et si, d'autre part, prise entre la Russie
et l'Allemagne, la Pologne n'avait tant a faire pour se de-
f endre elle-meme.

De cet etat de vie, on peut dire, sans rien outrer, qu'il
est terrible. Aupres de lui, le notre passera pour doux, et notre
fragile securite de limitrophes des Allemands devient presque
enviable. C'est ce qui determine les deux idees par lesquelles
est dominee la Roumanie d'aujourd'hui, et sans lesquelles elle
courrait le risque de peril': l'idee de nationalite et l'idee d'ordre.

La Roumanie a besoin d'autorite. Selon le juste theme que
M. Mussolini developpait un jour, elle n'a pas les moyens de
se payer le luxe d'une democratie. Les hostilites qui l'entou-
rent lui font un besoin d'un gouvernement fort. D'autre part,
le voisinage des Soviets tree chez elle une repulsion salutaire,
et it est proverbial a Bucarest de dire que tout ce qui est mau-
vais, jusqu'au vent glace des steppes, vient de Russie.

Seulement, pour resister a tant de pressions et de pesti-
lences, les Roumains ont encore un besoin: celui de sentir
une resistance solide a l'extreme Occident. Leur veritable
inquietude, faut-il la dire? Elle perce a travers leurs propos
et leurs questions. Contre le communisme, la Roumanie tient.
La France tiendra-t-elle? C'est peut -titre le souci majeur de
ces Latins postes comme des sentinelles aux fronlieres de l'Asie.

(JACQUES BAINVILLE. La Russie et la barriere de l'Est, [recueil de
chroniques de politique etrangere], P., Plon, 1937, passim).
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CHAPITRE III

ETAT DE LA ROUMANIE

A. LES LETTRES

LES DEBUTS DE LA LITTERATURE ROUMAINE
par

PHILARETE CHASLES

..Ce jeune peuple n'a pas eu de litterature proprement
dite jusqu'au XVIII-e siècle, mais seulement des poesies popu-
laires: nation intelligente et loyale, de meeurs patriarcales et
simples ; fille des colonies romaines ; race dont, A travers les
Ages, l'agreste purete et la bravoure antique se sont colorees
d'un reflet grec et oriental...

Vers la fin du XVIII-e siècle... quelques ecrivains se mi-
rent ... a rediger et A imprimer leurs pensees en dialecie roumain.

Les premiers furent, en Transylvanie, Petro Major, Schinkai,
Tzikindel.

Quelques chroniques roumaines, et surtout moldaves, exis-
taient deja. Il faut ajouter que les Moldaves ont eu des chro-
niqueurs plus eclaires que les Valaques ; l'un des plus celebres
est Miron Costin.

Vers l'an 1821, grace a l'initiative de Lazar, Roumain-
transylvain, dont la reconnaissance publique a voulu perpetuer
la memoire en gravant son nom sur le fronton d'un college de
Bucharest, les Principautes eurent des ecoles roumaines. He-
liade, qu'on appelle a juste titre le pere de la lilleralure rou-
maine, Petre Poenaru, Aaron Florian, populariserent ensuite la
langue roumaine.

Jean Heliade (Radoulesco) posa en \'alachie les premieres
bases d'une langue nationale reguliere. 11 degagea I'idiome
d'une multitude de mots slaves et grecs qui l'avaient altere,
eerivit des grammaires et des poesies, publia un journal poli-
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tique et litteraire, traduisit et fit traduire plusieurs auteurs
classiques, et consacra trente annees a cette oeuvre nationale.
Apres lui parurent Gregoire Alexandresco, excellent fabuliste ;
Carlova, poete enleve trop tot aux lettres, et surtout Jean Va-
caresco, qui se rattache a l'ecole poetique grecque. La Moldavie
avait suivi l'exemple de la Valachie ; elle avait deja ses pates,
Konaki, Beldiman, Negroutzi, Assaki.

Basile Alessandri, Moldave, Demetre Bolintineano, Valaque,
sont Venus les derniers...

(PHILARETE CHASLES. Preface aux Brises d'Orient de D. Bo-
lintineano. P., Dentu, 1866).

QUEL QUES ECRIVAINS ROUMAINS
par

LEO CLARETIE

Ce serait une pretention mal fondee d'esperer faire en quel-
ques pages un tableau complet de l'intellectualite roumaine
d'aujourd'hui: celle-ci a toute l'activite de la jeunesse, toutes
les ressources de la nouveaute, toute la fougue d'une renais-
sance. Il faudrait un volume pour en exposer les manifestations
riches et. variees. Mais A defaut d'un tel developpement, it
nous sera permis de mettre sous les yeux du lecteur un etat
des lettres, des arts de la Roumanie contemporaine, A cette
seule fin de reveler aux frangais un peuple qu'ils connaissent
mal et qui merite de leur part une plus attentive etude. Nous esti-
mons que beaucoup seront etonnes quand ils apprendront que,
des Carpathes au Danube et a la mer Noire, un foyer intense
de pensee, de sentiments, d'expression artistique illumine et
rechauffe toutes les Ames de Moldavie, de Valachie et de Tran-
sylvanie. La poesie y chante et y pleure avec des accents de
Write, de sincerite, d'humanite qui passent en vibrant dans
les traductions frangaises et les roumaines ecrivent souvent, et
fort joliment, dans notre langue. Si le theatre et le roman ont
des annales plus jeunes, moires riches et peut-titre moires ori-
ginales, les sciences, la philosophic, la critique ont des repre-
sentants remarquables.

Des caracteres generaux se degageront d'eux-memes de ce
tableau vivement esquisse: les Roumains ont plus de sensibilite,
plus de sentimentalite, de dor comme ils disent, que d'imagina-
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tion inventive ou evocatrice ; ils ont a un haut degre l'imagina-
tion representative de visions ou d'emotions passees. Leur
raison est sagace, sure, exigeante. Leur cceur a de la tendresse
et de la memoire. En general, ils pechent au point de vue de
la logique, de la suite dans les idees, de la continuite dans
Faction, dans la rigueur scientifique du raisonnement, dans
l'art de la construction d'un plan large et net... et dans l'in-
vention des faits pour les ceuvres de fiction. Its savent camper
des personnages d'une psychologie aigtie, observee, fine et vraie,
qui agissent peu dans un recit qui n'avance pas. Its savent
mieux sentir et voir que creer: ils sont fort peu symbolistes,
ils ont l'esprit realiste, concret, pratique ; ils sont restes des
Romains.

Vasile Alecsandri . . . donna la poesie populaire comme
source a son inspiration. Il fut profondement, intimement na-
tional. 11 joignit la culture frangaise a l'inspiration de la poesie
populaire roumaine pour elever cette derniere aux formes les
plus hautes de l'art, tout en lui conservant la saveur prime-
sautiere de la muse du pays. Alecsandri est un pate d'une
richesse de conceptions extraordinaire. Il a ecrit des poesies
lyriques, des legendes epiques, ...des comedies d'une note
presque bouffonne... Car sa muse est plus souvent joyeuse.
Dans les ceuvres de theatre, it se moque des travers de l'ancienne
societe roumaine... Il a beaucoup contribue par ses railleries
spirituelles a faire abandonner aux Roumains leurs mceurs
anciennes et a tourner leur esprit vers l'avenir... Alecsandri
est le poete national par excellence. Tous les evenements im-
portants qui contribuerent a changer la vie politique des Rou-
mains ont trouve un echo dans ses vers. C'est ainsi qu'il chante
Farm& 1848, l'union des principautes de Moldavie et de Va-
lachie en un seul Etat, l'Independance (1877-1878) pour la-
quelle it a trouve les accents les plus profonds et les plus har-
monieux de sa riche inspiration.

Eminesco. . . nourri de philosophie, surtout allemande, im-
pregna ses vers d'idees profondes et hard ies qui leur donnerent
un cachet particulier. Autant Alecsandri etait gai et riant, pris
rarement de melancolie, autant Eminesco est le pate de la
douleur, de la mort et du desespoir. On l'a comparee a Lenau
et a Leopardi, ce qui ne veut pas dire qu'il imita ces pates;
mais son esprit l'attirait vers la meme conception de la vie.
Eminesco est un detracteur du temps present et, un admira-
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teur du passé herolque, clans lequel it peut promener sa fan
taisie en toute liberte, pour n'y voir:que les beaux cotes. II a
peu ecrit, mais son oeuvre a eu une influence preponderante
sur sa generation et elle domine encore les esprits de nos jours.
Ce Moldave out la fougue, la verve, l'ardeur Il fait songer
A la lois a Vigny, a Leconte de Lisle, a Baudelaire.

George Cosbuc... est le poete roumain le plus original apres
Eminesco, dont it differe du tout au tout par la nature de son
inspiration... Tres original par la forme de ses ballades et
idylles, -par une langue rustique, par un souffle printanier et
genereux, Cosbuc est le veritable pate du paysan roumain,
dont it a chante heureusement tous les actes de la vie quotidienne.
11 sait rendre les aspects colores de la vie populaire et simple,
les sentiments nails des ruraux, la grace de l'amour ingenu,
les lueurs du matin, les teintes du ciel, Ia poesie de la nature,
de la nuit d'ete, du vent, de Ia pluie. II a le secret de l'inspira-
tion agreste, pastorale, bucolique... Il sent et exprime les
colores et les revokes de la misere rustique et confine par IA
A la poesie sociale. Son chant o Nous voulons la terre » ne fut
peut-etre pas etranger a l'emeute de 1907.

Oclavian Goya..., originaire comme Cosbuc de la Transyl-
vanie, n'a pas abandonne sa patrie montagneuse pour les
plaines plus enso1eillees de la Roumanie. Il est le representant
d'un peuple opprime qui fait &later en accents d'une beauto
et d'une sonorite inimitables les souffrances et les sanglots de
ses compatriotes. Ce poete a verse du feu dans le sang de son
peuple et la recrudescence de l'opposition nationale du Roumain
et Transylvain contre l'oppression hongroise a etc puissamment
seconde par ses vers.

Helene Vacaresco... ecrit en frangais et sa notoriete chez
nous beneficie de cette facilite qu'elle nous donne d'approcher
tout pros de son oeuvre et de son ame foncierement roumaine. Elle
a public des vers et de la prose et partout elle fut profondement
emue et lyrique. Les Chants d'aurore plurent d'abord par l'har-
monie, la fratcheur, la sincerite des vers purs et colores comme
l'eau du torrent sous rombre mobile des pins des Carpathes.
L'Acadernie francaise couronna ce recueil. L'Ame sereine con-
firma cette approbation et permit d'affirmer que la patrie de
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Ronsard 1 avait fait naitre une nouvelle ame de grand pate.
L'Academie frangaise redoubla sa recompense quand parut le
Rhapsode de la Dambovilsa, chansons populaires roumaines
traduites en frangais. Cette fois c'etait Fame de sa patrie que
la pootesse sentait fremir sur les cordes de son luth ; elle rece-
vait de la terre natale les frissons et les angoisses, les joies,
les coleres, les douleurs, les espoirs, les roves, et, les ayant
portes en elle, elle les rendait au monde tamises, irises, em-
bellis par le prestige et le mirage de son imagination et de
sa sensibilite. De cette collaboration d'une race et d'une femme
sortit ce livre ardent, lumineux, feerique que tous les peuples
ont voulu connaltre.

Michel Sadoveanu... est le plus puissant prosateur de recole
litteraire groupee autour de la revue Sarnanalorul (le semeur).
Pantie du romantisme heroIque, l'inspiration de Sadoveanu
evolua vers le naturalisme, pour devenir franchement realiste
dans ses derniers volumes de nouvelles. La prose de M. Sado-
veanu donne l'impression de la force, tout en restant poetique.
D'un style riche, abondant de seve, les nouvelles de ce prosa-
teur valent surtout par de merveilleuses descriptions de la
nature. L'ecrivain en ses nombreux volumes s'est cantonne dans
la peinture des paysans et des petites gens...

L. Caragiale . . successivement journaliste, souffleur de
theatre, directeur de theatre, directeur de la brasserie acade-
mique Bene Bibendi, directeur de Ia revue Moflul (la blague),
redacteur a l' V niversul, directeur du café Ia cooperative, est,
au theatre, le peintre amusant et sagace de la societe, de l'ad-
ministration, des rentiers, une sorte de Henri Monnier et de
Labiche. Caragiale est le poete satirique de la bourgeoisie rou-
maine. Esprit profondement observateur, it saisit avec une
penetration etonnante et rend avec un bonheur d'expression
puissant les travers et les ridicules de cette classe de la societe
qui a regu quelques reflets de la civilisation moderne et surtout
de la civilisation frangaise, qu'elle a deformee de la fagon la
plus plaisante. Ses comedies sont de vrais chefs d'oeuvre
qui tiennent la scene depuis vingt ans et la tiendront encore
longtemps. Quoique les vices et les travers que Caragiale persiffle
soient de ceux qui sont attaches a une époque et sont destines

I. L. Claretie croit encore a cette vieille legende de l'origine roumaine
de Ronsard.
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A disparaltre avec le temps, les oeuvres qui les visent n'en
vivront pas moins apres leur disparition comme vit et vivra
toujours la comedic de Moliere.

Alexandre Xenopol... est la gloire de la science historique
roumaine. Erudit, critique sagace, a la fois savant et philosophe,
ecrivain précis, il a interesse l'Europe entiere A ses beaux tra-
vaux: Hisloire des Roumains de la Dacie Trajane, Les Roumains
aux moyen age, Eludes sur l'histoire du peuple roumain. Il est
tres apprecie a Paris Of] il a professe avec une grande autorite
A la Sorbonne. De Gaston Boissier, qui fut son ami, il a la phy-
sionomie au physique et au moral. Sa belle theorie de la philo-
sophie de l'histoire, qu'il a exposee avec une grande elevation
de pensee et une abondante richesse de points de vue ingenieux
et neufs, a seduit tous les esprits cultives de l'ancien et du
nouveau monde.

(LEO CLARET IE. Feuilles de route en Roumanie, ... P., Sansot, 1912;
passim.).

LA POESIE ROUMAINE
par

MARIO RO QUES

...L'intellectualisme des symbolistes eut une influence
decisive sur la generation des pates nes aux alentours de 1890,
et, mele au courant anterieur de pasie terrienne et nationale,
il donna naissance a une attitude patique nouvelle que l'on
a denommee en Roumanie « traditionalisme ».

Le plus representatif des pates traditionalistes est M. Ion
Pillat, et l'histoire meme du progres de ce tres beau pate
est pleine d'enseignement. M. Pillat, ne en 1891, est un homme
de large culture, issu des plus hautes families de son pays ;
it mene de front le travail patique et la vie politique ; il a beau-
coup vecu et etudie en France ; il a subi d'une facon tres visible
dans ses premiers recueils poetiques l'influence des symbolistes
et surtout des parnassiens francais.

A cette époque, il se sent un peu « deracine »: il se rappelle
sa jeunesse en terre roumaine, mais ce souvenir, qui s'eloigne,
est pour lui le symbole de l'instabilite de la vie humaine ; et
ses voyages en de nombreux pays, ses incursions dans nombre
de litteratures se refractent en incertitude de la destinee. On
degagerait facilement ces symboles des pasies publiees par
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M. Pillat de 1908 a 1918, et l'auteur a senti qu'il y avait eu IA,
dans sa vie poetique, une etape, car lui-meme a reuni, dix ans
plus tard, les meilleures des poesies de ceLte premiere époque
en un volume qu'il a intitule Relours en arriere.

Par la suite, apres la fin de la guerre et l'organisation de la
grande Roumanie, oil it etait naturellement appele a jouer un
role, M. Pillat, s'est reenracine dans le sol natal ; it en a subi
de nouveau le charme et, les impressions de l'homme fait rejoi-
gnant les souvenirs de jeunesse, ces souvenirs n'ont plus ete
pour lui le symbole de ce qui passe, mais au contraire de ce
qui reste, de ce qui dure, de la tradition...

Et voici qu'en lui le besoin de la tradition prend de plus
en plus de force, et it va se rattacher, non pas tant peut-titre
au dogme de sa religion orthodoxe qu'au respect de cette reli-
gion, a l'amour de ses eglises ; tout un recueil de vers de M. Pillat
a pour titre: L'Eglise d'aulrefois.

M. Pillat n'est peut-titre pas venu tout seul a ce traditiona-
lisme si accueillant a toutes sortes de souvenirs. Je soupconne,
dans les charmantes petites pieces reunies dans ce recueil spe-
cial qu'il a appele Mon Village, ('influence de l'intimisme rural
de M. Francis Jammes. D'autre part, nous le verrons, certains
pates et quelques penseurs politiques roumains ont eu, dans
ces dernieres annees, une tendance a retablir le respect et l'a-
mour de la tradition religieuse, qui donnerait un caractere plus
profond et, plus venerable a la conscience de la tradition ratio-
nale. Chez M. Pillat, comme chez d'autres, je pense que l'in-
fluence du pate autrichien Rainer Maria Rilke a ete grande:
comme Rilke a chante la vie de la Vierge Marie, M. Pillat a
consacre toute une serie de pieces aux episodes de la vie de la
Vierge, presentes sous une forme rurale et roumaine.

II semble que M. Pillat ait alors parcouru tout le cycle de
sa pensee: parti de l'instabilite des choses et de l'incertitude
humaine, il a rasserene son esprit, retrouve une impression de
stabilite, en s'incorporant dans la tradition de son peuple.

L'influence de Rilke est plus sensible encore chez M. Nichifor
Crainic. Celui-ci a d'ailleurs traduit en roumain les oeuvres de
Rilke. II a une solide culture theologique, et it unit intimement
l'amour de sa terre, qui est sa patrie, et l'amour de son dogme,
dont it fait le centre de la tradition historique et morale de son
peuple.

...Beaucoup de poetes en Roumanie peuvent se recom-
mander du modernisme.
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Un des plus originaux est M. Tudor Arghezi. Ne en 1880,
it a une existence tres diverse: chimiste, moine, homme de
lettres. C'est un talent complexe, chez qui se melent le macabre
et le suave, le realisme et le mystique, et qui fait preuve d'un
vigoureux esprit de liberte, d'un besoin de rompre les cadres
esthetiques et quelquefois de heurter violemment l'esprit ...

La 'l'ransylvanie a donne A la litterature roumaine M. Lu-
cien Blaga, qui s'est fait connaitre depuis 1919 par des recueils
patiques et par des oeuvres dramatiques originales. Il doit a
son origine et a ses etudes a Vienne la connaissance de la late-
rature germanique contemporaine et it a installe dans la dra-
maturgie roumaine « l'expressionnisme » allemand. Mais sa
pasie est plutot impressionniste ou s'attache a transposer des
idees dans le domaine des comparaisons et des images. C'est
comme createur inepuisable d'images que M. Blaga a marque
son originalite . ..

Parmi les modernistes, je veux titer encore un pate ne
en 1900, Alexandre A. Philippide, pate de conceptions fort
originales. C'est un pantheiste que hante l'appel de la matiere:
le monde mineral est pour lui du vivant ; les pierres pensent
et le silence parle ; et le rove du pate ennuye de la vie humaine,
de soi-meme et de tout ce qui est sous notre ciel vieilli, est de
trouver l'etoile qui le guidera ailleurs, vers les couchants sau-
vages et les glaciers de la pensee, jusqu'a la rentree dans l'infini
et dans le chaos ...

Le mouvement extremiste dans la pasie roumaine n'est
pas tout recent. Si certains de ses representants sont des hommes
de trente ans a peine, it en est d'autres dont l'a ctivite poetique
a commence avant la guerre. C'est precisement le cas de celui
dont le nom a ete le plus connu en Europe, un des createurs
du mouvement « dada », Tristan Tzara.

Le mouvement « dada », qui devait, par definition, mourir
de sa propre existence, puisqu'il n'etait qu'une negation, n'a
pas eu en Roumanie un retentissement bien profond, mais it
n'est pas sans interet de constater la place qu'y a tenue un pate
originaire de Roumanie. En 1916, a Zurich, quelques jeunes
gens de nationalites diverses, Suisses, Allemands, Roumains,
peintres ou pates, se reunissaient dans un cabaret. De lA sont
sortis les premiers manifestes « dadaIstes » proclamant la revolte
de l'individu contre J'art, contre la morale, contre la societe,
et dont l'un etablit les caraeLeres de (idada », puisque c'est
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de ce nom cnfantin que les jeunes revolutionnaires avaient
au hasard baptise leur ideal ...

De ces jeunes gens, l'un etait Tristan Tzara, pseudonyme qui
cache la personnalite de M. S. Samyro

Le representant le plus notable des tendances recentes dans
la poesie roumaine est un homme qui a peine a depasse la tren-
taine, et déjà a produit une oeuvre considerable. M. Ilarie
Voronca, theoricien ardent, a, lui aussi, le courage de risquer
des poesies qui paraissent, suivant l'expression de Jean Coc-
teau, « du lexique en desordre »...

J'en arrive... a des conclusions que vous avez déjà pu
tirer vous-memes. Ce sera tout d'abord la constatation d'une
tres grande activite poetique dans la Roumanie contemporaine ;
d'une tres grande et libre variete de tendances intellectuelles,
de preoccupations morales, sociales, de temperaments indivi-
duels et aussi de moyens d'expression et de conceptions d'art.

Mais ce qui me parait le plus frappant peut -titre, c'est de
constater l'entree complete et rapide de la poesie roumaine dans le
grand mouvement poetique de l'Europe tout entiere. Alecsandri
etait en retard sur le romantisme frangais, et Eminesco sur ses
modeles de tous pays ; la poesie nationale et paysanne marquait
en Roumanie un detachement du reste du mouvement euro-
peen ; les symbolistes, qui voulaient y rentrer, etaient en 1905
un peu en retard encore sur le symbolisme frangais de 1886.

Mais, voila que les modernistes roumains, et déjà les tradi-
tionalistes plus ou moins mystiques eux-memes, sont lies
directement a l'intimisme ou au mysticisme frangais ou alle-
mand. Les publications extremistes sont presque simultanees
en Roumanie et en France, et vous n'oubliez pas la part prise
par un Roumain a l'essor meme de Dada.

C'est la, me semble-t-il, le fait remarquable et celui qui
peut nous toucher le plus: it est une preuve de la possibilite
et peut -titre meme de la naissance, d'un art europeen, ou toutes
les nations apporteraient lcur part, en gardant, si elles le veu-
lent, leur originalite propre, et qui progresserait pour toutes
au meme rythme, dans la comprehension mutuelle, la liberte
et l'harmonie

(MARIO ROQUES. La poesie roumaine contemporaine . .. Oxford, Cla-
rendon Press, 1934 [56 p. et feuillet d'errata encarte; in s The Taylorian Lec-
ture », 1934]; passim).
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B) LES ARTS

L'ARCHITECTURE RELIGIEUSE ROUMAINE
ET L'INFLUENCE BYZANTINE

par

CHARLES DIEHL
de 1'Institut.

...Par ses origines historiques plus recentes, par les origines
de son art surtout, la Roumanie, comme tous les peuples de
la peninsule balkanique, se rattache etroitement a Byzance.

I

Au temps oil la Valachie et la Moldavie naissaient a la vie
politique, vers la fin du XIII-e et au commencement du XIV-e
siècle, dans la peninsule des Balkans tout entiere, Byzance
etait la grande initiatrice, la grande educatrice. Aussi, quoique
geographiquement les principautes nouvelles ne fussent point
en contact direct avec l'empire grec, cependant, par l'inter-
mediaire de leurs voisines plus proches, la Serbie, la Bulgarie
toutes byzantinisees, elles ont subi profondement l'influence
byzantine. L'organisation politique et religieuse du pays, les
titres de cour, les usages de l'etiquette, la legislation eccle-
siastique, tout cela fut calque en Valachie et en Moldavie
sur les modeles qui venaient de Byzance. Et c'est de Constan-
tinople aussi que vinrent en Valachie le premier metropolite
et le clerge grec qui d'abord administra l'Eglise valaque, et,
it en fut de meme en Moldavie.

Plus tard, alors meme que Byzance fut tombee, son influence
subsista puissante dans ce monde de la Valachie et de la Mol-
davie. C'est un patriarche de Constantinople qui, au debut du
XVI-e siècle, reorganisa l'Eglise valaque, et les princes qui
regnaient sur les principautes etaient, au XV-e siecle aussi
hien que plus tard sous la domination des Turcs, intronises
selon le rite byzantin. Lorsqu'ils venaient A Constantinople,
dans la grande eglise du Phanar, ils etaient regus, comme jadis
les empereurs, par le patriarche cecumenique et. sallies par les
acclamations de prosperite, par les vceux de sante et. de vic-
toire, par ce qu'on appelait les « polychimia » au temps de la
cour byzantine. Et aujourd'hui encore, dans les eglises que ces
princes ont fondees, on les voit apparattre en grand costume
imperial, couronne en tete et sceptre en main.
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Plus tard encore, au XVI-e, au XVII-e siecle, l'influence
grecque resta puissante a la tour de Valachie. Les princes
epousaient souvent des Grecques, mariaient leurs fils a des
Grecques. Le grec etait la langue de l'administration comme
it etait la langue de l'Eglise, et pareillement, dans la litterature,
dans l'art, l'influence byzantine resta longtemps puissante.
C'est sur le modele des chroniques grecques qu'ont ete &rites,
d'ailleurs en slave, les plus anciennes chroniques roumaines ;
c'est sur le modele des eglises byzantines qu'ont ete baties les
plus anciennes eglises de la Roumanie. Et cela est si vrai que
la plus célèbre de ces eglises, l'eglise episcopale de Curtea de
Arges, lorsque, en 1517, elle fut solennellement consacree, vit
assister a cette ceremonie, non seulement tout le clerge de la
Valachie, mais en outre le patriarche de Constantinople, qui
vint expres pour cette fête, accompagne de trois metropolites
et du chef venere des communautes de la Sainte-Montagne.

Il n'est done point surprenant que le plus ancien monument
chretien que I'on rencontre en Roumanie evoque tout natu-
rellement le souvenir de Byzance. C'est une eglise de la seconde
moitie du XIII-e siècle qui se trouve a Curtea de Arges.

Dans la yank de l'Arges, dans un paysage pittoresque de
collines et de bois, s'eleve la petite eglise de Saint-Nicolas.
Elle est de plan absolument byzantin, en forme de croix grecque,
et ses façades, a l'exterieur, sont construites selon la mode
byzantine, en assises alternees de pierres et de briques. Une
coupole couronne la rencontre des branches de la croix. Les
lignes exterieures de l'architecture dessinent et semblent en
quelque sorte sculpter la forme interieure du monument. Mais
l'interieur de l' edifice est plus remarquable encore, tout (Wore
qu'il est de fresques curieuses qui ont ete decouvertes en ces
toutes dernieres annees, et qui, si du moins on a lu exactement
la date qu'on a cru y decouvrir, dateraient exactement de Fan-
née 1262. Elles sont, en tout cas, de la fin du XIII-e ou du
commencement du XIV-e siècle, et d'aspect nettement byzantin.
On en peut juger aussi bien par la Madone qui decore le fond
de l'abside que par la serie d'episodes empruntes a la vie du
Christ, et oil it faut signaler en particulier la scene si curieuse
representant la Vierge avec saint Joseph devant le procurateur
qui fait le recensement, ou bien cette autre qui represente
dans ce decor tout byzantin, le miracle de la multiplication des
pains.

Mais ce qu'il faut regarder surtout, c'est le detail de cer-
taines de ces scenes, ce fragment, par exemple, du portement de
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Croix, oil le drame sacre est traduit avec une recherche singu-
here du pathetique et de remotion.

Ce qu'il faut admirer surtout, c'est la beaute de certaines
attitudes, de certaines draperies, et, davantage encore, la re-
cherche de l'expression, par exemple dans ces deux visages des
saintes femmes regardant vers le Christ qui monte le Calvaire,
ou bien dans cette tete douloureuse du Christ couronne d'epines,
au visage duquel crachent les soldats, ou encore dans cette
autre image, la plus caracteristique peut-etre,' empruntee a la
scene tragique du jardin des Oliviers et oil la derniere figure de
gauche, celle de Judas, est tellement vivante, tellement expres-
sive, oil l'on sent une telle intensite de puissance dramatique.

II

Il est aise, dans ces fresques, de constater que des influences
etrangeres se melent aux influences purement byzantines. On
y trouve des traces evidentes d'influence italienne. Et ceci
n'est point pour nous surprendre.

La Serbie, par rintermediaire de laquelle la Valachie, se
trouva en contact avec l'art byzantin, n'etait pas moins sou-
mise aux influences byzantines ; a cote de ce qu'elle recevait de
la grande ville du Bosphore, elle recevait, par l'Adriatique, bien
des enseignements de Venise. Par ailleurs, par sa position geo-
graphique, la Roumanie etait naturellement ouverte a des in-
fluences tres diverses. Et, enfin, it faut tenir compte du gout
personnel des princes, epris et curieux d'art, qui appelaient de
pays tres differents des artistes pour realiser leurs reves, a ce
point que l'on rencontre parfois des melanges de styles assez
imprevus, comme dans cette salle gothique qu'en plein XVII-e
siècle faisait batir a Jassy he prince de Moldavie, Basile le
Loup.

Il n'est done pas surprenant que l'on rencontre en Rou-
manie des styles assez divers et dont, a premiere vue, la juxta-
position etonne: en Valachie, des influences italiennes ; en Mol-
davie des influences d'Occident venues par la Hongrie et la
Pologne ; et, a cote de ces influences, d'autres qui viennent
d'un Orient tres lointain, de la Georgie, de l'Armenie, et en-
core chose qui n'est pas tres surprenante car on la retrouve
dans tout l'art des peuples balkaniques au XV-e et au XVI-e
siecle des influences nettement musulmanes, des decors d'Is-
lam qui se melent au decor chretien. Neanmoins, si on veut

www.dacoromanica.ro



ETAT DE LA ROUNIANIE 147

ramener aux choses essentielles les traits do l'art roumain, on
peut distinguer deux grandes ecoles d'architectures: une archi-
tecture valaque et une architecture moldave.

L'architecture valaque procede essentiellement de Byzance.
Les plans sont generalement ceux des eglises byzantines, en
forme de croix grecque ou bien en forme de trefle. Le perce-
ment exterieur est construit selon l'usage des eglises byzantines ;
des coupoles plus ou moins nombreuses, deux, trois ou quatre,
couronnent les edifices, et tres longtemps, jusqu'au XVI-e
siècle et au dela encore, on voit de hauts tambours poussant
dans le ciel leurs coupoles et qui rappellent absolument les
usages byzantins.

Voici, par exemple, le joli monastere de Cozia qui fut fonde
au XIV-e siècle par le prince de Valachie, Mircea-le-Grand, mais
dont l'eglise est de date un peu plus recente. Ses hautes cou-
poles qui essaient, dans une certaine mesure, en montant dans
le ciel, de rivaliser avec l'elan de nos cathedrales gothiques,
rappellent tres nettement les coupoles de l'Athos. Il en est de
meme dans la jolie eglise de Snagov (XV-e siècle) toute batie
en briques et decoree d'arcades, et dans les eglises si curieuses
de l'ancienne capitale de la Valachie, dans cette cathedrale de
Tergoviste, qui date de 1583, ou encore dans une autre eglise
de cette vine, celle du « Corpus Domini », qui toutes deux
se couronnent d'une floraison de coupoles byzantines montees
sur de hauts tambours pareils a ceux des eglises de l'Athos.

Mais, a cote de cette architecture valaque qui doit beaucoup
a l'influence byzantine et serbo-byzantine, la Moldavie a tree
un autre type d'edifice infiniment plus original.

Ce sont des eglises a nef unique, nef tres longue, tres etroite,
que des murs transversaux partagent en deux ou plusieurs
compartiments ; generalement le sanctuaire est precede d'un
portique, parfois un second portique s'ajoute au premier et
parfois d'autres compartiments encore, comme dans l'eglise du
monastere de Probota, ou, en avant du sanctuaire, ont ete eriges
les tombeaux de quelques-uns des souverains de la Valachie.

Ce qui differencie encore cette architecture moldave de
l'architecture valaque, c'est que et cela est tres occidental
elle connalt l'emploi de contreforts. Et enfin les coupoles y sont
assez differentes des coupoles que nous voyions tout a l'heure,
montees sur un systeme tres ingenieux d'encorbellement qui les
fait reposer, en quelque sorte, sur deux ou trois bases superposees.

Mais ce qui est surtout remarquable, c'est la decoration
exterieure de ces eglises moldaves. Elles sont, en effet, bfities

10
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tout entieres en pierre ; generalement, elles sont ceinturees a
mi-hauteur d'une sorte de cordon natte qui divise en deux
l'ensemble du monument. Des series d'arcades les decorent
d'une fagon curieuse et pittoresque ; et aujourd'hui encore une
grande quantite de monuments montrent quelle fut, surtout
au XV-e siècle, la beaute de ce style.

Parmi les souverains de la Moldavie, l'un des plus glorieux,
l'un des plus illustres, fut Etienne-le-Grand, qui regna de 1457
a 1504, pendant pres d'un demi-siecle et qui fut un grand vain-
queur des Turcs. Il eut la gloire d'être, par un pape, proclame
le Soldat du Christ, et la gloire, plus reelle encore, de battre
les Turcs de Mahomet II. Et, outre qu'il fut un grand victo-
rieux, it fut aussi un grand constructeur.

Il n'a pas, durant ses quarante-sept annees de regne, eleve
moins de quarante-quatre eglises. J'en citerai quelques-unes seu-
lement: Putna qu'il construisit en 1465; Bala qui date de 1467;
Harlau qui est de 1492; Neamtzu, de 1497; Saint-Nicolas de
Jassy qui fut bati vers le meme temps ; Botosani qui est de
1501 ; Suceava dont l'eglise de Saint-Demetrius date de 1475
et dont l'eglise de Saint-Georges, un peu posterieure au regne
d'Etienne-le-Grand, date de 1514. Parmi ces eglises, plusieurs,
jusqu'a ces derniers temps, etaient comme captives, depuis le
jour oil, en 1775, la Bukovine avait ete, par l'Autriche, enlevee
a la Roumanie. Elles sont maintenant revenues au pays natal
et c'est une joie de les voir se rapprocher de leurs sceurs, recon-
stituer le groupe des eglises construites vers les memes temps
et par le meme prince, a la fin du XV-e siècle.

Toutes ces eglises sont d'une elegance extreme, avec la frise
d'arcades qui les decore et la haute coupole qui les couronne.
Elles sont, a l'interieur, toutes parees de fresques pittoresques,
dont quelques-unes sont singulierement instructives, quand elles
representent, comme c'est le cas souvent, le constructeur, le
donateur du monument, Etienne-le-Grand ou son fils, tenant
sur ses mains l'eglise qu'il offre au Christ.

Le style moldave, ainsi ne dans la seconde moitie du XV-e
siècle, domina longtemps l'architecture roumaine, mais en pre-
pant un caractere de plus en plus original. En effet, au XVI-e,
au XVII-e siècle surtout, les eglises moldaves, tout en gardant
le meme plan, se revetent a l'exterieur d'une decoration infini-
ment plus riche, dont le plus bel exemple est, a Jassy, l'eglise
des « Trois Hierarques * dont la facade est couverte d'une
merveilleuse ciselure d'ornements. Jadis, cette ornementa-
tion exterieure, avait ete, pour en rehausser la splendeur,
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toute peinte en or, et l'eglise en semblait toute doree, si bien
que les Turcs, dit-on, s'essayerent de l'incendier pour faire fondre
tout cet or. En tout cas, elle etait consideree comme un monu-
ment merveilleux entre tous et la legende racontait que l'archi-
tecte, Jean de Jerusalem, fut mis a mort apres l'avoir construite,
pour l'empecher d'avoir jamais la pensee de batir un chef-
d'ceuvre semblable a celui qu'il avait edifie. En tout cas rien
n'est plus admirable que la finesse des ciselures, qui, de la base
au sommet, se developpent sur la facade de pierre en un decor
qui par certains traits est peut-titre plus musulman que chre-
tien, qui est, en tout cas, singulierement remarquable et fait
de cette eglise l'un des monuments les plus interessants qu'il
y ait en Roumanie.

Ce systeme de decoration tres riche a persiste dans presque
toutes les eglises de la Moldavie comme le montre par exemple
l'eglise de Cetatuia qui date de la fin du XVII-e siècle, et qui, dans
sa partie superieure, presente la meme richesse d'ornementation.

Mais meme en Valachie ce decor extremement riche avait
penetre des le commencement du XVI-e siècle, lorsque, entre
1512 et 1517, le prince Neagoie Bassarab construisait la plus
belle des eglises roumaines, l'eglise episcopale de Curtea de
Arges. Sur les facades, ou un cordon natte de pierre determine
deux zones de decoration, les grands panneaux decoratifs, les
cercles sculptes, la frise de stalactites, le couronnement de
fleurons, rappellent l'art d'Islam. Et les deux coupoles qui
couronnent le portique avec leur forme helicoIdale qui les fait
monter d'un mouvement assez inattendu vers le ciel, cela en-
core c'est incontestablement de l'art musulman. Le prince Nea-
goie, qui avait pendant quelque temps sejourne a Constantinople,
avait ete visiblement seduit par la beaute du style oriental.

L'interieur de l'eglise n'est pas d'une moindre beaute. Et
aussi bien Curtea de Arges est le monument le plus remarquable,
peut-titre, qui existe en Roumanie. Je rappelle en passant, que
ce monument du XVI-e siècle, assez maltraite par le temps,
a ete, grace a la sollicitude du roi Carol de Roumanie et de la
reine Elisabeth, restaure 1) par les soins de l'architecte frangais
Lecomte du Nouy et que, dans ce sanctuaire national de la
Roumanie, reposent le roi Carol et la reine Elisabeth, dont la
devotion a ete toujours tres particuliere et la sollicitude extreme
pour l'eglise de Curtea de Arges.

1) [Restauration sur laquelle it faut faire, helas, bien des reserves ainsi
que sur la restauration de l'eglise des Trois Hierarques de Iassy].

1O
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III

II existe aujo urd'hui encore en Roumanie un grand nombre
de monasteres. Les plus anciens datent du XV-e siecle, d'autres
plus recents sont du XVI-e et du XVII-e et tous sont des en-
droits charmants. La plupart d'entre eux sont batis dans le
creux de quelque \rail& des Carpathes, au milieu de grands
bois seculaires qui les entourent d'ombre et de silence. Comme
les monasteres de l'Athos, ils ont un aspect exterieur de forte-
resse. Une muraille puissante les environne et, dans la cour
qui s'abrite it l'interieur de ces murs, l'eglise conventuelle se
dresse au centre. Sur le pourtour de la cour se repartissent les
habitations des moines, la demeure du superieur, l'hotellerie
ou recoivent l'hospitalite les voyageurs de passage. Et ce sont,
tous ces monasteres de Roumanie, des retraites admirables et
exquises: une paix delicieuse y regne, une tranquillite parfaite,
une grande serenite d'ame qui donnent aux visitcurs la tenta-
tion passagere d'y faire un sejour un peu plus long, et, parfois,
comme l'illusion de la vocation.

Certains de ces monasteres sont celebres. Cozia, Neamtzu,
Tismana, d'autres encore. Mais l'un est particulierement digne
d'interet par sa beaute ; c'est, sur un affluent de l'Olt, le tres
beau monastere de Horezu qui date des dernieres annees du
XVII-e siècle et qui est une fondation du prince de Valachie,
Constantin Brancovan.

A l'interieur du couvent, la cour se developpe avec, sur ses
quatre cotes, des pavillons pittoresques qui rompent la mono-
tonie des murailles. Au centre, entre les arbres, la petite eglise
conventuelle s'eleve avec son portique elegamment decor&
aux colonnes surchargees de sculptures. A l'interieur, l'eglise
est toute pare° de peintures. Sur les murailles, au-dessous des
scenes sacrees, s'aligne une longue serie de figures historiques,
tous les ancetres du fondateur, tous les Brancovan depuis la fin
du XIV-e jusqu'h la fin du XVII-c siècle.

Mais l'image la plus interessante est celle qui represente
le fondateur du monastere lui-meme en grand costume impe-
rial de prince de Valachie, soutenant avec la princesse Marie,
sa femme, l'eglise qu'il offrc au Seigneur ; et autour d'eux se
groupent les enfants innombrables dont le ciel a beni leur
union: quatre fils d'un cote et sept fills de l'autre. Ailleurs sont
figures les artistes qui edifierent le monastere, les administra-
teurs qui surveillerent les travaux. Et enfin, dans un autre
coin de la cour, un charmant portique s'eleve ; it date du milieu
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du X VIII-e siècle et donne une idee tout a fait elegante de ces
monuments de l'architecture civile que l'on trouve parfois moles
A l'architecture religieuse.

A l'interieur de l'eglise, les peintures qui accompagnent les
peintures historiques sont d'un art exactement conforme a la
pure tradition orthodoxe. Ce sont des figures de martyrs et de
saints ; ce sont des episodes empruntes a la vie du Christ ou
des scenes de la vie des saints. Ce sont des representations comme
celle du Jugement dernier, ou la mort du prophete Jeremie.
Et tout cela montre clairement... a quel point cet art reli-
gieux est domino par l'influence byzantine.

Et aussi bien dans la riche decoration interieure de ces
eglises monastiques, dans les tresors qui en conservent les ri-
chesses, ce ne sont que tiares byzantines somptueuses, encen-
soirs d'argent et de vermeil, icones enrichies de pierreries, ico-
nostases de bois sculpte et dor& reliquaires en forme d'eglises,
manuscrits enlumines, etoffes rares. Parmi ces etoffes, certaines
sont particulierement interessantes. Ce sont ces tissus brodes,
qu'on nomme epilaphes, et dont, au jour du vendredi saint en
souvenir de la mort du Christ, on pal e l'autel. Il existe, au
musee de Bucarest, un de ces tissus precieux datant de 1396,
un autre a Putna qui est de 1407 ; celui-ci, qui vient de Neamtzu,
est de 1457. Et l'on voit par tout cela, quelle influence puis-
sante Byzance a exercee sur la decoration des monuments
sacres de la Roumanie, au XV-e, au XVI-e et au XVII-e
siècle

(CHARLES DIEHL. L'art roumain *, La Roumanie. Conferences faites
a l'Union francaise... P. s. d. [1926?]; pp. 161, sqq., passim).

L'ART ET L'HISTOIRE EN ROUMANIE
par

HENRI FOCILLON
Professeur it l'Universite de Paris

(Test un peuple fort et charmant, ouvert a toutes les formes
de la culture et tres fidele a la sienne propre, riche en aspirations
reveuses comme en subtiles gailes, sensible et solide, rustique
et raffine. Latin, non, mais, sur une forte souche dacique, tout
penetre, tout ondoyant d'intelligence latine, ou plutot medi-
terraneenne. Sur les bords du fleuve aux bouches innombrables,
hantees jadis par les navigateurs et fortement tenues par les
colons helleniques, dans la montagne que traverserent les legions
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imperiales, it a retenu de l'antique genie mediterraneen, non pas
seulement des vocables et des desinences, mais certaines ma-
nieres de sentir, de comprendre et de raisonner. Avec cela, une
puissante homogeneite de groupe. La Roumanie, dont l'unite
politique est recente, se tient et se maintient comme nation
depuis les ages les plus lointains. Quelles sont done ses forces?
Sa langue, a laquelle elle n'a jamais renonce, meme lorsqu'elle
etait assiegee et presque submergee par des tentatives de de-
naturalisation, ses usages, ses souvenirs, ses heros, ses chants
d'une tristesse ou d'une allegresse delicieuses, ses arts enfin,
tantot nes du sol comme une plante vivace, tantot associes a la
pensee etrangere et determines par la volonte des chefs, mais
toujours colores de fraicheur native et de signification per-
sonnelle. Du grand art populaire, a la fois archaIque et vivant,
aux surprenantes richesses de l'art religieux, ou s'entre-croisent,
sur un fond solide, toutes sortes d'influences et d'apports sa-
vamment traites, c'est cette grande image de la vie d'un peu-
ple a travers le temps que, sur l'initiative de la Fondation du
Prince Carol et, de la Societe des Amis de la Roumanie, les
organisateurs de l'Exposition d'art roumain ancien et moderne,
au Jeu de Paume, ont voulu presenter au public de Paris.
Cette fois, ce n'est pas, comme pour les precedentes expositions
d'art etranger, un choix d'individualites heroIques, une galerie
de grands noms et d'oeuvres immortelles (on en trouvera ce-
pendant) qui prend place dans le vieux pavilion, au milieu du
plus elegant paysage de France et de Paris, c'est le résumé
d'une histoire par les oeuvres anonymes comme par les oeuvres
signees, l'expression d'une conscience nationale et de sa con-
tinuite.

Toute tentative de cet ordre est, dans une certaine mesure,
un deracinement. Its nous arrivent du fond des monasteres
perdus, dans les montagnes et dans les forets, ces beaux objets
qui portent jusqu'a nous la vieille fidelite d'une race A sa foi ;
ils nous viennent de la chaumiere paysanne, ces tapis, ces
tissus parcourus de si belles lueurs, et ces poteries aussi. Et le
meilleur de cette peinture contemporaine atteste encore l'amour
de la terre natale, la suavite des paysages fideles. Cette unite,
ce charme, cette energie libre sont faits, non de promenades
errantes et de souvenirs diffus, mais de la puissance d'un milieu
geographique. Une formidable opine, les Carpathes, une voie
fluviale qui traverse 1'Orient de l'Europe et le rattache a nous,
le Danube, voila les deux axes et les deux grandeurs de la Rou-
manie. Sans la montagne, refuge inaccessible, forteresse natu-
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relle, sans le massif du Bihor, cceur de la Transylvanie, le peuple
est emporte par les vagues successives des invasions, it est
recouvert et noye, it oublie ses dieux, ses chefs, son industrie
et jusqu'au doux chant de ses femmes ; it devient le serf et le
client des aristocraties militaires accourues du fond des steppes,
du Hongrois apostolique et de 1'Osmanli. Le fleuve lui est
barriere aussi, mais surtout vehicule, ou plutot, par les vallees
de ses affluents de gauche, element de fusion et d'unite pour
les tribus ; sans lui, il est voue a l'isolement, it se maintient
dans les replis, it est eternellement patre et sculpteur de hou-
lettes ou de quenouilles, sans profit, sans avenir pour l'hu-
manite.

A ses portes, au cceur meme du terroir, it est menace. Aucune
nation n'eut jamais autant a faire pour se conserver, contre les
nomades de la steppe, contre les Tatars, les Slaves, les Polonais,
contre la Hongrie arpadienne et la Hongrie angevine, contre le
Turc enfin et contre ses representants fanariotes, qui ne le
possederent guere plus d'un siècle, apres la splendeur, les allees
et venues de ruse politique et le supplice de Constantin Bran-
covan (1714). Toujours it se chercha, se voulut energiquement.
Ses plus belles aventures, ce ne sont pas des chevauchees exo-
tiques loin de son berceau, des navigations infinies, comme
celles du Catalan et du Normand, courreurs des flots, mais les
episodes d'une epopee de l'union, realisee un instant, a la fin
du XVI-e siècle, par Michel le Brave. Du Danube et du Sereth,
qui lui offraient la fecondite de leurs plaines, aux vieilles cita-
delles des Carpathes, au pied des antiques coulas, donjons rusti-
ques, a l'ombre des murailles, blanches de chaux, des mona-
steres, it est en meme temps un bloc stable et une activite qui
se meut, une intelligence qui s'ouvre a des seductions voisines
ou lointaines et une grande force maternelle qui serre ses tre-
sors, vieil heritage, sur son large cceur.

Comment unir, concilier ces dons, ces appels, ce qui vient
du dehors et ce qui jaillit de la terre? C'est le role et le privilege
de l'art. Il n'est pas seulement le miroir des diversites ou des
permanences, it est la puissance souveraine qui les mele et qui
les confond. Diversite politique, diversite sociale, diversite de
culture, et pourtant une ame roumaine, faite de forte unite
ethnique et d'un reve commun, un art roumain qui l'exprime
a travers les siecles. L'histoire a longtemps separe l'une de
l'autre la Moldavie et la Valachie: la premiere, exposee a la pro-
pagande catholique de la Pologne et aux influences de la Russie
meridionale, la seconde, formant au XIII-e siecle et pendant
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le premier tiers du XIV-e une sorte de marche transalpine de
Ia couronne apostolique, mais travaillee par une passion d'in-
dependance qu'exaltent et que soutiennent ses voev odes, pour-
tant sensibles au genie de la chevalerie angevine. Transylvanie,
Bucovine, Banat, Bessarabie, autant de terres roumaine s, tantot
unies, tantot evoluant selon leur rythme propre, la Transyl-
vanie entre toutes fortement originale et, qui donne a l'Orient
europeen ces energiques profils roumains de la renaissance,
Hunyady et, Corvin. Dans tous ces milieux, identiq ues de fond,
divers d'accent politique, deux forces sociales melees l'une a
l'autre aux premiers siecles de l'histoire roumaine, l'homme de
la terre, le berger, l'agriculLeur, et une vieille aristocratic toute
proche, sortie de lui, sortie des « juges » et des chefs de commu-
naute, devenue chevalerie, prolongeant jusqu'au seuil de rage
moderne l'ere des beaux coups d'epee et des exploits fabuleux.
Et la-dessus, pendant le regime turc, des Grecs, des Grecs du
Fanar, issus de ce singulier ghetto hellenique de Constantinople,
Levantins de finance, copiant dans leurs petites tours la hie-
rarchie complexe de l'empire byzantin dont ils aiment a se croire
les continuateurs. De la sortent plusieurs courants de culture
et plusieurs aspects de la civilisation: une serie de formes
populaires et une serie de formes raffinees, la poesie de l'Occi-
dent a travers des apports serbes, veneto-dalmates, saxons de
Transylvanie, polonais, et le charme d'un Orient que colorent
l'influence du Caucase et l'influence armenienne, enfin le vieil
heritage grec de Byzance parcouru de notes persanes et de
notes turques.

Au rythme historique qui penche cette vegetation vive et
touffue vers Ia Mediterranee orientale, la Grace byzantine et
l'Asie, l'epoque moderne en voit succeder un autre qui tourne
la Roumanie vers l'occident de l'Europe et surtout vers la
France. C'est d'echanges intellectuels et artistiques avec la
France liberale et novatrice du XVIII-e et du XIX-e siècle qu'est
faite en grande partie l'histoire de la culture roumaine contem-
poraine. Comment ne serions-nous pas emus en lisant la vie
d'un Grigoresco, qui commence au monastere d'Agapia, rejoint
A Barbizon Petite de nos paysagistes et qui, de ces souvenirs,
de ces voyages et de ces amities, extrait le subtil et, puissant
amalgame d'un art au double parfum et au charme double, une
image de la vie oil nous nous retrouvons, moles a la poesie d'une
essence lointaine? Naguere, je souhaitais voir mes amis les
peintres roumains moins sensibles a l'admirable Bretagne d'un
Lucien Simon ou aux recherches savantes de nos « construe-
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teurs », plus attentifs aux etonnantes murailles des eglises ba-
ties sous Pierre Rares en Bucovine et oil s'alignent, fixees en
traits energiques, tant d'expressions vraiment grancles du genie
de leur pays... Mais, quoi qu'ils fassent et meme en adoptant
nos disciplines, ils ont toujours cette fraicheur de tendresse,
cette vivacite, cette melancolie, cet accent natal, tout ce
patrimoine de sensibilite particulier aux bonnes races et qu'elles
n'oublient ni ne dedaignent jamais tout a fait.

Cette constance des vertus anciennes, cette trame elegam-
ment solide, oil apparait-elle mieux que dans l'art populaire?
Elle correspond a l'etonnante stabilite humaine d'une race a
laquelle se sont superposees des elites generalement sorties de
ses couches profondes et qui n'alteraient pas ses manieres essen-
tielles de sentir. Mais que 1A, tout pres de la terre, a l'ombre
des grands arbres pacifiques, dans les petites chambres de bois
des maisons couvertes de bardeaux, soient noes et naissent
toujours tant d'oeuvres charmantes, encore preservees des vo-
gues internationales et du gout de bourgeoisie, voila ce qui
nous etonne et nous ravit. C'est par elles que l'on inaugurera
notre voyage en pays roumain, car, voulant installer d'abord
un accord majeur, une base, nous leur avons donne notre pre-
mière salle. Notre maitre lorga n'est pas la pour les commenter,
avec cette information si vaste clans l'espace et dans le temps,
ce don de vie qui animent et colorent toute l'histoire de la
culture dans son beau pays. Que nous dirait-il? Que nous
ferait-il sentir?

Le don, d'abord. Cette merveilleuse aptitude a transposer
le spectacle de la vie en formes, en dessins magnifiquement
inutiles et delicieusement necessaires. Cette race a besoin d'in-
venter ; elle a, sous ses mains paysannes, si fines, si droites,
l'aptitude qu'il faut et, clans son cceur, le parcours de beaux
songes que ne satisfait pas une reveuse indolence. Le berger
qui chante au flanc de sa colline, sous son doux ciel, si souvent
pareil en tendresse sereine a notre ciel frangais, taille et grave
A pointe de couteau des bois qui nous semblent venir des loin-
tains de l'age du bronze, avec leurs rosaces, lours spires, leurs
dents, toute leur ponctuation d'accents egrenes comme les
notes d'un chant. Les filles brodent leurs belles chemises d'e-
pousees. Chaque province a son style, chaque canton a ses
habitudes de decor et ses preferences de couleur, chaque
ouvriere met dans le sentiment commun son caprice personnel
et la flute de son gout. Les femmes tissent ces tentures oil
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se melent les accords de deux univers: Asie, a la fois proche
et lointaine, avec sa fantaisie, sa profusion, son obsession
etrange de la multiplicite des formes, Mediterranee, mere de
l'ordre, des pensees claires, des distributions heureuses. Magni-
fiques flammes ! Incomparables fraicheurs ! Les classer, les
denombrer est impossible. Les themes ensevelis dans les me-
moires renaissent et se melent au spectacle des jours. Voici
l'arbre de vie, et voici l'oiseau le gendaire, toute la magie des
contes, et la magie plus belle des lentes existences rustiques.
Cet arbre a fleuri, cet oiseau a vole rapidement sous les cieux.
La Bessarabie, prolixe et naive, est si riche qu'elle ne sait pas
contenir son tresor: le voici pret a deborder des limites trop
etroites. Mais la qualite fraiche et passee a la fois des bouquets
stylises sur la tenue sourde des fonds est de la rarete la plus
savante ... L'Oltenie est terre classique, j'entends qu'elle a le
secret d'equilibrer la belle architecture des compositions, qu'elle
les distribue avec harmonie a l'interieur de larges bordures.
Comme ses tapis, les tabliers de ses femmes, l'agile broderie qui
court sur la toile robuste, du poignet a la piece d'epaule et le
long de l'echancrure du corsage, tout ce qu'elle touche de sa
paysannerie magique a l'allegresse et la sobriete nerveuse des
oeuvres parfaites, Mais elle n'eteint, ne neutralise rien. C'est
la que retentissent avec une triomphale douceur les plus ecla-
tants et les plus transparents rouges d'aurore, sur lesquels
s'enlevent des tons dores de feuillages et, de rameaux, entoures
d'une large bande nocturne. Cet art a la spontaneite d'un chant
et, l'instinct de cette regle architectonique sans laquelle it ne
serait que reverie errante. Teints de sues vegetaux, tisses par
de belles mains rustiques, destines aux murs blanchis de chaux
des maisonnettes, les tapis que voici portent jusqu'a nous,
avec l'harmonie des vies seculaires, le parfum, la sonorite et la
couleur des paysages qui n'ont pas change.

Le meme lyrisme ingenu s'exprime en notes vives et douces
au flanc des poteries, au creux des plats entrelaces d'arabesques.
Un tapis, un vase, saurons-nous jamais les faire, dans nos villes
d'Occident, avec nos Ames compliquees et nos mains adroites?
Gautier disait que non, une arme, un harnais non plus.
Nous avons perdu le contact des matieres rudes et nous les
traitons comme des produits de laboratoire, avec des intelli-
gences de musee. Au contact du genie roumain, les formes sa-
xonnes de Transylvanie acquierent une diversite plus nuancee.
Aux rinceaux d'un bleu gras, largement traces sur des fonds
d'un blanc onctueux, s'ajoute toute une gamme de gris rosés,
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de touches blondes, de rehauts violets. Une gaie fantaisie de
campagne repartit avec bonhomie la jonchee des fleurettes,
saisit en trois traits Mures l'oiseau narquois, la biche immobile
dans sa fuite eternelle. Mais l'art oltenien et l'art moldave
repartissent en harmonies plus tendres des formes construites
et choisies avec plus d'elegance. L'antique poterie incisee et
la figurine en forme d'animal, la jarre timbree d'une spirale,
alternent avec des assiettes au decor rayonnant, comme les
roses de nos eglises. C'est un monde, tout un folklore d'argile,
tout un cycle de fables charmantes fixees en traits symboliques
et vrais par Fame sonore et, la main preste du peintre potier.
Aucune autre aventure que celle de son caprice, aucune autre
merveille que celle de sa vie.

On ne doit pas separer le tresor de Fceuvre rustique et le
tresor de l'eglise. Dans l'histoire d'un art religieux admirable et
complexe, parcouru par des influences tres diverses, on voit
paraItre et s'ajouter aux canons des formes prescrites une image
veridique de la race, non seulement par les portraits, par les
costumes, par ces assemblees pieuses qui font parfois penser a
des corteges d'epousailles, mais par l'autorite des dons, par
l'enchalnement d'une mimique et par la qualite du ton.

L'histoire de l' ecole roumaine de decoration monumentale
comme celle de la peinture d'icones en est encore a ses

debuts. Il faut les lire d'abord et les interpreter, ces belles
fresques qui, de l'eglise princiere de la Curtea de Arges aux
eglises de Pierre Rares en Moldavie, deploient pour nous tant
de splendeurs mysterieuses. Mais elles ne sont pas iconographie
pure. Elles ont une qualite dramatique et une qualite decorative.
De meme que la statuaire et, les reliefs des cathedrales appar-
tiennent au monde des formes dans l'espace et ne se limitent
pas a une ecriture ou a une symbolique, la peinture roumaine
merite d'être etudiee comme une interpretation generale de la
vie et comme un systeme decoratif.

Sur les murs de la vieille eglise princiere d'Arges, batie au
XIV-e siècle, elle deploie une sorLe de danse austere, expressive
et pathetique, la richesse d'une gamme coloree, sans cloute
moins tendre, moins fleurie qu'a Stoudenitsa de Serbie, mais
d'une belle autorite vibrante, l'ampleur cyclique de comparti-
ments qui s'appuient, en bas, sur la majestueuse stature des per-
sonnages isoles et qui developpent, en haut, de wastes scenes.
L'arabesque de la gesticulation invente, pour traduire les grands
drames de la pensee liturgique, une mathematique du chiffre
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humain analogue a celle des ateliers toscans, des peintres de la
Peribleptos de Mistra et plus eloquente que celle des mosai-
ques de la Kahrie-Djami dont s'inspire son iconographie. La
qualite de l'invention est ici plus humaine et plus souple. Cet
art n'est pas le resultat d'une pensee seche qui s'epuise sur des
formules, mais un ardent temoignage de la renaissance pictu-
rale du XIV-e siècle.

Les fresques detachees de l'eglise episcopale, batie non loin
par le prince Neagoe, sont plus recentes d'un siecle et demi.
Sanctuaire singulier, sorte de joyau exotique, d'une decon-
certante richesse. Ce n'est pas une cathedrals, mais une necro-
pole dynastique. L'eveque n'y etait pas l'officiant des wastes
pompes pontificales, mais le veilleur des morts. Sur cette tombe
strange ondule la profusion d'un style ornemental oii s'entre-
croisent les influences armeniennes, musulmanes et georgiennes,
rehausse d'or et d'azur. Aux pointes de 'Wilke, sur les saillants,
le vent eveillait et faisait tinter des clochettes que tenaient dans
leur bec des oiseaux de metal. C'est un sepulcre, et c'est un palais
enchant& Mais qu'elle est grave encore, dans sa richesse tonale,
la peinture qui la decorait! Et comme elle est roumaine, par
la qualite de la couleur, par l'erlat de ces rouges, de ces verts,
a peine veloutes par les annees, qui rappellent la charmante
vivacite oltenienne des tentures ! Le Christ imperial et lointain,
Mircea le Vieux, pareil a quelque figure de tarot, Neagoe et sa
Despina, l'archange Michel en habit de chevalier, et tant d'au-
tres, nous dominent de leur surhumanite naïve...

Mais c'est sur les murailles moldaves du XVI -c siècle que la
grande peinture religicuse d'autrefois en Roumanie a peut-titre
le plus de saveur, le plus de charme. Qui les a vues une fois, ces
delicieuses eglises de Bucovine, ne saurait les oublier. Dans un
pays d'herbages et de forets, sous un ciel lumineux et temper&
elles sont fleuries du printemps eternel des images. Faites pour
le plein-air, directement exposees a la lumiere sur les parois
exterieures, ces fresques ont une sonorite de gamme et une
autorite decorative qui nous enchantent. Voronetz, Moldovitza,
Humor, clans les fines matinees du pays des hetres, au milieu
de leurs verdures, grands temoins anciens tout enveloppes du
silence des campagnes, autant de chefs-d'oeuvre d'un genie oil
la puissance de l'inspiration paysanne anime les vieux themes
canoniques.

Ces eglises, dont, par une fiction de methode, nous etudions
a part l'ossature, le decor et le mobilier, it faut les prendre et
les sentir comme des ensembles. Les trones de bois des voevodes,
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les pierres tombales, couvertes de leurs voiles brodes, les lam-
pes, les evangeliaires, ce ne sont pas des accessoires isoles, des
curiosites d'antiquaire, mais les elements et les traductions d'une
pensee unique. Moine dans des proportions petites, l'icone est
la scour de la fresque, elle prend la forme par ce qu'elle a de
large, de decisif et de simple. Si les unes ont accepte des influences
d'Italie, les autres sont restes fideles a l'austere genie des fres-
quistes. Les saints se detachent comme des apparitions d'om-
bres, somptueuses et nocturnes, sur la lueur surnaturelle des
fonds d'or. L'or s'enroule et se festonne en bandeaux de metal
repousse autour de la gravite fievreuse des visages et dissimule
les longs plis. De la muraille peinte a l'icone et de l'icone a la
piece d'orf evrerie s'etablit et se repercute une continuite.

Elle est sensible encore dans l'admirable serie des etoffes
brodees qui appartiennent a la fois A l'art de Forfevre et a l'art
du peintre. Les « epitaphes » sont d'extraordinaires parures de
la mort. Marie de Mangoup, epouse d'Etienne le Grand, repose
dans un lumineux sommeil. Elle est la, cette Paleologue de
Crimee, toute reduite et comme ecrasee sous sa parure rayon-
nante, dans une splendeur a la fois celeste et funebre. Sur les
epaules dorees de Jeremie Movila, sur sa stature d'or, dans la
dorure de l'encadrement precieux, parait un visage a la Cra-
nach, une sorte de Frederic le Magnanime des rives de la Mol-
dova, fort, trapu, barbu de noir, de la plus violente beaute.

Y eut-il rupture entre cette majestueuse richesse de jadis et
l'art contemporain? Toute cette generosite de la vie ancienne
est-elle faite desormais pour le souvenir, l'archeologie et la curio-
site? Des salles consacrees a l'art religieux aux salles de peinture
et de sculpture modernes et, de ces dernieres, a notre galerie
d'art paysan, n'a-t-on pas l'impression de traverser trois ages
et trois mondes de la pensee d'un peuple?

L'art du XIX-e siècle est avant tout emotion et lyrisme, et
l'art ancien est d'abord un ordre. L'un jouit de l'univers comme
d'une breve ivresse, l'autre le conforme A sa pensee et le confi-
gure avec force. L'homme d'hier se separe des efforts collectifs,
dont it n'a plus l'ambition ni la vigueur, l'homme d'autrefois
ne vaut que par la serie dans laquelle it rentre et s'efface. L'ar-
tisan roumain du XV-e siècle ne connalt l'Occident que par les
remous qui viennent expirer aux confins de son territoire. Sa
foi, sa culture, sa technique, meme parcourues d'influences
angevines ou polonaises, sont d'essence byzantine. Le Roumain
d'aujourd'ui est, si l'on peut dire, un occidental du sud-est
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europeen. L'art medieval etait soutenu par la large commande
et, par les fondations des princes. L'art d'hier et d'aujourd'hui
est fonction du goat des particuliers. II repond plus ou moins
aux aspirations d'une elite qui tend, partout, grace a la multi-
plicite des echanges et des voyages, a un compromis nuance
par les modes. Mais it subsiste ici, a travers tout le XIX-e
siecle, une qualite sensible, une finesse et une justesse de re-
sonance, une integrite d'accent admirables, si l'on songe que
toute une Europe germaine, magyare et slave enveloppe,
sans la penetrer, la culture et l'art de nos amis. Toujours ils pre-
tent l'oreille a la voix des temps ecoules et, comme tel porche
d'eglise de leur pays, ouvert sur la campagne, leur cceur est
tout lumineux de paysages, de souvenirs, de jeunesse et de
chants. L'art national n'est pas mort avec les influences de
l'Occident.

Sans doute Aman, Grigoresco, Andreesco furent les eleves
et les amis des maltres frangais et meme, avant de venir parmi
nous, en pleine terre roumaine, sur les murs d'un monastere,
la jeunesse de Grigoresco evoluait vers le charme factice, les
airs penches, le romanesque pieux des manieristes italiens.
Mais ce camarade de Millet et de Daubigny ne pouvait se de-
prendre de sa Roumanie. Il la portait dans son cceur. Bien plus,
ses amities frangaises contribuaient peut-titre a la lui rendre
plus presente, a le rapprocher, par la qualite de l'emotion, par
la subtilite penetrante du métier, par la sincerite devant la
nature partout, du vrai domaine oil pouvait s'exercer son
delicat genie. Reste plus longtemps entre les murailles d'Agapia,
isole et, fixe a Bucarest, peut-titre n'eat-il jamais ete, apres tout,
A une mauvaise époque de l'art dans son pays, que le plus
habile virtuose d'un italianisme demode. Le voici, restitue,
apres ses vagabondages d'Europe et dans l'intervalle de ses
familiarites frangaises, a la vie de son pays. Elle n'a guere
change, depuis le temps oil Radu le Noir faisait peindre sa
vieille eglise, dans son Saint-Denis rustique ; le potier penche
sur son tour, la femme assise a son métier ont le meme visage
et les memes pensees que les lointains ancetres. Alors s'eleve,
dans les matins mouilles et dans la fremissante fralcheur du
soir, une ode tendre, spirituelle, delicate et pareille a quelque
chant familier sur de jeunes levres de 1A-bas, une poesie d'in-
timite naturiste, qui fait connaltre et cherir a la Roumanie
Fame meme de ses paysages et de ses paysans. L'accord n'est
pas interrompu. Cet art 1A, grandi a l'ombre des futaies de
Bas-Breau, a l'accent natal qui ne trompe pas, cette finesse
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reveuse, cette nostalgie aerienne, cette prestesse degagee qui
sentent l'homme de race et de sa race. Et Luchian? Un
Luchian est autre, notre contemporain par la note nerveuse,
par la rerete vibrante de la couleur. 11 tire l'archet d'une main
plus fievreuse. Mais comme il est, lui aussi, de son pays, auquel
il tient par la fibre la plus secrete, avec l'espece de vivacite
inquiete et de genie tsigane qui le distinguent de son groupe !
II y a dans ses fleurs un charme brusque, un peu sauvage, une
fratcheur acide et douce que l'on ne voit point chez nous.
N'est-il donc pas possible d'etablir une relation entre cet art
si particulier et les belles ardeurs de fantaisie, le mordant de
ton des poteries et des tapis?

On en trouvera d'autres exemples chez les maitres vivants.
Il y a la de bien beaux reveurs, de grands talents ingenus et
libres et aussi de spirituels raffinements. C'est une « ecole », et
non le confluent de manierismes divers. Puisse-t-elle nous donner
un jour, non a titre de pastiche, non comme un sec decalque,
mais avec spontaneite, d'accord avec la vie, non avec des theo-
ries ou avec des livres, un continuateur du peintre de Voronetz !
La vitalite du genie d'un peuple ne s'affirme pas par des ten-
tatives d'archaisme, mais elle peut se definir par la continuite.
Moralement une depuis des siecles, la grande Roumanie contem-
poraine ne nous presente pas ... une improvisation de culture,
mais un present et un passé qui se completent. Elle n'est pas
pure construction politique, systeme d'idees, mais puissance
d'equilibre et d'invention, indispensable a la communaute
europeenne et there aux amities frangaises.

(HENRI FOCILLON. Exposition de Part roumain ancien et moderne.
P., Georges Petit, 1925; Preface, pp. 17-29).

LE PEINTRE ROUMAIN ANDREESCO
ET LE DESTIN D'UN ART

par

JAC QUES LAS SAI GNE

La peinture roumaine tient encore en peu de noms. Mais
un art a ses debuts a besoin davantage de quelques forts talents
que d'une foule inutile. Parmi les peintres roumains, il n'est
sans doute pas de personnalite plus attachante que celle d'An-
dreesco, pas de destinee plus lourde de sens que la sienne.
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Devant l'incomparable gloire de l'art frangais depuis un
siecle, nous sommes tentes de considerer seulement ce qui se
rattache a lui. Des artistes strangers, nous ne connaissons
guere que ceux qui sont venus grossir les rangs de l'impression-
nisme ou de Fee° le de Paris. Quant a ceux qui sont revenus
dans leurs pays pour y creer un art national, ils ne nous interes-
sent que dans la mesure oiI ils ont travaille en France ; mais
n'ayant fait que puiser dans notre art sans s'y aLtarder et s'y
epanouir, ces artistes ne peuvent occuper qu'une place secon-
daire dans les rangs des peintres frangais et, pour cette raison,
ils sont volontiers negliges. Ainsi Andreesco demeure-t-il perdu
parmi les peintres qui ont gravite autour de l'impressionnisme,
comme son predecesseur Grigoresco parmi l'ecole de Barbizon.
C'est une assez grande injustice. Il me semble que de tels ar-
tistes meritent qu'on s'interesse a eux non seulement dans la
mesure of ils ont appris en France, mais surtout pour la fagon
dont ils ont assimile cette influence pour la depasser. Leur expe-
rience doit etre etudiee dans son ensemble. Elle nous eclairera

la fois sur les moyens que donne a l'etranger la culture fran-
gaise et sur les ressources du genie national roumain.

C'est une curieuse destinee que cello de l'art roumain. Son
ecole de peinture moderne est née au milieu du dix-neuvieme
siècle, au moment oil prenait corps la patrie roumaine. Pour
etre, cet art a du s'imposer un double effort dont nous avons
quelque -peine a mesurer la difficulte: il a du exister en partant
de rien et, une fois cette existence acquise, pour durer et pour
se justifier, il a du renouer le tours de l'art national. Imaginons
ce qu'etait la Roumanie it y a moins de cent ans: un pays sans
musses, sans collections, sans aucun moyen d'interroger meme
le passé des autres. Son propre passé restait encore lettre morte.
On pouvait y retrouver cependant une des plus tardives et des
plus interessantes incarnations de l'art byzantin, mais c'etait
plutOt la vulgarisation sous une forme tres populaire d'un art

l'extreme limite de ses forces, ce n'etait pas le point de de-
part d'un art nouveau. De meme les traditions artistiques
paysannes, si vivaces en Roumanie, constituaient et constituent
encore un fonds quasi inepuisable mais utilisable seulement
comme elements de travail, source d'artisLes, legons de gout.
Transplantees directement, ces traditions perdent toute leur
valour et toute leur vertu. Elles peuvent assurer le renouvelle-
ment et repanouissement futur de l'art roumain, mais elles
ne possedaient pas, a elles seules, la force et les ferments ne-
cessaires a faire enLrer cet art dans une phase individuelle.

a

a
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Il fallait done prendre a l'etranger et naLurellement
la France deja en plein epanouissement artistique une tra-
dition et des disciplines. C'est en se tournant resolument vers
1'Occident que Theodore Aman, le premier grand peintre rou-
main, donna forme a l'art de son pays et le degagea de l'imagerie
populaire collective et statique. Mais ce que ce mouvement
necessaire avait d'artificiel ne fut pas compense chez Aman
par une intelligence assez libre des choses de son pays. Ainsi
est ne, a la suite de ce temperament puissant mais borne, un
academisme roumain qui, comme tous les academismes, se con-
tente d'un pittoresque superficiel, n'exprime rien de profonde-
ment, d'essentiellement national et aboutit a une impasse.
Il etait reserve a des peintres independants, Grigoresco, An-
dreesco, Luchian, Georges Petrasco, de ramener l'art roumain
a prendre conscience de ses realites. Ce ne fut pas sans de
grandes difficultes et encore beaucoup de tatonnements. Gri-
goresco par exemple, malgre ses dons et sa facilite stupefiante,
devait etre victime de son succes et rester souvent en chemin.
Il valait pourtant beaucoup mieux que les innombrables toiles
de circonstances qui exigeaient des admirateurs sans goilt. On
sent jusque dans ses notations les plus hatives une poesie
champetre et un sens authentique de la nature. Quand le
peintre oubliait les commander d'eternels chars a bceufs qui
ont fait sa gloire, it etait capable, malgre une matiere un peu
mince, d'atteindre a une veritable grandeur. Ainsi dans ses
peintures de fleurs et dans les toiles de sa calme retraite cam-
pagnarde de Campina. Mais s'il n'a pas conduit son oeuvre
la limite de ses possibilites, Grigoresco n'en reste pas moins
une figure dominante de l'art roumain. D'abord, it a montre
la voie. Puis, dans sa longue et glorieuse existence de grand
peintre national, it a exerce une action decisive en faveur des
meilleurs talents de la jeune peinture roumaine. Il fut en
particulier le conseiller, le protecteur et l'ami fidele de Ion
Andreesco alors inconnu.

C'est a ce dernier que nous voulons nous attarder. En effet
c'est lui qui a oriente definitivement l'art roumain. Sa vie,
son oeuvre, seront pour nous le meilleur enseignement du destin
de cet .art. On commence seulement en Roumanie a rendre
pleinement justice a Andreesco et a considerer qu'il fut peut-
etre le plus grand peintre roumain. Il a fallu pour cela les etudes
de M. Opresco et l'ouvrage tout recent et vraiment definitif
que M. Busuioceanu vient de lui consacrer. Ces deux critiques
n'ont fait du reste que mettre en lumiere le role joue par

11

A

www.dacoromanica.ro



164 LES FRANOAIS ET LA ROUMANIE

Andreesco par la seule existence de son oeuvre. De son vivant,
s'il fut meconnu, Andreesco avail autour de lui quelques amis
et admirateurs eclaires. Apres sa mort, son influence ne cessa de
grandir. Déjà en 1889, un des plus remarquables critiques rou-
mains, Delavrancea, portait sur lui un jugement definitif ; ayant
vu au salon de Bucarest une petite toile de l'artiste disparu
exposee en hommage, it ecrivait: l'auteur d'un tel tableau a
ete un artiste, un poete et un philosophe. « Apres un demi-
siècle, dit aujourd'hui M. Busuioceanu, l'art d'Andreesco ap-
paralt avec des profondeurs et des qualites d'inspiration qui
le mettent incontestablement parmi les plus importantes crea-
tions du genie roumain ». Il merite done tous les titres d'être
connu aussi du public frangais. La Roumanie est un pays dont
la culture a toujours ete orientee vers la France. Cela vaut
bien quelque retour.

Ion Andreesco se mit a peindre assez tard ou plutot peindre
fut pour lui le resultat d'une longue reflexion et non d'une
education. Il lui fallut, pour prendre conscience de sa vocation,
un choc qui se produisit d'une fagon assez extraordinaire. En
1873 s'ouvrit a Bucarest, sous le patronage de la Societe des
amis des Beaux-arts, une grande exposition retrospective des
oeuvres etrangeres et roumaines reunies dans les collections
que venaient de constituer quelques particuliers et parmi eux
la famille princiere. Ce que fut cet evenement memorable
pour une ville sans musee, presque sans monuments, et qui
venait a peine de s'affranchir d'une longue tutelle etrangere,
nous pouvons difficilement nous l'imaginer. En tous cas ce
fut l'etincelle qui alluma le feu artistique chez Andreesco.
Pour la premiere fois, it voyait devant lui Titien, Giorgione,
Brueghel, Darer, Van Dyck, Bellini, Perugino, Tintoretto,
Veronese, Cranach reunis pole -mole dans un catalogue presti-
gieux. Le plus curieux c'est que tous ces tableaux etaient faux.
M. Busuioceanu, qui a eu la patience de rechercher ce qu'ils
sont devenus, a etabli que toutes ces glorieuses attributions
etaient entierement fantaisistes ; la seule collection roumaine
qui possede des oeuvres de cette importance est aujourd'hui
la collection royale, mais elle ne s'est ainsi enrichie que poste-
rieurement a 1873 ; a cette exposition elle n'avait envoye que
des oeuvres de second plan. Il n'empeche que l'exposition a
exerce un role considerable sur les peintres roumains et en
particulier sur Andreesco, tant it est vrai qu'il suffisait d'un
pretexte pour faire surgir cet art qui prenait ailleurs ses vraies
et authentiques racines. Du jour de l'exposition de 1873, An-
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dreesco, qui n'avait suivi jusque-la que quelques tours de
dessin et de perspective a l'Academie des Beaux-Arts, acquiert
un metier et un sens artistique extraordinaires. Peindre devient
pour lui une passion et une raison d'être. De ce peintre on peut
dire qu'il n'existe pas d'oeuvres d'apprentissage. Des ses pre-
mieres ceuvres oiI revivent les pauvres paysages et les masures
miserables de Buzau, petite ville de province ou it fut professeur
de dessin, apparalt un temperament vigoureux et volontaire.
L'ame de l'artiste s'est reconnue dans cette nature sauvage et,
triste qu'il peint avec une fraternelle puissance d'evocation.

En 1879, Andreesco, qui peint depuis six ans a peine, obtient,
grace a l'intervention de Grigoresco, une bourse du gouverne-
ment ; avec l'aide de quelques admirateurs, it part pour Paris.
C'etait le moment du trio mphe des impressionnistes. Mais,
avec un sens extraordinaire de l'essentiel, Andreesco se garde
bien de se jeter dans la melee ou de suivre les formes extremes
d'un art qui déjà s'epuise (Monet a peint la gare Sainl-Lazare
en 1877 et le giure en 1880). Le peintre roumain est venu en
France pour s'approprier mille ans de traditions de peinture,
pour apprendre a s'exprimer librement. Il interroge avec avi-
dite les musees comme les artistes vivants, mais it ne se mole
pas a l'ecole frangaise, it pense et peint toujours en Roumain.
Pas plus qu'il n'avait subi de mauvaise influence des fausses
peintures de 1873, pas davantage it ne tombe dans les exces
de l'impressionnisme. Ses oeuvres de cette époque sont extre-
mement significatives. II semble qu'Andreesco reste un peu
en delta des audaces qui l'entourent mais it est plus pros
de la realite. Nous nous apercevons aujourd'hui qu'il rejoint
des peintres plus modernes. Par exemple, son plus beau pay-
sage de cette époque, Barbizon sous la neige (collection Zam-
baccian, Bucarest) semble devancer le meilleur Utrillo. Déjà
apparaissent aussi des qualites specifiquement roumaines: une
spontaneite, un sens tres direct de la nature dont on exprime
exactement l'esprit. En France, Andreesco a peint, non pas
d'apres une mode, mais en exprimant fidelement Fame de ses
modeles (plus fidelement parfois que des peintres frangais).
II n'en etait cependant nullement prisonnier: rentre en Rou-
manie, it va consacrer sans reserve a decouvrir la realite rou-
maine, la science qu'il vient d'acquerir.

En quelques mois son art s'est libere et, affirme. Il semble
que l'artiste ait hate d'atteindre une maltrise dont it ne devait
pas se servir longtemps. Sa sante etait (16,0 serieusement
ebranlee. Il usa ses derniers mois dans une sorte de fievre de
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peindre, avec le desir de completer une ceuvre dont it etait
enfin le maitre. II mourut a Bucarest en 1882, age de trente-deux
ans seulement et encore a peu pres inconnu. Mais son oeuvre
restait, dont on allait faire lentement le bilan et ou les genera-
tions futures allaient trouver un exemple sans faiblesse.

(JACQUES LASSAIGNE. 'Le peintre roumain Adreesco et le destin
d'un art*, La Revue Hebdomadaire, 3 octobre 1936, pp. 113-118).

NAISSANCE, JEUNESSE ET MATURITE DE LA
MUST QUE ROUMAINE

par
ROBERT BRUSSEL

La Roumanie presente un cas presque unique dans les
Amiales des peuples musiciens: celui d'un pays venu d'un
trait de l'obscurite a la lumiere. Alors que tons les autres ont
procede au tours des siecles, par lentes etapes, it ne lui a pas
fallu cinquante annees pour passer des halbutiements de l'en-
fance aux realisations achevees de Page mar. Cette floraison
quasi-miraculeuse de talents offre quelques points de ressem-
blance avec celle qui, au XIX-eme siècle, a dote la Russie
de quelques uns de ses chefs d'oeuvre. Mais, pas plus que la
Russie de Glinka, pas plus que la Russie du Groupe des Cinq,
la nouvelle Roumanie musicale n'est sortie du neant. Si, pres-
que en meme temps qu'elle revelait son existence, elle appor-
tail au patrimoine commun de l'Europe artistique une aussi
riche contribution, c'est que, selon la loi des nations predesti-
nees, elle etait prete, de longue date, a remplir sa mission.
Parmi ce peuple de musiciens-nes, chacun guettait I'heure fixee
par le Destin, et du plus humble de ses paysans au plus glo-
rieux de ses princes, etait prepare a remplir son devoir dans
cette mobilisation des forces musicales du pays. Cette explo-
sion, en apparence soudaine, des talents, tirait son grand ca-.
ractere de ce fait qu'A cette minute de son histoire artistique,
la Roumanie, ardente et spontanee, elait encore pres de ses
origines. Sur cette terre a peine defrichee, tandis que dans
les cites s'elevaient les theatres et les conservatoires, s'orga-
nisaient les concerts et se groupaient les socieLes chorales,
les patres, dans la campagne, continuaient, sur leur flCite rus-
tique, a moduler l'antique monodic venue du lointain des ages.

Car la Roumanie musicale possecle de hauls titres de no-
blesse. Elle se reclame, par sa langue et sa poesie, de Rome ;
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par son art saere de la Grece et de Byzance. Ses savants ont
retr ouve dans ses chants de Noel la survivance de vieux textes
latins, dans les instruments de son terroir, le bucium, la cobza
ou le Bohai, des traits de caractere qui les font remonter a
ceux dont se servaient les paysans du Latium pour accom-
pagner les chanteurs populaires, pour frapper de terreur mys-
tique les fideles dans les temples ou pour rassembler, au soir,
les troupeaux errants.

C'est ainsi que le folklore roumain, d'une si riche variete
d'accent et d'une si intense poesie, ne reflete pas seulement
la couleur des paysages, le mouvement des Ames et le rythme
des danses, mais aussi ce style naturel qui est le privilege des
races d'antique souche.

Aussi bien, les compositeurs roumains, des qu'ils se furent
formes aux disciplines occidentales, des qu'ils eurent cesse
d'être des eleves pour devenir eux-memes des guides, des
qu'ils eurent pris conscience de leurs moyens et de leurs de-
voirs, se preoccuperent-ils de conserver cette richesse popu-
laire. Richesse vivante, mais non richesse morte ; car, sur ce
sol que de puissantes civilisations ont ensemence, le paysan
n'a jamais interrompu sa chanson traditionnelle.

Bergers et lautars tziganes sur leurs landes, leurs routes
et leurs montagnes, moines dans leurs monasteres et boyards
dans leurs palais avaient done fidelement accompli leur mis-
sion. Les uns en conservant l'Ame de la nation a travers les
doines, les horas et les colindes ou en perpetuant la tradition
du chant sacre, les autres en introduisant dans le pays des
elements strangers propres a en faire &lore le genie naturel.

Mais it ne suffisait pas de conserver. Il fallait encore vivre.
Et vivre d'une vie personnelle.

C'est alors que commenca le grand exode des musiciens a
travers l'Europe. Deja, aux premiers temps de la formation
musicale roumaine, durant l'ere des Wiest, des Wachmann,
des Flechtenmacher, puis des Stefanescu, des Dimitriescu, des
Burada, des Caudella, des Muzicescu, des Muresianu, des Dima,
on avait vu les compositeurs de Moldavie, de Valachie et de
Transylvanie chercher conseil, parfois en Italie, parfois en
Allemagne, plus frequemment en France, aupres de Victor Masse,
de Duprato, plus tard de Cesar Franck, de Widor, d'Ernest
Guiraud, de Theodore Dubois, de Bourgault-Ducoudray. Mais
c'est surtout a partir de 1890 que, l'oeuvre constructive etant
definitivement entreprise, les musiciens roumains prirent plus
volontiers le chemin de Paris.
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Kinac, a qui l'on doit, avec la fondation de la Societe
Chorale Carmen, de fructueuses recherches musicologiques sur
les chants populaires et sur les melodies de l'eglise orientale,
avait, l'un des premiers de cette seconde generation de pion-
niers, montre la route qui merle vers la France et ses maitres.
Les meilleurs de ses emules le suivirent. Des lors se nouerent,
au Conservatoire, a la Schola Cantorum, puis a l'Ecole Nor-
male de Musique, des liens d'amitie que le temps n'a fait 'que
rendre plus etroits encore.

Ces jeunes gens qui s'expatriaient ainsi pour mieux servir
leur patrie, conservaient tous, avec l'amour du sol natal, leur
caractere ethnique.

Dans le poetique ouvrage qu'elle a consacre a la Roumanie
(Roumanie, Terre du Dor). M-lle M. Vessereau cite ce mot de
Georges Enesco qui exprime parfaitement l'etat d'esprit de
ces exiles volontaires: « Je n'ai pas quitte mon pays, je l'ai
emporte en moi ».

Tout ce y avait en Roumanie de talent en puissance,
fut soudain libere et mis en circulation a travers le monde, le
jour 017 naquit a l'art George Enesco. La musique de son
pays prit avec lui son vrai visage, sa Vraie signification. De
son oeuvre profonde, diverse et forte, oil la pens& est tou-
jours couleur mais oii la couleur n'apparait jamais sans pensee,
it domine Fecole dont il a ete l'un des fondateurs. De son Poeme
roumain qui revela, it y a quarante ans, chez Colonne, un ado-
lescent elu des Dieux, jusqu'a Oedipe, qui marque le sommet
de sa creation, tout en lui porte l'empreinte du genie. La ma-
niere dont il congoit le role du virtuose, son attitude genereuse
a regard des jeunes compositeurs ses compatriotes, les institu-
tions dont il a dote son paye, imposent a l'esprit le souvenir
de Liszt et de la mission musicale qu'il a remplie sur cette
terre.

A cote de lui se dresse la figure bien connue a Paris de
Stan Golestan, l'un des plus valeureux combattants des heures
heroiques oil se constituait la Roumanie musicale. Forme, lui
aussi, aux disciplines frangaises, il a montre, dans une serie
d'importants ouvrages oil se refletent la poesie et le rythme
du paysage roumain, le double souci de conserver la robuste
franchise de son temperament tout en s'efforgant de s'exprimer
dans un langage de plus en plus chatie. La Rapsodie roumaine,
la Sonde accordaient tout a la nature instinctive ; les qua-
luors, Theme, Variations et danse pour piano, sans avoir moins
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de fraicheur, font place a un esprit plus preoccupe d'ecriture
et plus meditatif. Le brillant Concerto roumain et le chaleu-
reux Concerto moldave ne sont cependant pas les seuls titres
que Stan Golestan se soit acquis a notre sympathie. Depuis
de longues annees, it consacre, avec un devouement sans egal
une grande partie de son activite a nous rendre familier l'art
de son pays et a y faire aimer nos maitres et nos oeuvres. Ce
genereux apostolat suffirait a lui assurer la gratitude et l'amitie
de tous les musiciens francais.

Mais, pour qu'elle apporte un temoignage fidele de la diver-
site d'une telle production, une anthologie de la musi-
que roumaine se doit de comprendre encore bien d'autres
noms.

Au premier chef, celui d'Alphonse Castaldi, auteur d'un
Marsyas applaudi naguere chez Colonne, educateur repute a
qui un grand nombre de jeunes compositeurs de son pays
doivent la parfaite connaissance de leur metier d'ecrivains
musicaux. Puis, ceux de Nonna Otesco, le tres distingue direc-
teur de l'Academie Royale de Musique de Bucarest, dont
l'oeuvre lyrique est a la fois delicate par le sentiment et bril-
lante par le coloris ; de Michel Jora l'un des plus richement
doues parmi ses contemporains ; d'Alfred Alessandresco, ami
fidele et eprouve de notre art et de nos artistes, musicien plein
de savoir et de gout qui s'est heureusement revele a notre
public avec son harmonieux Acleon; de Marcel Mihalovici,
demi-parisien par la formation, l'un des plus stirs espoirs de
la generation nouvelle, compositeur sensible, independant,
riche de seve ; de Th. Rogalsky, temperament vigoureux,
talent curieusement pittoresque ; de D. Cuclin, esprit critique
en meme temps que constructif, demeure si fidele a la memoire
de son maitre Vincent d'Indy ; de Michel Andrico, esprit cul-
live qui a puise avec discernement et avec bonheur dans le
riche folklore de son pays ; de Sabin Dragoi, attirante person-
nification du mysticisme poetique de la Transylvanie ; de Con-
stantin Nottara ; de Perlea, createur d'une haute pro bite,
technicien remarquable ; de Filip Lazar et de Robert Greiner,
morts avant d'avoir donne leur mesure, mais en laissant tous
deux des gages de leur valour; de Georges Enacovici, de J.
Borgovan, de Tibere Brediceanu, du subtil Constantin Brai-
loiu, de G. Coucou, de L. Klepper, laureat du prix Mendels-
sohn a Berlin, du prix G. Enesco a Bucarest, contraponctiste
de haut merite, auteur notamment d'une imposante triple
fugue pour deux pianos ; et, parmi les plus jeunes et les plus
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riches d'avenir, celui de Dinu Lipatti qui fut, comme Klep-
per, l'un des derniers disciples de Paul Dukas.

Mais, si divers qu'ils soient par les tendances, et quelle
que soil l'esthetique dont ils se reclament, ces auteurs ont
entre eux un trait commun. Tous portent un signe qui revele
leur secrete parente. Geux-la meme qui se sont affranchis du
joug sentimental du folklore et qui s'expriment dans un Ian-
gage universel forme superieure de leur art ont forge de
leurs propres mains des motifs originaux qui trahissent encore
l'accent du terroir natal. Si sensibles qu'ils aient ete aux en-
seignements reps d'ailleurs, aucun d'eux n'a rompu le lien
qui l'unit au pays. Du plus conformiste au plus emancipe,
chacun laisse paraitre dans son oeuvre le sentiment et la cou-
leur de la terre roumaine, de la terre du Dor, la terre de la
Doina, « chant d'amour, de souffrance et de desir ».

(ROBERT BRUSSEL. Preface aux Concerts de musique roumaine a l'ex-
position de Paris, 1937).

C) CULTURE ROUMAINE ET CULTURE FRANCAISE

L'AMITIE INTELLECTUELLE DE LA FRANCE
ET DE LA ROUMANIE

par

JEROME CARCOPINO
Professeur a la Faeulte des lettres de l'UniversIte de Paris

L'amitie de nos deux nations qui doivent le meilleur d'elles-
memes au genie latin qui les a penetrees l'une apres l'autre
dans un temps oil lui-meme s'etait epure et elargi, sera d'autant
plus solide et feconde qu'elle reposera sur une comprehension
mutuelle de leurs elites... ; et assurement aucun moyen ne doit
etre neglige de ceux qui concourent a operer ce rapprochement
fondamental.

De toute evidence, it convient de perseverer en France dans
la voie si heureusement choisie au lendemain de la victoire
commune, et d'y continuer l'envoi en Roumanie de missions
universitaires periodiques. Nos collegues de Bucarest, de Iasi,
de Cernautsi, de Cluj ne sauraient en prendre ombrage. Elles
ne constituent pas plus une intrusion vulgaire qu'elles ne te-
moignent d'un dilettantisme indiscret. Elles expriment un desir
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aussi vif quo sincere d'amitie et d'entente. El les visent a pra-
Liquor entre les universites roumaines et les universites fran-
gaises une collaboration loyale et continue. Nos maitres, dans
leurs legons, ne songent a faire la legon a personne ; ils en se-
raient, d'ailleurs, bien empeches dans un pays oil les meilleures
methodes de la science moderne sont maniees en perfection
par des erudits dont l'autorite legitime n'est contestee nulle part.
Simplement, ils viennent apporter clans un milieu qui n'est pas le
leur et oil cependant ils n'arrivent pas a se sentir strangers les con-
clusions de leurs recherches propres, le resultat, souvent inedit,
de leurs travaux personnels, l'expose interrogatif de leurs hypo-
theses, s'ils n'ont pu encore en saisir la confirmation, la primeur
de leurs trouvailles, s'ils ont eu la chance d'en decouvrir. En
faveur d'amis tres chers, dont ils sollicitent les suggestions
utiles, comme ils en acceptent les redressements necessaires,
ils anticipent parfois sur la publication de leurs livres ; ils
suppleent toujours a la lenteur des libraires a les transmettre
d'une extremite de l'Europe a l'autre ; et de toutes fagons ils
remedient de leur mieux au desequilibre des changes qui, par
malheur, rarefie et abrege les sejours, autrefois nombreux et
prolonges, des etudiants roumains parmi nous.

Mais si profitables a tous que m'apparaissent ces missions
temporaires, elles demandent a etre renforcees par toute une
serie de mesures complementaires.

D'abord, it serait a souhaiter qu'elles ne restassent pas
unilaterales. Depuis plusieurs annees deja, la Sorbonne a la
bonne fortune d'entendre, au debut de chaque printemps,
M. le Professeur N. Iorga ; et je puis attester le succes de sa
parole qui attire a l'amphitheatre Guizot un public si nombreux
que, regulierement, les derniers arrives doivent l'ecouter debout.
Pourquoi cet exemple ne serait-il pas suivi? Je ne voudrais
ni faire violence a la modestie ni blesser l'amour-propre de
personne ; mais j'accepte d'avance ses reproches si, entre autres
professeurs eminents des Facultes des lettres de Roumanie,
j'assure publiquement M. Parvan de la grande faveur que
rencontrerait a Paris une serie de conferences sur le passe de
la Dacie et de la Moesie roumaines, qu'il est en train de res-
susciter par la pioche, la plume et, la parole.

Ensuite, nous ne devons pas perdre de vue que des echanges
de maitres, destines surtout a tourner les obstacles opposes par
les deplorables circonstances presentes aux echanges d'etudiants,
ne nous dispensent en aucun e maniere d'en seconder de toutes
nos forces l'indispensable reprise. L'action d'un maitre peut
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bien eveiller, dans l'esprit d'une cinquantaine ou d'une cen-
taine d'eleves qui suivent son tours pendant quelques semaines,
comme une sympathie diffuse dont beneficient la culture et le
pays qu'il represente. Mais elle est impuissante a recreer l'atmo-
sphere dont elle emane et dont les ames ne s'impregnent qu'a
la condition d'y avoir pleinement baigne. Si, en 1914, tant de
Roumains ont tressailli a la nouvelle que la France, attaquee
sans raison, etait menacee dans son existence, c'est que les
meilleurs des Roumains avaient vecu au milieu de la vraie
France les plus belles annees de leur jeunesse, que, pendant
des mois, ils en avaient partage l'existence, respire les idees,
contracts les sentiments, et que toutes les calomnies ten&
breuses d'une affreuse propagande s'etaient dissipees a la pure
lumiere de ces chers souvenirs. Pareillement, quelle estime
melee de quelle tendresse n'eprouveront pas pour la Roumanie,
les jeunes Francais que nous avons designes comme membres
de notre Institut de Bucarest, et qui, geographes ou historiens,
passent deux ou trois ans dans la familiarite du pays roumain,
de ses sites grandioses ou charmants, de son peuple energique
et candide, laborieux et courtois, fruste et artiste, de son aristo-
cratic genereuse qui a sacrifie sans se plaindre ses privileges
a l'union paisible de la patrie et dont les representants les plus
nobles mettent leur ambition dans leur devouement a la
science, de ses intellectuals qui sont la curiosite et l'intelligence
memes, de sa societe mondaine, a la fois simple et raffinee,
MI la haute culture ne cesse de demeurer a l'honneur et pare
de spiritualite la grace exquise des femmes. Sur la terre Iran-
gaise, pour les Roumains, sur la terre roumaine, pour les Fran-
cais, fleuriront les amities durables et qui ne se reprendront
plus. Si la situation financiere nous interdit d'augmenter le
nombre des places disponibles a notre Institut de Bucarest,
it y aura lieu, en reduisant a un an ou deux, le stage de chacun,
d'y faire passer le plus grand nombre de titulaires. Et, reci-
proquement, j'appelle de tous mes vceux le moment, ou, par
1 a volonte combinee des gouvernements et de Wanes, un
pavilion, aussi vaste que l'architecte l'aura pu construire,
s'elevera dans notre future « cite des etudiants » a l'intention
d'un « camin » d'etudiants et d'etudiantes roumains, aussi se-
rieux et vibrant que ceux que j'ai visites a Cluj et A Bucarest.

Enfin et surtout it importe de preserver de toute atteinte
la situation privilegiee de la langue frangaise en Roumanie et
de developper, en meme temps, en France, l'etude de la langue
roumaine. Pour s'apprecier et s'aimer entre honnetes gens,
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il n'est que de s'expliquer et de se comprendre. Les affinites
ethniques, les ressemblances morales se fussent moins aisement
retrouvees et reconnues, si, depuis le debut du XIX-e siècle,
les Roumains instruits n'avaient, pour la plupart, garni les
rayons de leurs bibliotheques avec les chefs d'ceuvre de nos
classiques et les livres de nos encyclopedistes, et si, en Write,
ils n'avaient adopte depuis lors le frangais comme leur seconde
langue, ou, comme ils disent, leur langue internationale. Mais,
imperieux autrefois, le besoin d'une langue internationale se
fer a, en Roumanie, de moins en moins sentir, a mesure que Ia
nation, reconstituee d'hier, developpera son destin dans l'am-
pleur de ses frontieres historiques et que Ia grande Roumanie
d'aujourd'hui deviendra, au cours du demi-siècle qui commence,
et a la fin duquel elle atteindra le chiffre actuel de la population
frangaise, une des grandes nations de l'Europe de demain.
Alors il sera de l'interet, non seulement de nos archeologues,
mais de tous nos savants, industriels et commergants, de savoir
le roumain ; cependant que, pour conserver son rang a notre
langue en Roumanie, il nous aura fallu, dans l'intervalle, sup-
pleer aux defaillances d'une necessite de moins en moins pres-
sante, non pas seulement par la force declinante des vieilles
habitudes, mais par la puissance intacte des attractions libre-
ment subies et d'une preference sans cesse renouvelee. Ainsi,
dans l'interet des deux peuples, pour l'avenir immediat et loin-
tain de leurs relations, une double tache s'impose a la genera-
tion presente: commencer de repandre le roumain en France,
poursuivre la diffusion du frangais en Roumanie. Si nous ne
pouvons des maintenant envisager la creation de cours de rou-
main dans nos etablissements secondaires, il parait aussi facile
qu'indispensable d'accrottre la part de la langue et de la litte-
rature roumaines dans notre enseignement superieur, ne serait-ce
qu'en les rendant obligatoires a tous les eleves qui se specialisent
dans l'etude des langues romanes. Quant a la langue frangaise,
nous ne devons reculer, ni devant aucun effort, ni devant aucun
sacrifice, pour etendre son influence en Roumanie toujours
davantage. On l'y a appreciee naguere pour les services materiels
qu'elle etait appelee a rendre. Il faut qu'on l'y apprenne desor-
mais par une attraction desinteressee et invincible. A nos mis-
sionnaires, professeurs, conferenciers, instituteurs detaches
comme lecteurs dans de simples colleges provinciaux, et,
dont j'ai pu, en Transylvanie notamment, a Alba Iulia comme
A Orastie, admirer le devouement et mesurer les sympathies
qu'ils se sont et qu'ils nous ont acquises il appartient d'en
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faire resonner les plus beaux accents au fond des Ames. A nos
livres, surtout a nos vrais livres, ceux qu'inspire notre vraie
pensee, qui traduisent nos vraies aspirations, et non je ne
sais quels abjects volumes de pornographies laborieuses et, de
libertinage alimentaire, de porter les messages d'amitie du genie
frangais...

De leur cote, nos universites auraient avantage amorcer des
echanges avec leurs scours roumaines, echanges qui rendraient
d'autant plus de services a nos propres etudiants que les
meilleures publications scientifiques roumaines celles de
l'Academie roumaine, par exemple, ou la Dacia que vient de
fonder M. Parvan sont ou resumees ou integralement re-
digees en notre langue. Liceuvre, en tout cas, est urgente.
Elle veut que nous nous y donnions sans delai. Il suffit que
la pensee frangaise et la pensee roumaine se rejoignent et se
melent, et tout sera sauve: ni les hasards, ni les combinaisons
de la politique n'arriveront plus a separer ce qu'en harmonie
avec une fatalite historique pros de deux fois millenaire la
science et la poesie, l'intelligence et le cceur auront uni pour
toujours 1).

(JEROME CARCOPINO: cf. La vie, 15 juillet 1925, pp. 239-241).

HISTOIRE DES RELATIONS MEDICALES
FRANGO-ROUMAINES

par

EMILE SERGENT
Protesseur a la Paculte de Medeeine de Paris

...Les relations medicales franco-roumaines ont toujours
ete extremement etroites et le deviennent chaque jour da-
vantage. Ceci ne saurait nous surprendre pour les raisons que
voici. La Roumanie et la France sont deux pays de meme
mentalite, de meme formation, ayant par consequent, sur
presque tous les points, les memes pensees, les memes ma nieres

1) On ne saurait songer aux relations intellectuelles franco-roumaines
sans evoquer aussitot la figure de M. N. SERBAN, Professeur a 1'Univer-
site de Jassy, dont on connalt les penetrantes etudes sur Pierre Loti, et qui,
incomparable animateur, a fonds a l'intention des etudiants roumains em-
!Aches par les changes de voyager en France, cette originate et feconde
Universite libre latine de Bra§ov, dont les cours de vacances groupent
chaque annee, autour d'universitaires venus de France, d'importantes
promotions de futurs professeurs de frangais.

a
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de voir. Il y a, d'autre part, dans leur histoire beaucoup de
points communs ; notamment, sur le domaine des relations
medicales on constate un trait d'union qui n'existe qu'entre
ces deux pays, la Roumanie jouissant en France d'un privilege,
A elle seule accorde, quant au diplome de docteur en medecine,
du fait du decret de 1897, di A l'initiative de Carol Davila,
ainsi que je vous dirai dans un instant.

Les origines et le developpement des relations medicales
franco-roumaines ont egalement une autre cause qui reside
dans l'analogie, 1 resque la similitude, des programmes d'en-
seignement, ce qui ne saurait surprendre etant donne precise-
ment que Carol Davila a institue dans l'Ecole de chirurgie de
Bucarest des programmes calques sur ceux dont it avail ete
beneficiaire en France.

Le developpement de ces relations se manifeste, d'autre
part, par les echanges constants qui se font entre les professeurs
et les eleves des deux pays, echanges qui ont trouve leur expan-
sion dans ces dernieres annees grace a la creation de I'Inst.itut
Franco-Roumain.

Si l'on veut etudier avec methode I'histoire des relations
medicales franco-roumaines, it convient de distinguer deux
grandes etapes:

1. Avant Davila ;
2. Depuis Davila...

Avant Davila les relations etaient assez vagues.
Elles ont commence au debut du XIX-e siecle, au moment

oil les Roumains envoyerent en France leurs enfants pour
faire des etudes medicales ; c'etaient des enfants de boyards,
des enfants de riches. Ce sont eux, d'ailleurs, qui ont fourni
les premiers professeurs des ecoles de medecine.

Le premier de ces boyards, Nicolas Kretzoulesco, vint A
Paris en 1834, fut externe chez Jules Cloquet, en meme temps
qu'un autre etudiant en medecine qui devait changer de di-
rection: Gustave Flaubert.

Kretzoulesco passa sa these en 1839; puis, it abandonna,
lui aussi, la medecine. Avant cependant d'abandonner complete-
ment la medecine, it etait retourne dans son pays et etait de-
venu medecin-chef de PhOpital de Coltzea. Il est interessant
de rappeler que, pendant les annees durant lesquelles it se
consacra h la medecine, it traduisit le Traile d'Analomie de
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Cruveilhier, traduction qui represente le premier traite d'ana-
tomie en langue roumaine.

Il embrassa ensuite la carriere diplomatique et fut envoye
comme ministre plenipotentiaire dans plusieurs pays, apres
avoir ete plusieurs fois ministre en Roumanie.

Son nom evoque un souvenir qui ne manquera pas d'inte-
resser ceux qui aiment feuilleter l'histoire anecdotique et dont
je dois la connaissance a mon erudit ami, le Professeur Jean
Cantacuzene. Kretzoulesco faisait partie de l'Association des
Etudia nts Roumains, qui avait, en 1837, comme president
Lamartine. Dans cette Association figuraient a cote de Kretzou-
lesco et de Gustave Flaubert, Alexandre Cuza qui, plus tard,
devait realiser l'union des Principautes de Valachie et de
Moldavie.

Le premier medecin roumain qui vint s'installer en France
a ete le docteur Strahaiano, qui, apres avoir terming ses etudes,
epousa une Frangaise et s'installa definitivement en Provence.

Le premier medecin frangais qui s'installa en Roumanie
fut le docteur Tavernier, qui quitta la France apres le coup
d'Etat de Napoleon III, mais ne cessa de rester en relations
avec son pays et d'informer le gouvernement frangais de tout
ce qui se passait en Roumanie. L'un de ses fils embrassa la
carriere medicale ; un autre entra dans Farm& roumaine et
conquit le grade de commandant. L'un de ses descendants a
soutenu sa these, it y a deux ans, devant la Faculte de Medecine
de Bucarest.

Le seond medecin frangais qui alla vivre en Roumanie
fut le docteur Marcilly, qui epousa une Roumaine ; de ce ma-
riage naquit une fille qui plus tard epousa Carol Davila, qui
devait fonder 1'Ecole de Medecine roumaine.

Tels sont les principaux evenements qui marquerent re-
volution des relations medicales franco-roumaines avant Da-
vila.

Avant de passer en revue le developpement des relations
medicales franco-roumaines depuis Davila nous allons, si vous
voulez bien, tracer a grands traits la biographie de cet illustre
personnage, biographie dont je dois les details au Professeur
Severeano.

Carol Davila naquit a Avila, petite ville d'Espagne oil sa
mere, appartenant a une riche famille frangaise, etait venue
cacher le fruit de ses amours avec un grand musicien d'Outre-
R hin.
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Davila naquit donc en cette petite ville. II y vecut quelques
annees ; puis it passa la plus grande partie de son enfance avec
son pere en Italie et en Allemagne, sous le nom de « d'Avila ».

Il vint ensuite en France et devint citoyen frangais. Il fit
de brillantes etudes medicales et soutint sa these de doctorat
en 1852. Puis, it passa en Valachie, devint medecin-chef de
Farm& et d'un grand hOpital militaire.

Le 4 decembre 1855, it ouvre l'Ecole de Petite Chirurgie
qu'il transforme, le 6 mars 1856, en Ecole de Medecine et de
Chirurgie de Roumanie, titre un peu audacieux, puisque,
cette époque, la Moldavie et la Valachie ne formaient pas
encore les Principautes Unies de cette grande Roumanie, dont
nous avons fete l'anniversaire de la fondation, ces fours der-
niers, le 10 mai.

Cedant aux remontrances qui lui furent adressees, it trans-
forma le nom [de son Ecole en celui d'« Ecole de Chirurgie de
Bucarest » ma's it conserva l'appellation du debut « Ecole de
chirurgie de Roumanie » sur le sceau de l'Ecole, ainsi qu'on
peut le constater sur les certificats des eleves envoyes en France
en 1862.

En octobre 1856, quelques mois apres, it adopte definitive-
ment le titre d'« Ecole Nationale de Medecine et de Pharmacie ».
C'est alors que nous arrivons au moment oil va paraltre un
decret qui jouera un role considerable dans les relations futures
de la France et de la Roumanie: en janvier 1857, Carol d'Avila
part pour Paris et obtient, le 23 novembre 1857, le decret de
Napoleon III qui confere a l'Ecole de Chirurgie de Bucarest
les memes privileges qu'aux Ecoles preparatoires frangaises de
medecine.

Nous verrons bientot les consequences capitales de ce decret.
A partir de cette date, d'Avila abandonne )'apostrophe et la

particule d'emprunt de son nom et devient Davila.
En 1859, comme Directeur des Hopitaux de Bucarest, it

introduit les contours comme moyen de selection des ex-
ternes, des internes et des medecins des hopitaux, d'apres le
systeme frangais

Il a organise, dans les hopitaux, toujours sur le mode Iran-
gais dont it etait impregne, les consultations gratuites.

Voici qu'apparait une autre phase de sa vie, qui montre
bien l'homme qu'il etait, le cceur qu'il avait.

Relate dans son pays, qui etait la France, la guerre de 70.
Il etait citoyen frangais. Carol Davila revient en France pour
prendre du service. Il est fait prisonnier ; it s'evade et revient
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a Paris. A ce moment-IA, la Revolution est declanchee ; et,
comme it etait bonapartiste et restait fidelement reconnaisant
A l'Empereur, qui avail donne a sa there Roumanie le decret
de 1857, it fuit devant les Revolutionnaires et retourne en
Roumanie.

Sept ans apres, c'est la guerre de 1877, dans laquelle it
s'acquiert l'admiration et la sympathie de tous par la magni-
fique organisation qu'il donne au corps de sante. II merite
l'eloge du tsar et, du general Pirogoff. Il est nomme general et
couvert de decorations sur le champ de bataille. Le 20 aoilt
1884, apres une vie si bien remplie, it meurt a cinquante-six ans.

Revenons maintenant sur le decret de 1857 pour voir
les consequences importantes qu'il a cues.

Le decret du 23 novembre 1857 assimilait l'Ecole Nationale
de Medecine et de Chirurgie de Bucarest aux Ecoles prepara-
toires frangaises de Medecine.

De ce fait, les etudiants roumains, munis du diplome de
baccalaureat roumain et du certificat des quatre premieres
annees d'etudes dans l'Ecole de Medecine de Bucarest, jouissent
du meme droit que les jeunes Francais qui ont fait ces quatre
premieres annees d'etudes dans les ecoles frangaises. Its peuvent
venir terminer leur cinquieme armee d'etudes en France et
acquerir le diplome d'Etat de docteur qui leur donne le droit
d'exercer la medecine en France meme s'ils ne sont pas natu-
ralise frangais...

Quand un stranger, de n'importe quel pays, vient en France
et fait ses etudes en France, s'il n'est pas naturalise Francais
it ne peut obtenir que le diplome universitaire.

Nous avons, en France, en effet, deux diplomes qui cou-
ronnent de la meme maniere les memes etudes: l'un, he di-
plome d'Etat, donne le droit d'exercer la medecine sur tout le
territoire frangais ; l'autre, le diplome universitaire, confere
simplement le titre de docteur en medecine, mais ne donne
pas le droit d'exercer la medecine sur le territoire frangais...

Les Roumains sont les seuls strangers qui jouissent de ce
privilege de pouvoir exercer la medecine en France, avec le
diplome d'Etat, grace au decret, de 1857.

Les etudiants roumains voient done ce qu'ils doivent a
Carol Davila...

Les relations qui ont pris naissance avant Davila et se sont
si largement accrues dans la suite et grace a lui, n'ont cesse de
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se developper ; a l'heure actuelle, cites ont aLleint une impor-
tance veritablement considerable et dont, les uns et les autres,
nous nous rejouissons.

Considerons, tout d'abord, les eludianls rcumains en France.
Leur nombre n'a cesse d'augmenter. Voici d'apres les notes

que j'ai puisees dans le travail de Severeano, la progression :
En 1860, la Valachie envoie quatre etudiants, cinq autres en

1862... Un seul de ces neuf boursiers vit encore : c'est le Professeur
Constantin Severeano, professeur honoraire de clinique chirur-
gicale, veritable fondateur de 1'Ecole chirul gicale roumaine,
qui apporta en Roumanie la tradition de 1'Ecole chirurgicale
frangaise et fut suivi par Thomas Ionesco, Angelesco, Juvarra,
Daniel ...

Les etudiants roumains, apres ces neuf boursiers, sont de-
venu s extremement nombreux ; its ont etc externes ou internes
de nos hopitaux ; beaucoup de ces anciens externes ou internes
sont devenus chez vous des maltres de la medecine et de la
chiru rgie.

Le premier interne roumain, Marcovici, appartient a la
promotion de 1860. Kalendero vient ensuite en 1863 dans la
meme promotion que le professeur Hayem.

En 1864, la promotion contient le nom d'Obedenaru qui
collabora au Dictionnaire Dechambre, cultiva les Muses et fut
l'a mi de Mistral.

Beaucoup d'autres ont suivi, dont la liste contient bon
nombre de vos professeurs et de vos maitres. Voyez cette longue
liste d'internes des Hopitaux de Paris : Stoicesco, Buicliu,
Schachmann, Thomas Ionesco, Iscovesco, Thomas Thomesco,
Jacobson, Angelesco, Frenkel, Heresco, Ghika, Theohari,
Gheorghiu, Bacaloglu, Stanculeanu, Sabareanu, Daniel, Do-
broviLch, Roudinesco, M-lle Athanassio, Turnesco, Riodesesco,
Moruzi, Ionesco, Guran, Maisler

Les publications scientifiques constituent une autre mani-
festation des relations medicates franco-roumaines.

Dans les bulletins de nos Societes Savantes (la Societe
Medicate des Hopitaux, la Societe de Chirurgie, la Societe de
Biologie, l'Academie de Medecine), nous voyons parattre sans
interruption des memoires toujours interessants de nos colle-
gues roumains.

. . . Si les publications medicates frangaises sont tres prisees en
Roumanie, la reciproque existe. Tous ceux qui s'interessent A
la biologie lisent et apprecient hautement les Annales rou-
maines de pathologic experimentale et de bacteriologie, editees

12
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par la Maison Masson, qui contiennent les belles etudes pour-
suivies dans l'Institut que dirige avec une si grande maitrise
le Professeur Jean Cantacuzene. Tous mes collegues regoivent
vos recueils et vos journaux medicaux.

Je voudrais m'arreter maintenant sur une consideration
d'un interet capital: les echanges de professeurs.

Quand un confrere etranger vient a Paris et y reste un
certain temps, it est rare qu'il ne soit pas invite a faire quelques
conferences, soit a la Faculte, soit dans une clinique d'hopital,
comme nous y sommes invites nous-memes quand nous allons
A retranger. Plusieurs de vos maitres ont fait ainsi des con-
ferences A Paris. Pour ma part, j'ai eu la joie et le grand profit
d'entendre, dans mon service de la Charite, Marinesco et Pau-
lian et j'espere bien y entendre bientot d'autres amis de Rou-
manie. Mais ces manifestations personnelles sont intermittentes
et livrees au hasard des circonstances. La bonne methode con-
siste a organiser des echanges methodiquement regles. Tel est
he but que s'est propose l'Inslilul Scienlifigue Franco-Roumain
qui a a sa tete, comme president, he Recteur de Bucarest, l'emi-
nent Professeur Pancrati et, comme Secretaire general, notre
compatriote, he Professeur de Martonne (de la Sorbonne). Cet
Institut Franco-Roumain rend des services considerables. Le
Comite de direction est compose de membres frangais et rou-
mains ; it se reunit chaque armee et elabore une liste, d'une
part de professeurs frangais et, d'autre part, de professeurs
roumains, qui doivent, les premiers, aller en Roumanie, et les
seconds venir en France faire des conferences sur des sujets
specialement determines.

Cet Institut ne porte pas seulement sur la branche des
etudes medicales, mais sur toutes les branches des etudes scien-
tifiques et litteraires.

Il y a quelques annees, un de vos compatriotes, le Professeur
Iorga, est venu faire des conferences qui ont eu un succes con-
siderable.

Plusieurs de mes collegues sont ainsi venus chez vous, comme
j'y suis venu moi-meme: Marcel Labbe, Sorrel, Mouriquand ...

Enfin, les Congres, soit ceux de Roumanie, soit ceux de
France, nous fournissent de precieuses occasions de nous reunir
et d'echanger les resultats de nos recherches et de nos efforts.

Je voudrais maintenant rappeler un souvenir qui est mole
A l'histoire de la grande guerre: le role de la mission francaise
en Roumanie pendant la guerre.
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Mon ami Sorrel, qui fit partie de cette mission, m'a fourni
de precieux renseignements auxquels je me refere.

Des que la declaration de guerre fut decidee, le Gouvernement
roumain demanda a la France de designer un certain nombre de
medecins civils militarises, tous autant que possible anciens in-
ternes, qui serviraient dans les rangs des formations hospitalie-
res militaires de Roumanie. Soixante-quinze medecins frangais
furent designes, parmi lesquels Desfosse, Chenier, Germain, La-
venant, Lucas-Championniere, Le Lorier, Le Play ...

D'autre part, la France installa a ses frais en Roumanie
un hopital, dit Hopital Francais, dont la direction fut confiee
A mon ami Sorrel avec la collaboration de Moure, comme chi-
rurgien et de Clunet comme medecin. Quelques infirmieres fran-
gaises les aiderent, sous la direction du vicomte d'Harcourt et
de la marquise de Clapiers ; l'une d'entre elles, M-11e Hennet
de Goutel, devait mourir du typhus exanthematique.

Les sommes qui resterent disponibles au moment de la
fermeture de cet hopital servirent a la fondation d'une Goutte
de Lait, qui est encore annexee a la maison de sante des Sceurs
de Saint-Vincent de Paul a Bucarest.

Pendant tout le sejour de cette mission frangaise en Rou-
manie, les liens tres etroits qui unissaient déjà les medecins
frangais et les medecins roumains se resserrerent encore da-
vantage.

Un certain nombre de ses membres furent victimes de
Pepidemie de typhus en 1916 et 1917. Deux d'entre eux mouru-
rent, Germain et Clunet, qui a laisse la-bas un souvenir inou-
bliable et dont une rue porte le nom...

Voici... ce que je voulais ... dire sur les relations medi-
cales franco-roumaines. J'ai essaye de ... montrer comment
elles se sont constituees, pourquoi elles ne pouvaient pas ne pas
se constituer et pour quelles raisons elles deviennent de jour
en jour plus etroites et plus cordiales. Puisse-je avoir fait
sentir quelle emotion c'est pour nous, medecins de France,
d'avoir tous les fours autour de nous de jeunes medecins rou-
mains, qui sont si attaches a nous, si attaches a la vieille France,
qu'ils comprennent, qu'ils aiment et qu'ils estiment, comme
nous comprenons, comme nous aimons et comme nous estimons
nous-memes la jeune et grande Roumanie !

(EMILE SERGENT. Les relations medicales franco-roumaines [con-
ference faite a la Sorbonne, le 15 mai 1929]; cf. quatre Conferences sur la
Roumanie... P., Revue Mondiale, 1929 ; pp. 39 sqq., passim).
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LES RELATIONS JURIDI QUES ENTRE LA FRANCE
ET LA ROUMANIE

Par
HENRI CAPITANT

Membre de rInstitut

Mon grand desk est de voir les relations juridiques s'accen-
tuer entre nos deux pays. Elles sont anciennes, elles s'expli-
quent par la communaute et la ressemblance de nos esprits...

Nous concevons le droit de la meme facon, nous redigeons
de la meme facon, notre conception legislative est la meme
que la votre. Vous n'aimez pas les textes trop longs, (A l'on
vent trop pre voir. II faut poser les principes et laisser aux ma-
gistrats le soin de les appliquer.

Vous preparez meme les lois mieux que nous. Vous avez
institue un organis me legislatif precieux, un Conseil d'Etat
A l'ancienne maniere francaise... 11 prepare les lois, assure leur
bonne redaction; c'est lui qui travaille aujourd'hui, activement,
utilement, a la refonte de vos codes. Bientot la Roumanie
sera dotee de codes recents, puisqu'elle a adopte cette voie
plus longue, mais aussi plus parfaite pour arriver A l'unifi-
cation de la loi sur tout le pays.

Nous sommes deux peuples qui redigeons de la Tame facon
les jugements, par des attendus, au contraire des pays Anglo-
Saxons, of les magistrats expriment leur pensee sans etre
forces de la serrer dans un moule. L'obligation de mettre sa
pensee dans des attendus est une excellente contrainte, et
c'est a cela, en partie, qu'est due la superiorite de notre Juris-
prudence comme de la votre.

Tant que vous viendrez chez nous, l'union des deux pays
sera assuree. C'est une satisfaction bien douce pour un pro-
fesseur francais, quand it va en Roumanie, de voir tant de
jeunes hommes lui dire: « Nous avons suivi vos tours ». Helas,
les Francais sont des gens trop casaniers, mais je ne desespere
pas de voir notre jeunesse allant se rendre compte de la facon
dont la France est aimee chez vous...

J'ai admire chez vous la creation de deux organismes:
d'une part, 1'Institut des sciences administratives, d'autre part,
votre Societe de legislation comparee.

L'Institut des Sciences administratives est un Institut tout
nouveau, tree par un de mes illustres collegues roumains,
M. Paul Negulesco, secretaire general de cet institut, qui s'y
con sacre tout entier et vit au milieu de ses eleves... On a
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bien voulu m'y recevoir et m'en nommer membre d'honneur.
J'ai eu, ainsi, l'occasion cl'admirer sa belle construction, ses
vastes salles, sa bibliotheque richement composee. Beaucoup
d'eleves autour des maitres, etudiant tous les problemes du
droit politique et public. Une Revue Internationale composee
sur le plan de notre Revue de Droit Public Frangaise est
aujourd'hui un des meilleurs organes de droit public. Nous
n'avons rien de comparable a notre Faculte de Droit de Paris,
pauvre en locaux et si mal organisee par bien des cotes.

Pour le droit prive, sous le patronage de notre societe fran-
gaise de legislation comparee, qui compte aujourd'hui plus de
cinquante ans d'existence et, a un brillant passé, une jeune
societe roumaine de legislation comparee a ete fondee en 1924
par les plus eminents de vos jurisconsultes. Elle reunit en son
sein des professeurs, des magistrats, des avocats, en un mot,
tous les maitres de la science les plus renommes du barreau de
Bucarest... Sous l'impulsion de tels maitres, cette societe parcourt
une belle carriere. Elle a redonne je puis bien le dire, une vie
nouvelle a la notre ; beaucoup d'excellents articles relatifs aux
questions juridiques a l'ordre du jour en Roumanie, ont ete
publies dans le bulletin de la societe frangaise et dans celui
de la societe roumaine.

...Vous le voyez par ce bref apergu, les relations juridiques
entre ces deux pays sont actives et fecondes. Il faut travailler
non seulement a les maintenir, mais a les intensifier encore.
Le meilleur moyen a cet effet est de rendre plus etroits les
rapports entre les juristes roumains et les juristes frangais...
Les Facultes de Droit de France sont fieres de recevoir un
grand nombre d'etudiants roumains dont la plupart comptent
parmi leurs meilleurs eleves, je le dis sans flatterie. Il serait
bon que quelques etudiants frangais allassent aussi etudier
les questions juridiques, economiques et politiques qui se posent
dans votre pays...

Il faut d'autre part augmenter encore les relations entre
les professeurs des Universites de nos deux pays. Ceux de France
vont souvent vous voir ; il serait bon que nos collegues rou-
mains nous rendent plus frequemment visite. J'aimerais que
des echanges s'etablissent entre jeunes professeurs de nos
Universites ; il n'y a pas que Paris ; il faudrait que nos collegues
roumains vinssent faire des conferences dans nos Facultes de pro-
vince. C'est le vrai moyen de connaitre la figure de la France.

J'entrevois enfin un dernier et puissant instrument de rap-
prochement que nous apportera sans doute l'avenir. Je veux
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parler de l'unification legislative. Arriver a creer entre plu-
sieurs Etats l'unite de la legislation civile est une entreprise
qui preoccupe aujourd'hui tous les jurisconsultes. On y tra-
vaille de tous cote, pour le droit prive, pour le droit commer-
cial, pour le droit penal, pour le droit ouvrier, etc. L'unification
du droit faciliterait et augmenterait les rapports entre les na-
tionaux des divers pays, elle supprimerait les conflits de lois que
ces rapports engendrent ; elle creerait en outre une similitude de
vues, de pensees, de sentiments. Ce serait un puissant agent d'en-
tente et de pacification. Il n'y aura vraiment de Societe des
Nations que le jour oil cette societe aura une legislation unique.

Vous savez sans doute qu'au tours de la grande guerre,
sous ('impulsion d'un des plus grands maitres de la science
du Droit, M. Scialoja, professeur de droit romain a l'Universite
de Rome, ancien ministre des Affaires Etrangeres d'Italie,
deux comites se sont constitues, en Italie et en France, pour
travailler a cette grande entreprise. Its ont elabore un projet
de Code international des obligations et des contrats. Ce projet
a ete terming en 1927, il a ete publie en une double edition
franco-italienne par chacun des deux Etats. Un des buts de
mon voyage en Roumanie etait de faire des conferences sur ce
projet, d'en montrer l'esprit, d'en indiquer les principales dis-
positions, d'en souligner la portee. J'ai ete bien heureux de
constater avec quel interet, je pourrais presque dire avec quel
enthousiasme, il a ete accueilli. En arrivant a Bucarest, j'ai eu
la satisfaction d'apprendre que le Conseil legislatif en avait
entrepris l'etude, et M. le ministre de la Justice a bien voulu
me dire qu'il le deposait sur le bureau des Chambres et esperait
le faire voter rapidement. Ce fut une grande joie pour moi.
La grande Roumanie serait done le premier Etat qui adopterait
ce projet et lui donnerait force de loi.

Elle aurait la gloire d'ouvrir une voie nouvelle ou s'engage-
raient bientot derriere elle la France, l'Italie, la Belgique, la
Pologne, la Grece et d'autres Etats encore. Elle rendrait un im-
mense service a l'ceuvre du rapprochement des Etats europeens.

C'est sur cet espoir que je veux terminer. L'amitie de la
France et de la Roumanie est un facteur de paix et de progres.
11 faut veiller sur elle avec sollicitude, il faut la cultiver comme on
le fait d'une plante rare et precieuse, et pour la garder forte et vi-
goureuse, il fautintensifierlesrapports entre Frangaiset Roumains.

(HENRI CAPITANT. a Les relations juridiques franco-roumaines *, [Con-
ference prononcee a l'amphitheatre Turgot a la Sorbonne, le 11 juin 1929];
cf. Quatre Conferences... P., Revue Mondiale, 1929; pp. 59-63).
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D. PECONOMIE ROUMAINE

LES RESSOURCES ECONOM I QUES DE LA ROUMANIE
par

PAUL GAULTIER
Membre de 1'Institut

La Roumanie nourrit pour la France.une amitie particuliere.
Bien qu'on abuse trop souvent de ce mot, nous pouvons l'ap-
peler, sans nous meprendre, une nation-sceur.

Non seulement les deux pays sont trop eloignes pour que
jamais aucune jalousie ni heurt se produisent entre eux, mais
les classes dirigeantes roumaines, meme elevees en Allemagne,
y sont de mentalite, de culture et de sensibilite frangaises.
Nulle part ailleurs, je puis le certifier parce que j'en ai ete
le temoin emerveille, je n'ai constate pareille admiration et
pareil amour pour la France. Aucun de nos concitoyens qui
sont alles en Roumanie ne me dementira.

Cette amitie nous impose des devoirs.
Elle nous impose, d'abord, celui d'être les avocats de la Rou-

manie aupres de ceux de nos allies qui pourraient ne pas suffisam-
ment la connaitre et ne pas suffisamment se rendre compte du
role eminent qu'elle est appelee a jouer dans l'avenir,si nous vou-
lons nous opposer aux ambitions demesurees qu'apres la guerre,
comme avant, continueront d'entretenir les empires germaniques.

Cette amitie nous impose, en outre, le devoir de mieux con-
naitre nous-memes cette terre avancee du latinisme. Elle nous im-
pose le devoir d'y aller et, non seulement d'y aller, mais d'y rester.

Il importe, en effet et cela est d'un interet capital pour
la France, tant au point de vue de son influence economique
que de son influence morale et, si je puis dire, diplomatique
que nous entretenions cette amitie.

II importe, par suite, que nous envoyions en Roumanie, non
seulement des professeurs, des ecrivains, des artistes, des mo-
distes et des cuisiniers, mais aussi des financiers, des ingenieurs
et des chefs d'industrie. Nous n'y perdrons rien.

La Roumanie, en effet, est un pays riche, dont les richesses
sont encore a peine exploitees.

La Roumanie est riche en cereales. Elles constituent le fond
meme de la culture. Tandis qu'en France les cereales occupent
68 % de terres labourees, elles en occupent 85 % en Roumanie.
En fait, la charrue eventre la terre roumaine sur 5 millions et
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demi d'hectares ou, quelques mois apres, pousseront le maIs
et le ble, l'orge et l'avoine ; leurs epis couvrent, rete, d'un
manteau d'or les grandes plaines de Valachie steppes jadis
ou les accidents de terrain sont si rares qu'on peut les parcourir
pendant des dizaines et des dizaines de kilometres sans ren-
contrer un ressaut assez accentue pour arreter le regard. Dans
l'air transparent, qui enveloppe ces plaines d'un tissu delicat,
c'est A peine si l'on voit, de place en place, se dresser, comme
un appel, les bras des puits A balanciers ou, comme un rappel
de l'effort humain, quelque hameau couleur de terre. Ces
plaines rapportent, par an, 26 millions d'hectolitres de ble et
46 millions d'hectolitres de maIs. Elles pourraient rapporter
davantage, car, bien que le sol de la Roumanie soil l'un des
plus fertiles d'Europe, sa production moyenne est de 16 hecto-
litres et demi de ble A l'hectare, tandis que celle de la Belgique
est de 27 hectol. 7 et celle du Danemark de 32 hectol. 6. Avec
une utilisation plus complete et plus rationnelle de la surface
arable, une culture plus appropriee aux conditions du sol et du
climat, un plus judicieux emploi des engrais pour les terres
faibles, la production de la Roumanie en cereales pourrait
augmenter de 25 A 30 %.

La Roumanie est riche en petrole. En 1911, ses quatre
districts petroliferes de Prahova, de Dambovitza, de Buzeu et
de Bacau accusaient, A la statistique du royaume, 1 milliard
325 millions de kilogrammes de petrole. Strange paysage que
cette vallee de la Prahova oil, de tous cotes et jusque dans le
lit de la riviere, ont ete creuses des puits, de ces puits que sur-
montent les echafaudages caracteristiques des exploitations
petroliferes ! La valeur du petrole brut extrait en 1913 peut
etre estimee A 130 millions de francs et celle de ses derives (telle
que la benzine) A 178 millions.

Encore les gisements petroliferes exploites ne constituent-ils
qu'une minime pantie des gisements que renferme le sous-sol
roumain, dont l'Etat est proprietaire. En certains endroits, it
suf fit de forer un puits, n'importe oil, pour que le petrole
jaillisse. Aussi bien, les gisements de petrole de Roumanie sont
les plus abondants qu'on connaisse en Europe. Cette richesse,
et le fait qu'elle se trouve dans la region inferieure du Danube,
c'est-A-dire pres de la mer, expliquent l'interet croissant qu'a-
vant la guerre leur portaient les financiers strangers.

La Roumanie est riche en sel. L'extraction totale des salines
du royaume depasse, annuellement, 100 millions de kilogrammes.
Qu'est-ce en comparaison de l'importance du gisement valaque
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de Ocnele-Mari, sur le tours de l'Olt, qui est considers comme
representant 330 millions de tonnes, ou aupres du gisement
moldave de Targu-Ocna, qui est evalue a 264 millions? Le sel
roumain, qui est d'une purete remarquable, a l'avantage de
pouvoir etre exploits en blocs enormes. C'est ainsi que dans
le palais royal, a Bucarest, on montre une table, ornee de
sculptures, qui a ete -Will& tout entiere dans un seul morceau
de sel. N'oublions pas, pour apprecier ce revenu, que plusieurs
grandes industries, notamment celles de la soude et de l'acide
chlorhydrique ont besoin de chlorure de sodium.

La Roumanie est riche en bois. Sur leurs flancs, qu'ils
soient a fortes pentes, comme dans la haute Moldavie, ou A
pentes adoucies, comme dans la Valachie, les Carpathes soul;
revetues d'immenses, de splendides, d'opulentes forets. Le
chene y occupe 700.000 hectares, le hare 600.000, le pin 365.000.
Les bois couvrent approximativement 2.400.000 hectares du sol
de la Roumanie. Bien que leur exploitation ait pris avant la
guerre un assez grand developpement elle produisait 51
millions par an, la plupart de ces forets sont encore inviolees,
faute de voies d'acces. « Des arbres d'une gigantesque prestance
elevent d'un geste splendide leurs troncs, ecrit M. Pittard, qui
les a visitees. Its projettent des branches noueuses comme des
bras d'athletes, que terminent des feuillages fins, fremissant
au moindre souffle. De gros champignons pourrissent au pied
des arbres. Quelquefois apparait un monticule allonge comme
une sorte de tumulus: c'est le tombeau d'un vieil ar bre, las de
vivre et qui s'est laisse choir. De son corps vermoulu et deja
transforms, naissent des existences nouvelles. De petits hares
y ont pris racine, des mousses lui font un manteau ; toutes
especes de plantes herbacees en surgissent, a qui les clairs
sous-bois permettent la vie ». Pour... donner une idee de la
richesse que representent les forets roumaines, qu'il me suffise
de dire que le million d'hectares, que possede le gouver-
nement, ne lui rapporte que 8 millions de revenus par an,
alors qu'il pourrait lui en rapporter 25 !

La Roumanie est riche en poissons. L'embouchure du Da-
nube, dont les eaux s'etalent en vastes nappes A la surface
desquelles ne se refletent que le ciel, les roseaux et les cahutes
sur pilotis oft s'abritent les pecheurs, est, par excellence, le
pays des 'Aches miraculeuses. Non seulement l'esturgeon, le
cendre, la breme, la carpe, le brochet pullulent dans ses eaux,
au point qu'il n'est pas rare, en trois coups de filet, de prendre
16.000 kilogrammes de poissons, mais ceux-ci atteignent des
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tailles prodigieuses. Des carpes de 25 livres et d'une longueur
de 1 m. 10 ne sont pas une curiosite. Braila exporte par an
pour 1.400.000 francs de poissons et les pecheries ont rapporte,
en 1908, a l'Etat, qui en est possesseur, plus de 3 millions.

La Roumanie est riche de bien d'autres choses qui, comme
ses forets, son sel et son petrole, sont encore inexploitees ou
A demi exploitees. C'est ainsi que la plupart de ses gisements
miniers ne sont meme pas prospectes. Et, cependant, on a
trouve, dans la montagne et dans les collines, du lignite, du fer,
du cuivre, de l'ambre et meme de l'or. Le marbre est abondant
et on compte en Roumanie plus de deux cents sources minerales.

(PAUL GAULTIER. $ Introduction* a La Roumanie. Conferences faites
a l'Union francaise... P., s. d.; pp. 8-16).

LA CULTURE DU BLE EN ROUMANIE
par

RENE MUSSET
Professeur de geographie a l'Universite de Rennes

Les steppes, au dela des Carpathes, reapparaissent dans les
plaines moldo-valaques de l'ancienne Roumanie, avec la meme
couverture, plus continue encore, de limons, conduisant aux
steppes et au tchernoziom de la Russie Meridionale. Aussi
est-ce un pays de grande culture de Me et, un grand exporta-
teur, superieur A ce dernier point de vue, en annee moyenne, A
l'Inde, A l'Australie, A l'ancienne Hongrie meme, dont la recolte
est presque double. Le ble est en effet avant tout un produit
d'exportation ; la Roumanie d'avant la guerre etait l'Etat qui
exportait relativement la plus forte partie de sa recolte, 61 %
un peu plus que l'Argentine ou l'Australie (60°A) C'est que le
He n'est pas la cereale alimentaire dominante, mais le mais,
la cereale roumaine par excellence (moyenne 1909 -1913:
ble, 1.852.000 hectares produisant 23.893.000 quintaux ; riles,
2.082.000 hectares, 27.303.000 quintaux ; consommation, non-
compris les semences : ble, 5.846.000 qui ntaux ; mais, 15.542.000).
La repartition des deux plantes n'est pas la meme, tandis que
le ble est peu ensemencee dans la region des montagnes et des
collines, oil it ne trouve pas les sols secs et chauds qu'il affec-
tionne, ofi le Trials l'emporte de beaucoup, les deux grains le
sont a peu pres egalement dans la plaine.

Le climat de la plaine convient A tous deux : it est froid
en hiver et chaud, souvent tres chaud en ete ; les froids d'hiver
ne sont pas un obstacle pour le 'rigs, seine au printemps, ct,
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n'etant pas excessifs, permettent la culture du ble d'hiver,
prefere au ble de printemps (50/0 de la superficie totale en ble)
dont le rendement est moitie moindre ; les chaleurs d'ete per-
inettent la maturation des deux cereales, imposant seulement
pour le ble le choix de varietes analogues A celles de la Hongrie
(les grains roumains etaient frequemment achetes par les mino-
Leries hongroises, qui les melangeaient aux grains du pays). Les
pluies conviennent aux deux cereales par leur somme an-
nuelle, 656 millimetres en moyenne en Valachie, 554 en Mol-
davie, 508 dans la Dobrogea, et par leur repartition saison-
niere : moyennes au printemps et en ete, elles tombent surtout
au debut de Fete ; la saison seche est l'automne. Mais, en realite,
les exigences climatiques du ble et du mars ne sont pas les
memes: les annees pluvieuses, qui donnent les meilleures recoltes
de mais, sont les mauvaises annees pour le ble (rendements
en 1914: maYs, 13,5 quintaux par l'hectare ; ble, 6) ; le ble est
aussi plus expose aux intemperies. Si l'un et l'autre grain souf-
frent des secheresses precoces de Fete, le ble seul est exposé
A ces desastres qu'entralnent les grands froids survenant alors
que la germination n'est pas assez avancee. Aussi le ble est-il
la cereale prefer& des grands proprietaires, qui peuvent mieux
supporter les mauvaises recoltes ; en outre, it exige plus de
soins que le lugs ; celui-ci l'emporte dans la zone de petites
proprietes des montagnes et collines, le ble est plus seine dans
la plaine oil domine la grande propriete. Celle-ci, dans l'an-
cienne Roumanie, occupait 49 % de la superficie avec 5385
proprietaires, la moyenne propriete (10 A 100 hectares), 11 %
avec 39.000 proprietaires, la petite 40 % avec 921.000 cultiva-
teurs possedant 3,3 hectares en moyenne, ce qui revele un
extraordinaire morcellement. Un contraste tres net opposait la
culture arrieree des petits proprietaires, pauvres, ignares, rou-
tiniers, et la culture moderne des grands proprietaires: A ceux-ci
sont dus les grands progres de la production du ble en Rou-
manie, la mise en valeur d'immenses etendues autrefois en friche,
le progres dans les methodes agricoles, l'emploi croissant des
machines et, en consequence, le developpement des exporta-
tions. Mais, par suite de l'etendue tres forte des exploitations,
la culture garde encore le caractere d'une culture intensive avec
jacheres et peu ou point d'engrais (les engrais chimiques ce-
pendant commencent A se repandre) ; de lA de faibles rende-
ments, 11,7 quintaux par hectare pendant la periode 1907-1916,
avec des karts marques dus aux vicissitudes du climat (6 en
1914, 6,8 en 1907, 14,1 en 1913, 15,5 en 1910).
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La Roumanie, par les trait& de 1919-1920, a considerable-
ment accru son territoire ; elle a desormais une superficie de
293.000 kilometres carres, au lieu de 131.000. Elle a annexe,
avec des regions d'assez faible culture, comme la Transylvanie,
quelques grandes regions de ble: la Bessarabie, admirablement
fertile, mais mal cultivee et n'obtenant que de faibles rende-
ments (10 quintaux a l'hectare), une partie de la tres riche
region du Banat et, en outre, le long de la frontiere occidentals,
une petite bande appartenant a la plaine hongroise, oil le sol,
excellent, est mieux cultive que dans l'ancienne Roumanie
(rendements: 11 a 13 quintaux a l'hectare); les meilleures par-
ties en sont, du reste, revenues a la Yougo-Slavie ou restees
A la Hongrie. On estime que la recolte de ble augmentera dans
la proportion de 3 a 5, des que la production pourra reprendre
dans des conditions normales. Actuellement, en effet, elle est
tres reduite dans l'ancienne Roumanie, mal remise des ravages
de la guerre et de l'invasion, qui l'ont laissee sans cheptel, sans
outils ni instruments, sans machines, presque sans moyens de
transports et avec une main d'ceuvre diminuee (ancienne Rou-
manie, 1901-1915: 1.928.000 hectares produisant 28.502.000
hectolitres ; 1919: 1.200.000 hectares, 17.709.000 hectolitres).
Une grande transformation est en tours, la suppression de la
grande propriete, non seulement dans l'ancienne Roumanie,
mais aussi dans les pays annexes oil la repartition de la pro-
priete fonciere etait a peu pros la meme ; aucune propriete
de plus de 500 hectares ne subsistera, celles de plus de 100 hec-
tares subiront une expropriation partielle, d'autant plus forte
qu'elles etaient plus etendues: les domaines expropriees sont
divises en lots de 1 a 5 hectares.

(RENL MUSSET. Le ble dans le monde. P., Berger-Levrault, 1923 ;
pp. 91-94).

LE PETROLE EN ROUMANIE
par

A. MUZET

L'existence du parole en Roumanie etait connue depuis
fort longtemps ; toutefois, ce n'est qu'apres 1860 qu'on s'occupa
serieusement de l'exploiter. La production alors atteignait en-
viron 3000 tonnes, tandis qu'elle s'est elevee en 1900 a 380.000
tonnes, pour atteindre, en 1914, le chiffre de 1.795.000 tonnes,
representant une valeur de 100 millions de francs...
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...G'est dans le district de Prahova principalement que
s'est concentree jusqu'a present l'activite. Mais si... la pro-
gression de la production a ete rapide, ce n'en est pas moins
a pres de bien grander difficultes de tous ordres que l'on a obtenu
ces resultats. Il ne faut pas s'imaginer qu'on puisse, dans un
pays si nouveau, ou plutot si nouvellement developpe, creer
des exploitations usinieres susceptibles de remunerer rapide-
ment le capital.

En Amerique ou dans les pays d'Occident tout nouveau
gisement est aussitot exploite par des societes A gros capitaux,
A l'aide d'outillages les plus modernes, qui equipent une ex-
ploitation intensive en peu de temps. En Roumanie, au con-
traire, on a dil solliciter longtemps le capital ; celui-ci, atten-
dant la securite politique, est venu d'abord timid ement ; it a
commence par s'apercevoir que, si le parole etait abondant,
aucune loi n'existait pour proteger son exploitation, ni aucun
moyen de transport, ni voies de communication ; it a done
attendu, toujours timide, que le pays s'organise avent de faire
son entrée triomphale, qui ne date que de quelques annees.
On ne peut done pas s'etonner de ne pas voir plus intensive
une industrie appelee tres prochainement a constituer la plus
grande source de richesse de ce pays.

Le parole se trouve localise dans la region des montagnes,
ainsi que dans la region subcarpathique ; on n'en trouve pas
en plaine. Les differents gisements sont :

1. Les gisements Lretaces localises dans les districts de
Dambovitsa et de Prahova, et qui sont exploites.

2. Les gisements paleologiques qui comprennent les zones
paroliferes de Moldavie (districts de Suceava, Neamtz et Ba-
cau) et celles de la Muntenie (districts de Buzau et Prahova).

3. Les gisements neogenes qui se rencontrent surtout dans
la region subcarpathique. Ce sont les plus exploites actuelle-
ment : ils fournissent environ 9% de la production totale du
pays.

La Roumanie offre un exemple frappant des relations ordi-
naires entre le sel et le parole...

Le parole brut est ici generalement de couleur tres foncee,
brun vert ou meme brun noir, quoique certains paroles ayant
filtre naturellement a travers des couches de gres fin, presen-
tent une certaine limpidite: c'est ainsi que dans le district
de Bacau a Campeni, le parole revel une couleur jaune clair,
tandis qu'a Predeal dans le district de Prahova, it est rougeatre.
Mais tous se distinguent par une fluorescence verdtre. Le
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petrole le plus leger se trouve dans le district de Bacau, et le
plus lourd dans celui de Dambovitza. Tous degagent une faible
odeur d'ether. Quant a la composition chimique, elle est a peu
pros constante pour les produits de tous les districts ; ils con-
tiennent peu ou pas d'oxygene, seulement des traces de soufre,
ces deux produits se concentrant d'ailleurs par distillation,
dans les residus. La composition chimique moyenne est celle
de Campina qui s'analyse ainsi: carbone 86%, hydrogene 13%,
soufre 0,12% a 0,15 %.

...Les paysans avaient commence l'extraction dans des
fosses, excavations de 7 a 8 metres faites IA oil ils avaient
trouve un ecoulement de petrole ; ils le remettaient dans un
baril, puis l'isolaient par decantation de l'eau. Plus tard, les
paysans plus experiment& adopterent des bassins qui n'etaient
autre chose que les anciennes fosses carrees dont la profondeur
atteignait maintenant de 18 a 20 metres.

Le petrole brut, visqueux, brun-verdatre ou noiralre, a
odeur d'ether, doit etre epure et distille avant qu'on le livre
A la consommation...

Avec le petrole lampant, les residus constituent le facteur
le plus important de la consommation ; on a fait en ces der-
nieres annees de tres notables efforts pour en developper l'em-
ploi a l'interieur: les Chemins de fer roumains notamment,
ainsi que je l'expliquerai plus loin en detail, apres de nombreux
essais ont finalement adopte le combustible liquide pour tout
le reseau. Il en est de meme pour la navigation. Enfin les fa-
briques de sucre, les raffineries et autres usines emploient
egalement presque exclusivement les residus...

Les premiers essais systematiques pour employer en Rou-
manic les residus de petrole au chauffage des locomotives,
datent de 1887... Si l'on admet pour le meilleur charbon an-
glais de Cardiff une vaporisation de 8,5 kg d'eau par kg de
charbon... 1 kg de residus equivaut a environ 1,38 kg de
charbon de Cardiff ...

(A. MUZET. La Roumanie nouvelle. P., P. Roger, 1920, pp. 181 sqq,
passim).
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CHAPITRE IV

GENERALITES
A) LES VOYAGES EN ROUMANIE

LA KAROUTZA')
Par

RAOUL PERRIN

Nu lle part, si ce n'est en Russie peut-etre, on ne voyage
avec plus de rapidite, avec moins de commodite qu'en Moldo-
valachie. A cheval, on est toujours accompagne d'un poslach
qui mene ventre a terre ; en voiture on rase a peine le sol ; c'est
A en perdre la respiration. Neanmoins nous conseillons a ceux
qui ont l'epiderme assez fortement tissu pour resister au mar-
tellement de la selle de voyager a cheval et de preference
A tout autre moyen. Si vous manquez d'appetit, si vous re-

1) Ce recit se retrouve a peu pres textuellement dans l'ouvrage de Bellanger
en 1846 (Le Keroutza) et chez presque tous les voyageurs de cette époque.
Nous avons choisi la version Ia plus ancienne et la mieux &rite, les narrations
ulterieures etant alourdies par des details pittoresques de plus en plus in-
vraisemblables, selon une veritable surenchere. Cette constatation nous donne
de serieuses raisons de douter de Ia veracite des impressions de beaucoup de
ces voyageurs.

La rehabilitation de la 1 Karoutza * par J.-A. Vaillant merite d'autant
plus d'être citee:

... J'essaie de faire sentir a mon compagnon la superiorite de la Karoutsa
sur nos enormes diligences ou pieds contre pieds, epaules contre epaules,
les corps guindes, les genoux plies, la tete balante, dix-huit personnes sont,
tant que dure le voyage, dans une gene continuelle. Il la congoit sans peine
car it a, comme moi, dormi comme dans son lit. II reste done arrete entre
nous que la Karoutsa roumaine joint a la mollesse de la litiere espagnole Ia
celerite de nos malles-postes, je m'empresse d'ajouter : quand on sait s'y
prendre et qu'iI fait beau ... r.

(J. A. VAILLANT. La Romanie ... P., Arthus Bertrand, 1845; tome
III, p. 230).

is
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doutez une mauvaise ou difficile digestion, le destrier valaque
vous procurera l'un et vous degagera de l'autre. Une poste de
six lieues, parcourue a bride abattue, vous aguerrira pour
toujours. Le cheval deviendra le compagnon indispensable de
chacune de vos courses, vous le monterez avec l'agilite et la
securite d'un ecuyer habile.

Vivent les postes ! Avec elles par exemple, si vous ne vous
rompez le cou, vous devrez pour le moins vous fracasser les
cotes; c'est de rigueur. Avis aux touristes: vous voulez voyager
en Valachie, allez a la poste generale a Bucarest ou a Craiova ;
IA on vous demande pour quel endroit vous desirez partir.

Monsieur, pour IbraIl, Semendria ou autre. Monsieur,
c'est 2, 3 ou 4 ducats. Vous versez la somme ; on vous remet
un podoroge ou passeport de poste et sans vous occuper d'autre
chose vous retournez chez vous. A l'heure que vous avez indi-
quee, devant votre porte, vous voyez s'arreter une petite voi-
ture haute de deux pieds, presque carree, ressemblant identique-
ment a l'auge d'une etable et supportee par quatre petites roues
qu'on a eu l'intention d'arrondir. Des harnais de corde atta-
chent huit chevaux a un timon encore pare de son ecorce ;
trois de ces chevaux sont montes a poil, sans etriers et sans
mors, par trois Valaques, qui, le fouet de liane en main atten-
dent impassiblement que vous soyez pret. Le moment du de-
part arrive, vous grimpez sur votre auge delicatement remplie
de foin et, une fois juche sur ce mcelleux coussin, n'ayant nul
appui pour le dos, nul abri pour la t8te, vous donnez le signal.
Alors le premier souroudjiou (guide) pousse un cri rauque et
strident, enfourche son coureur, fait voltiger son fouet autour
de sa tete, imprime une secousse a 1:equipage qui s'ebranle et
part comme un trait.

Arrive a la porte de la ville, vous soumettez votre podoroge
au visa d'un prepose et vous n'avez plus, comme chez nous
a chaque poste, A vous occuper du paiement ; vous avez satis-
fait a tout et it ne vous faut plus que distribuer quelques paras
A vos guides pour leur donner du nerf et leur faire gagner
une heure par poste. Maintenant, que nous vous signalions
un petit inconvenient, car chaque chose a son bon et son mau-
vais cote. Une fois que le premier postillon a entame ses excla-
mations qui n'ont pour terme que le manque d'haleine, le second
reprend, le troisieme vient ensuite et enfin le premier recom-
mence comme de plus belle. Tout cela pendant la duree de la
poste et avec accompagnement de gestes furibonds, de coups
de fouet effrenes, afin, pretendent-ils, que les chevaux ne puis-
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sent ralentir leur course. Les postilions valaques n'ont pas
pour habitude de redouter les fosses, les petites haies, les taillis
naissants, les ravins, les courants d'eau et autres bagatelles.
Comment en effet s'arreter pour si peu ! On franchit tout sans
sourciller. Qu'arrive-t-il alors? C'est que l'une des roues se
brise contre un bloc de rocher ; la voiture chavire, etale a dix
pas le pauvre voyageur, lui passe sur le dos en lui cassant une
epaule et continue sa route en bondissant en tous sens, comme
un ballon elastique. Vous avez beau appeler, crier de toute
la puissance de vos poumons ... inutile ! Le souroudjiou valaque
n'a ni yeux ni oreilles ; it ne Mourne pas la tete. Arrive a la poste,
it s'apervit seulement alors qu'il lui manque une roue et un
voyageur. En homme d'habitude, it se prend a raccommoder
son equipage et quant a vous, malheureux blesse, si vous
n'etes pas assez rompu pour ne pouvoir bouger de place, nous
vous conseillerons de vous relever et, tant bien que mal, de vous
diriger vers le relais ; autrement vous risquerez fort de passer
la nuit a la belle etoile et, d'assister au concert des loups.

(RAOUL PERRIN. Coup d'oeil sur la Valachie et la Moldavie. P., Dupont,
1839; pp. 54-57).

LES CHEVAUX MOLDAVES
par

STANISLAS BELLANGER

Les chevaux petits, maigres, efflanques sont forts, vigou-
reux et infatigables. Stimules par la voix ou le fouet de ceux
qui les conduisent, ils partent comme la foudre et la terre s'e-
parpille comme une pluie sous la come de leurs sabots, et de
leurs yeux jaillit l'etincelle, et de leur bouche une epaisse ecume.
Qu'ils sont beaux, anon& dans leur ardeur, comme des cerfs,
la criniere tordue par la course et la queue tratnant dans l'espace !
De ma vie je n'ai rien vu de comparable a ces nobles bêtes.
Faibles au moment du depart, du moins en apparence, epuises,
prives de souffle, on le dirait du moins, ils se relevent au chant
prolonge du guide, dressent la tete, hennissent et, pietinent,
se cabrent d'impatience, et, le signal donne, s'elancent en avant
par bonds impetueux sans que rien ne les arrete, ni ravins, ni
montagnes, ni fosses, ni torrents, ni halliers, ils franchissent
tout sans broncher.

13*
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Leur sobriete egale leur vigueur. L'ete, de l'herbe et des
ecorces d'arbres ; l'hiver, de la paille de mays, des ronces coriaces
ou de filandreuses racines : telle est leur provende habituelle.
Quand leurs services deviennent inutiles, on les 'ache dans la
montagne, et it leur arrive rarement de s'eloigner de leurs
limites habituelles. S'agit-il par exemple de les reprendre, les
difficultes surgissent de toutes parts ; a force de vivre au
milieu des ours, des chacals et des loups, de vaguer en liberte,
de se defendre, de ronger le bourgeon des jeunes arbres, ils
sont devenus sauvages et inabordables ; it faut alors avoir
recours au filet, au piege, au lasso.

(STANISLAS BELLANGER. Le [sic] Keroutsa. Voyage en Moldo-
Valachie. P., 1846; tome I-er, pp. 143-144).

LA ROUMANIE VUE D'AVION
par

PAUL MORAND

Lorsqu'on se trouve au champ d'aviation de Baneasa, on
apercoit sous leurs hangars de ciment les appareils des deux
grandes lignes qui relient Bucarest au reste de l'Europe : Air -
France vers Paris et Lot, compagnie polonaise, vers la Medi-
terranee ou la Baltique. Les voies ferrees s'etaient ecartees de
ce trace historique mais le reseau aerien y est revenu et Bucarest
a maintenant repris la place qu'il occupa au tours des siecles,
a la croisee des chemins ouest-est, de Vienne a Constantinople,
et nord-sud, de Stockholm et de Varsovie vers Athenes.

Bucarest aurait dti s'appuyer carrement au Danube, ou du
moins etre relie a ce roi des fleuves par quelque autostrade ou
quelque canal droit comme le bassin de Versailles et long de
cinq lieues. Mais ses princes redoutaient pour lui une situation
de ville frontiere et les perils auxquels, par exemple, est expose
Belgrade (dont le moindre n'est pas la fonte de neiges qui
dilate les rives de pros d'un kilometre) ; ils ne pensaient qu'a
mettre entre le Turc et eux le plus d'espace possible. Du Da-
nube, la capitale ne connalt qu'un maigre affluent la Dam-
bovitza, elle-meme tributaire de l'Arges ; une ceinture de lacs
et de marecages rappelle seule le voisinage de la grandiose
coulee.

Il n'est jamais question du Danube a Bucarest ; personne
n'y fait allusion, sauf pour alarer dans quelque chanson
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tzigane « le chemin sans poussiere », sauf pour dire parfois d'un
homme en fureur qu'il « devient Danube »:

Car je suis le Danube immense.
Malheur a vous si je commence...

Personne n'en parle, sauf quelques negotiants en grains et
quelques chasseurs de canards ; on le laisse seul, ce Ore des
loutres, poursuivre, au sortir des Portes de f er, sa route autori-
taire vers le Delta et les ports a ble, et si la nuit, aux Halles,
le noctambule attard6 ne voyait pas debarquer des paniers
d'osier pleins de carpes geantes, de tanches limoneuses, de
sterlets squameux a museau de levrier, de moruns a caviar
pareils a des cadavres humains egorges dans les lacis de lie de
Valkow, il ignorerait toujours la proximite de la plus noble et
de la plus vitale des arteres d'Europe.

Je n'oublierai jamais ma premiere rencontre avec elle. J'ar-
rivais de Constantinople par la voie du ciel apres avoir ete fort
secoue par des poches d'air au-dessus des montagnes de Bul-
garie ; le soleil declinait ; je cherchais l'eau, les yeux fatigues
de l'aridite balkanique ; soudain, j'aperps au loin un si intense
foyer de lumiere, un embrasement si total de l'horizon que
j'en fus aveugle: le Danube, pareil a l'arbre de vie motif cen-
tral des tapis roumains, coulait sous nos roues immobiles avec
une telle amplitude, gonflant les hernies enormes de ses lacs,
submergeant les prairies, changeant de lit, menageant au centre
de ses lagunes dormantes des Iles a saules pour les inonder
aussitot et en rebatir d'autres avec les pierres roulees, se frayant,
comme Hercule, un passage a coups de chenes arraches qu'il
maniait par les racines, cachant dans ses roseaux a panaches
des flamants et des cygnes sauvages, exondant ses banes noyes
hordes de joncs, que nous mimes plus d'un quart d'heure pour
retrouver la terre ferme et ces collines, bastion naturel de la
capitale, oa tant de fois se joua sa destinee et qu'on nomme,
a l'indienne, le lieu de la guerre.

Une fois fore& cette redoute avancee, Bucarest est a moi.
II ne s'annonce par aucune usine, par aucune banlieue ; la ver-
dure ne s'interrompt point et l'avion decrit (NA son orbe au-
dessus du centre, qu'on s'en croit encore eloigne. Presque aussi
etendu que Paris, bien que trois fois moins peuple, it se loge
dans une grande vallee qui plie sous son poids pour se relever
aussitot apres et que dominent trois monticules isoles, Dealul
Spirei, l'Arsenal et Cotroceni. Au dela commence la plaine

www.dacoromanica.ro



200 LES FRANcAIS ET LA ROUMAN1E

soudee a celle de Moldavie et, par la Bessarabie, aux steppes
infinies de la Russie du sud.

Mais la croissance roumaine ne s'est pas faite dans le sens
nord-est, pente naturelle des invasions barbares ; son lieu de
predilection fut le Danube et les affluents qui y descendent,
l'Arges, l'Olt, le Jiu, venant des montagnes dechiquetees, des
massifs poilus de sapins transylvains ; ces massifs-la sont les
vertebres caudales des Carpathes qui, ayant quitte le Danube
pres de Vienne, le retrouvent ici apres avoir dessine un S im-
mense a travers l'Europe orientale. La se cache le berceau
heroIque de ce peuple qui dut attendre pres de deux mille ans
le droit de vivre. La se trouvent les petites cites fortifiees,
Campulung, Curtea de Arges, Tergovistea, qui prefigurerent
Bucarest et furent chacune a son tour capitale, jusqu'au jour
oil le pays trouva son equilibre et oil Bucarest s'affermit au
centre de l'amphitheatre valaque protege par le grand arc car-
pathique, courbe comme le dos d'un portefaix turc, et appuye
a sa base sur le fleuve nourricier par oil etait descendu un jour
l'empercur Trajan, pere des Roumains.

(PAUL MORAND. Bucarest . . . P., Plon, 1935; pp. 3-6).

B) GEOGRAPHIE, ETRNOGRAPHIE

LA ROUMANIE
par

ELISEE RECLUS

Le peuple roumain, heritier du grand nom des conquerants
de l'ancien monde, est un des plus curieux de la Terre, a cause
de son origine et de la position isolee qu'il occupe a 1'Orient
de toutes les races latinisees. Du cote de I'Asie, c'est le groupe
le plus avance de ces nations de langue latine qui peuplent
la plus grande partie de l'Europe occidentale et possedent plus
de la moitie du continent americain. Il y a peu d'annees encore,
ce groupe etait presque entierement ignore. En le voyant perdu au
milieu des populations les plus diverses de races et d'idiomes,
on etait tente de le confondre avec elles en un m8me chaos ;
mais les graves evenements, qui se sont accomplis depuis le
milieu du siecle dans le bassin du has Danube, ont fini par
appeler l'attention sur les Roumains, et l'on sait maintenant
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qu'ils se distinguent absolument de leurs voisins les Serbes,
les Bulgares, les Szeklers, les Turcs, les Grecs et les Busses.
On sait aussi que leur importance est grande dans l'ethnologie
generale de l'Europe orientate et que, du moins par le nombre,
its occupent le premier rang, apres les Slavo-Bulgares, parmi
les nations danubiennes. Si la confederation de l'Europe orien-
tale doit se constituer un jour, c'est dans la Roumanie que se
trouvera le centre naturel de ce groupe nouveau des peuples.

Au point de vue de la race et non de la politique officielle,
la vraie Roumanie est Bien autrement grande que les cartes
ne la representent. Non seulement elle comprend la Valachie
et la Moldavie du versant danubien des Carpathes, ainsi que
la Bessarabie russe, mais elle se prolonge aussi sur une moitie
de la Bukovine, et, de l'autre cote des monts, englobe la plus
forte part de la Transylvanie, ainsi qu'une large zone de ter-
rain dans le Banat et la Hongrie orientale. Les Roumains ont
aussi franchi le Danube et colonise de nombreux districts de
la Serbie et la Bulgarie turque ; enfin, leurs freres les Zinzares
ou Macedo-Valaques peuplent sporadiquement le Pinde et
d'autres montagnes de l'Albanie, de la Thessalie et de la Grece ;
on en trouve jusqu'en Istrie. Tandis que la Roumanie propre-
ment dite s'etend sur un espace d'environ 120.000 kilometres
carres, egal au quart de la France, tous les pays roumains ont
ensemble une superficie presque double. La population se trouve-
rait egalement doublee par l'union politique de toute la race :
des plaines hongroises aux montagnes de la Grece on doit
compter au moins huit millions et demi de Roumains. Des
patriotes qui forcent la statistique A parler suivant leurs desks
n'hesitent pas a compter quinze millions de Latins appartenant
A ce groupe oriental.

En laissant de cote les Valaques du Pinde, on reconnait
que le territoire latin des regions danubiennes s'arrondit au-
tour du massif oriental des Carpathes en un cercle presque
parfait ; mais une moitie seulement de ce cercle est constituee
en pays autonome : le reste appartient a la monarchic austro-
hongroise. Si le vceu des Roumains pouvait se realiser et que
la patrie tout entiere se trouvat reunie en un seul corps poli-
tique, le centre naturel de la Roumanie ne serait plus dans
les limites actuelles du pays ; it faudrait le chercher a Her-
mannstadt, la Sibiu des Valaques, ou dans telle autre ville de la
haute vallee de l'Olto, sur le versant septentrional des Carpathes,
oft elle se trouvait autrefois. Mais, recluite comme elle l'est au
versant exterieur des Carpathes, entre les Portes de Fer et. les
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hauts affluents du Pruth, la Roumanie a pris une forme bizarre
et mal equilibree ; elle a a se scinder en deux parties dont la
frontiere commune, designee par le cours du Sereth et d'un
petit affluent, reunit l'eperon le plus avance des Carpathes
orientales au grand coude du has Danube. Au nord de cette
limite est la Moldavie, ainsi nommee d'un affluent du Sereth ;
au sud-ouest et a l'ouest s'etend la Valachie, ou u plaine des
Velches *, c'est-A-dire des Latins. Cette plaine, la izarea Roma-
nesca, ou terre Roumaine proprement dite, est interrompue
de distance en distance par des cours d'eau paralleles qui con-
stituent des limites secondaires, et toupee par la riviere Olto
en deux parties: a l'est la Grande, A l'ouest la Petite Valachie.
Le Danube sert aussi de frontiere politique dans toute la zone
inferieure de son cours. C'est qu'en aval des Portes de Fer
it est trop large, trop sinueux, trop horde de lacs, de forets
et de marecages pour que les peuples en marche et les con-
querants aient pu en faire leur grand chemin, comme en
Autriche et en Baviere ; au contraire, ceux qui voulaient con-
tinuer leur marche vers l'Occident, cherchaient a eviter le
fleuve, en passant par les defiles des montagnes. Le Danube
est une formidable barriere, que, meme de nos j ours, de puis-
santes armees ne peuvent tenter de franchir sans de grands
dangers. D'ailleurs le brusque meandre que le has Danube
decrit vers le nord, et le large etalement de son delta, servent,
pour ainsi dire, de bouclier aux plaines valaques, et jadis obli-
geaient les courants de migration A se Mourner vers les Car-
pathes. Les cours paralleles du Dnieper, du Boug, du Dniester,
du Pruth, protegeaient aussi, bien que dans une moindre me-
sure, les terres de la basse Moldavie.

Neanmoins c'est un phenomene vraiment etrange, et qui
temoigne d'une singuliere tenacite chez le peuple roumain, qu'il
ait pu maintenir ses traditions, sa langue, sa nationalite, au
milieu des chocs violents qui n'ont pas manqué de se produire
sur son territoire entre les ravageurs de toute race. Depuis la
retraite des armees romaines, tant de bandes detachees du
gros des envahisseurs goths, avares, huns et petchenegues, tant
d'oppresseurs slaves, bulgares et turcs ont successivement
opprime les paisibles cultivateurs du pays, que leur di sparition
comme race distincte, aurait pu sembler inevitable. Mais, en
depit des inondations et des remous de peuples qui ont, a di-
verses époques, recouvert la population des Daces latinises,
ceux-ci, grace sans doute a la culture plus haute qu'ils tenaient
de leurs ancetres et qu'ils gardaient A l'etat latent, ont toujours
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fini par emerger du deluge dans lequel on les croyait engloutis.
Les voici maintenant qui, degages de tout element etranger,
se presentent au milieu des autres peuples et, reclament leur
place, comme nation independante !

(ELISEE RECLUS. Nouvelle geographic universelle . . . P., Hachette,
1875 ; t. 1-er, pp. 245 sqq.).

LE SOL MOLDO-VALA QUE
par

J. L. CARRA 1)

Le sol des plaines et vallons se trouve compose ordinaire-
ment d'une terre noire et argileuse, moins grasse que les terrains
de 1'Ukraine, de la Pologne et de la Grande Russie et par con-
sequent plus propre a toutes sortes de grains, surtout au fro-
ment. Le sol des collines, coteaux et montagnes est commune-
ment grisatre (ce qui annonce un plus grand mélange de nitre
et de sable) et en general tres peu pierreux. Il est aride seule-
ment sur les montagnes qui renferment les mineraux ; partout
ailleurs la surface de la terre est couverte d'herbes, de fleurs et
d'arbustes. En tirant vers la Bessarabie ou la Transylvanie,
on trouve des coteaux couverts de chart-nines, rosiers, pruniers,
pommiers, cerisiers, poiriers, mtiriers et vignes sauvages entre-
mei& au hasard et des plaines emaillees de mille fleurs, surtout
du bouton d'or, de l'anemone, de l'amarante, etc. Ce mélange
confus et varie de tant de richesses , cet air simple et brillant
de la nature sauvage, inspirent un profond regret au voyageur
sensible, c'est de voir ce beau pays entre les mains des Tures ;
les bords du Pruth principalement of frent un coup d'ceil char-
mant ; presque partout ils sont garnis de grands arbres: en
serpentant sans cesse, tantot le long des coteaux ou montagnes,
tantot au travers d'une belle plaine, tantot au milieu d'une
foret epais se et profonde, ce fleuve semble toujours retourner
sur ses pas et ne vouloir point abandonner de si beaux lieux.

1) J. L. CARRA, ne le 11 mars 1742, mort sur Pechafaud le 31 oct. 1793,
etait venu en Moldavie comme secretaire et bibliothecaire. II connut une certaine
gloire sous la Revolution. Journaliste et pamphletaire violent (au s Mercure
national r et aux rAnnales patriotiques *), it fut elu par 6 departements depute
a la Convention. 11 vota la mort du Roi, mais, suspect d'amitie pour Du-
mouriez et Roland, it fut condamne avec les Girondins.
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J'ai vu presque toutes les contrees d'Europe: en Write je n'en
connais aucune oft la distribution des plaines, des collines et
des montagnes soit aussi admirable pour l'agriculture et la
perspective qu'en Moldavie et en Valachie. La nature est plus
grande et plus majestueuse en Suisse ; mais ici elle est plus
douce et plus jolie

Les bois sont remplis de fraises, de violettes, de noisetiers
et d'epines vinettes ; on y trouve quantite d'arbres de haute
futaie propres a la construction des navires ; l'aulne, l'erable,
l'orme, le cormier et le chene y sont tres communs: la plupart
des forets qui sont en plaines ont de distances en distances des
vides ou habitent les cyganis 1), espece de bohemiens errants
et qui voyagent en troupe comme les Tartares. Entre les mon-
tagnes qui renferment des mineraux, celles qui separent la
Transylvanie de la Moldavie et de la Valachie sont les plus
riches ; mais le Turc n'en permet par l'exploitation. Les rivieres
de la Motra et de la Bistritsa roulent des petites paillettes d'or que
les Cyganis s'occupent a rechercher dans le sable.

(Jean-Louis CARRA. Histoire de la Moldavie et de la Valachie... Jassy,
1777; pp. 168-171).

LA NATURE EN MOLDAVIE ET EN VALACHIE
par le

C-te DE SALABERRY 2)

Du haut de ces sommets eleves, le regard domine et s'etend
sur une vaste plaine qui est semee de forets et toupee de rivieres ;
les intervalley en sont couverts de neige ; d'immenses troupeaux
descendus des montagnes pour trouver le long du Danube un
froid un peu moins rigoureux cherchent et devorent une herbe

1) Les cyganis sont les seuls marechaux ferrants du pays ; ils ont une
forge portative. Plusieurs milliers de ces malheureux habitent les forets et
s'occupent a faire des assiettes et des cuilleres de bois dont ils fournissent les
magasins des marchands s. (CARRA. Op. cit., p. 186).

2) SALABERRY (Charles, Marie d'Irumberry, comte de) homme politique
et litterateur, ne en 1766, mort en 1847. Emig, e pendant In Revolution, il
visita la Turquie, 1'Allemagne, l'Italie, servit dans les armees de Conde et
en Vendee. A la chute de l'Empire, it fut elu depute du Loir-et-Cher en
1815 et le resta jusqu'en 1830. se faisant remarquer par l'ardeur de ses sen-
timents legitimistes. Il ecrivit quelques recits de voyage specialement sur
l'Orient et une Histoire de l'Empire Ottoman.

a
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courte, que la terre trop dure refuse quelquefois de donner ou
que la neige epaisse tient trop profondement ensevelie. Les
bergers les conduisent autour des meules de fourrages secs
qu'ils ont faites pendant Fete. Ces bergers sont vetus d'une
soubreveste d'etoffe blanche et, de longues culottes ; ils sont
couverts d'une peau de mouton toute entiere ; leur tete est
enveloppee d'un grand bonnet de peau d'agneau : on les pren-
drait pour des bêtes a laine qui se tiennent sur leurs pieds, si
on ne reconnaissait l'activite, la vigilance, la patience de l'homme
dans le soin continuel qu'ils prennent de forcer leurs troupeaux
A tourner sans relache autour des meules pour que le mouve-
ment les empeche d'être saisis par le froid, et dans l'attention
qu'ils ont de battre leurs moutons afin que la neige qui tombe
ne les &rase pas de son poids et ne finisse par les arreter et
les ensevelir.

Mais des que la neige a disparu, de riches prairies, de vastes
et vertes forets s'offrent a la vue. D'abord le sapin de montagnes
et plus bas le hetre, l'orme, le frene, le thane, le peuplier, le
'warier blanc croissent sur les coteaux ; dans les vallons, le long
des rivieres, les cerisiers, les pommiers, les poiriers se couvrent
de fleurs: la nature bienfaisante donne tout d'elle-meme, mais
le Valaque n'en jouit pas : il est esclave, il se cache. Pendant
que la nature s'entoure de tous ses charmes pour attirer les
regards de l'homme et le consoler des peines de la vie, le Valaque
fuit: il habite sous terre, il enfouit son existence et le peu qu'il
possede, dans la crainte que les Turcs ne l'apergoivent et ne
le depouillent. Point de chalets, point d'habitation placees ex-
pres pour voir et etre vues de loin ; excepte quelques villes,
quelques bourgades eparses, partout des caves, des cabanes
souterraines, mais isolees, mais couvertes par quelques bois
et toujours eloignees de la route.

On voit des plaines de ble, des champs d'orge, de macs, de
pois, de f eves et de lentilles. Le concombre, le melon, le melon
d'eau viennent d'eux-memes ; il en est ainsi des asperges qui
sont excellentes, surtout celles qu'on recueille dans les Hots du
Danube. Parmi les plantes, on distingue l'absynthe pontine
qui est IA dans sa terre natale ; le lilium convallium, la premiere
fleur du printemps, et la rose mais simple, mais sans odeur:
partout enfin on y trouve la nature et partout l'homme a plain-
dre ou a accuser.

Les coteaux sont couverts de vignes et le yin y est excellent,
surtout dans les crus d'Odobesti en Moldavie et dans ceux de
Sacrovane et de Rimnik en Valachie ... Souvent le voyageur
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rencontre des troncs d'arbres creuses de main d'homme: ce
sont les ruches de la Valachie qui donnent une prodigieuse
quantite de miel et surtout cette cire si belle et si estimee dans
toute l'Europe...

Un spectacle bien different, le plus noble des spectacles,
c'est celui d'un herbage de Moldavie. Les chevaux moldaves
sont tres estimes, ils sont noirs ou bais. On recherche beaucoup
les etalons, dont une race d'armeniens etablis dans le pays con-
serve l'espece: il y a des boyards qui ont jusqu'a cent et deux
cents juments. Les chevaux vivent dehors comme les betes
A laine: Fete ils sont au vert ; dans la saison des neiges on les
nourrit avec du fourrage sec qu'on reserve et qu'on met en
meules. On donne dix juments a un etalon ; elles le suivent,
il les sert, il les defend. Souvent par un jour d'hiver, quand la
terre est couverte de neige, tout le haras dissemine dans l'her-
bage cherche sa nourriture sous la neige ou aupres des meules.
Tout a coup, le plus fier des etalons hennit ; tous les autres lui
repondent, les meres et les eleves accourent ; les meres forment
un cercle tutelaire, les jeunes chevaux sont au centre, les ju-
ments leur font face, la troupe en dehors ; les etalons volent
autour de l'enceinte pleins d'inquietude et de courage et, pre-
pares a la defendre: c'est un loup qu'ils ont apergu, qui souvent
s'eloigne et qui plus souvent encore ose les attaquer.

Les montagnes sont habitees par une race d'hommes d'une
belle stature et d'une belle carnation. Its ne manquent ni de
force, ni de courage, aiment la chasse et attaquent avec in-
trepidite les ours les plus feroces des Carpathes. Ces monta-
gnes en sont peuplees, ainsi que de sangliers, de cerfs et de
chamois. Les bois sont remplis de chevreuils, de renards et de
lievres ; les loups ravagent tout le pays.

On rencontre des oiseaux de toute espece, cogs de bruyere,
perdrix, cailles, faisans, demoiselles de Numidie. Au retour du
printemps, le cigogne revient avec l'hirondelle faire son nid sur
les edifices eleves, ou retrouver celui qu'elle a fait l'annee pre-
cedente. Car on ne derange jamais les cigognes, parce qu'on
les regarde avec superstition comme des oiseaux de bon augure.
Mais ce sont les rossignols dont les bois de Valachie semblent
etre la veritable patrie. C'est IA qu'il faut aller entendre leurs
concerts, leurs chansons et leurs entretiens. Les rossignols de
la Valachie sont Mares pour la douceur de leurs chants.

Le plus agreable des plaisirs simples est de faire une pro-
menade nocturne et silencieuse A l'heure oil la lune, dans le
mois de mai ou de juin, vient eclairer les arbres de quelqu'une
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de ces vastes forets. La majeste de ces chenes, qui se detachent
sur l'azur argente des cieux, leur large feuillage agite par un
vent leger, dont le bruit toujours egal semble accompagner
le chant melodieux des rossignols, le murmure du ruisseau
voisin, les rayons pales de l'astre de la nuit qui se reflechissent
sur les objets et sur ce vaste lac, cette solitude profonde, ce
calme parfait de la nature qui passe alors jusque dans le cceur ;
tout cela compose une de ces scenes admirables dont l'ceil
s'enivre et que Fame saisit. Elle procure au philosophe qui
pense, au voyageur qui etudie, un de ces moments de bonheur
si rares, si courts, que les grandes villes, les fetes publiques,
enfin les hommes reunis, n'offrent nulle part, n'offrent jamais.

(C-te DE SALABERRY. Essais sur la Valachie et la Moldavie, thedtre
de ''insurrection dite d'Ypsilanti1)... P., 1821; pp. 14-21).

LA FORM' ROUMAINE
par

STANISLAS BELLAN GER

Que de ressources ces forets ne presentent-elles pas? Que
d'avantages on en obtiendrait et en ont m8me obtenus ceux
qui savent les exploiter habilement ! Que de fois ne nous est-il
pas arrive, en traversant le col sourcilleux des Krappacks (sic),
les profonds ravins de la Bukovine, les vierges savanes de
Pocinar, de laisser echapper un soupir de regret a la vue du
spectacle of fert a nos yeux: des milliers de chenes de quatre-
vingt pieds sans branches ; des sapins du Nord, dont la time,
comme dit le poete, va percer les cieux ; des ormes et des hetres
d'une grosseur prodigieuse, des poiriers sauvages, des cormiers,
des erables, des tiras, des lotos, des cerisiers et des frenes jon-
chaient le sol. Pele-mole etendus, deracines par la term-Ate,
abattus souvent aussi par le temps, entrain& par l'eau des
torrents, ces geants de la montagne, pour rester dans la meta-
phore, pourrissent de tous cotes sans profit ; ils tombent sous
le souffle terrible de l'ouragan. Les betes fauves alors se creti-

1) Curieux ouvrage of l'auteur, vieux partisan du principe de legitimite
et laudateur de la Sainte-Alliance, desavoue et deplore la conjuration du Prince
Ypsilanti et toute tentative des roumains pour echapper au pouvoir legitime
de la Porte, tout en reconnaissant cependant les exces de celle-ci et la mise-
rable condition des roumains.
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sent des repaires dans leurs flancs ; les bergers, parfois, en font
des feux de joie. A nous memo ne nous est-il pas arrive, pour
nous rechauffer un peu, de souffler la flamme sur un chene dont
la marine royale eut fait le plus majestueux mat de ses escadres?
Titans au petit pied, nous brillions de la sorte en une heure
ce qui nous out largement chauffes tout un hiver a Paris. Quel
est le prince au sein de sa puissance qui pourrait se vanter de
s'etre aussi royalement roti la plante des pieds?

..Ainsi done pas de pays plus heureusement situe que la
Moldo-Valachie, plus abondamment pourvu de tous les elements
necessaires au developpement du commerce, a la prosperite de
l'industrie . .. Si ses rivieres ne sont pas navigables, elles portent
toutes le tribut de leurs eaux au Danube : ne serait-il pas pos-
sible d'en canaliser quelques-unes? Si ces campagnes sont pH-
\Tees encore de grandes routes, n'a-t-on pas des bras pour en
percer en peu de temps? Riches en matieres premieres, pour-
quoi les Moldovalaques ... n'eleveraient-ils pas, habilement
secondes, des filatures de laine, de soie et de lin? Pourquoi
tireraient-ils toujours a grands frais de l'exterieur ce qui peut
se faire a has prix chez eux? Intelligents, et ils le sont, qui
pourrait les empecher d'atteindre au meme but que leurs voisins?
Si je ne me trompe, les deux principautes sont appelees a de-
venir un jour le boulevard commercial de la mer Noire et de la
Turquie europeenne.

(STANISLAS BELLANGER. Le Keroutza. . . P., 1846 ; tome I-er,
pp. 125-127).

LES RESSOURCES DE LA ROUMANIE
Par

STANISLAS BELLANGER

. ..La vigne, objet d'une attention toute particuliere, pourrait
encore s'ameliorer aisement. Le vigneron, au lieu, comme sur
les bords de la Loire, de la sarcler et de lui donner deux ou
trois facons, se contente, la vendange faite, d'en ployer le sar-
ment sur lui-meme et de le recouvrir de terre. Le printemps
venu, on decouvre cette vigne, on la taille, on remue legerement
le sol autour du cep. On abandonne ensuite ce cep aux herbes
parasites, lesquelles croissent, grimpent a l'entour et l'envelop-
pent etroitement d'epaisses touffes. Et neanmoins, telle est
la vigueur du terroir que la vigne parvient a trouer son manteau
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de verdure, a recarter, a fleurir ; le raisin arrive alors, sans
entrave, a une maturite reguliere et parfaite ...

Les vins provenant des collines, blancs et oranges, sont
legers, quelque peu aqueux et d'un gout cependant agreable.
On parvient meme a les rendre delicieux en les soumettant a
une sorte d'epuration. Il ne s'agit pour cela que de les exposer,
l'hiver, aux premiers froids vifs s'etant fait sentir, aux rapides
effets de l'air. Geles, bientot ils offrent, a leur superficie, une
enveloppe de plusieurs lignes d'epaisseur. On perce alors a sa
base la cuve ou on les a verses et le spiritueux du liquide en sort,
dogage de ses parties aqueuses, qui restent condensees.

Les vins du rocher, pleins d'alcool, enivrent promptement,
causent aux buveurs exageres des vertiges et peuvent meme
leur donner la mort. Sans valoir nos crus principaux, ils n'en
sont pas moMs, dans certains cantons des principautes, a
Odobesti en Moldavie, a Piatra, a Sakoieni, a Rimnik, en Va-
lachie, d'une qualite qui les rapproche beaucoup du Vouvray...

Le fromage, peu delicat d'ordinaire, jouit cependant d'une
certaine faveur ... On l'apporte au marche dans de grands
sacs en peaux de mouton mal tannees de la contenance de nos
poches a farine. Verse liquide dans ces sacs, it y acquiert bientot
une solidite complete et, lorsque le consommateur vient pour
en acheter, on le lui coupe par tranches plus ou moins epaisses
avec la peau qui l'enveloppe, cette peau se trouvant adherente
au fromage et lui servant de croute ...

Le miel et la cire constituent un des grands revenus de ceux
qui s'occupent d'en faire la recolte. Les abeilles auxquelles on
en est redevable sont soignees avec une solicitude tout excep-
tionnelle. Elles font habituellement leurs ruches dans la partie
solitaire des bois et, au fond des troncs d'arbres. Leur miel
repute, et a juste raison, succulent, s'exporte pour Constanti-
nople ; it est d'ordinaire plus blanc que jaune. Quant a la cire,
disposee en pains de la force de deux okas, on l'envoie a Venise.
Il en est une espece toute particuliere, la cire verte ; les abeilles
la recueillent sous les tilleuls et elle trouve son placement a
Vienne ob. l'on en fait des bougies de senteur i).

(STANISLAS BELLANGER. Le Kiroutza... P., 1846; tome I-er, pp.
118-122, passim.).

1) Bellanger, en dnumerant les ressources de la Roumanie: cereales,
peaux, laMes, etc., commet des erreurs qui font fortement suspecter sa docu-
mentation: it invente ainsi le kukurux, espece de froment turc qui se male
au mats *, pour faire la mamaliga.
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CARACTERE DES VALA QUES ET DES MOLDAVES
Par

J. L. CARRA

Le caractere des Valaques est en general plus gai que celui
des Moldaves ; ils ont aussi plus d'esprit et de courage ; mais
on peut dire des deux nations qu'elles ne sont portees ni au
vol ni a l'assassinat ; elles observent meme l'hospitalite avec
une sorte de satisfaction ; au reste leur caractere a ete en quelque
fagon detourne de son penchant de bonte et si la simplicite de
leurs mceurs a ete corrompue, on ne peut l'attribuer qu'aux
Grecs qui, tels que des harpies infectes qui gatent tout ce qu'elles
touchent pour s'en emparer seules, viennent du fond de la Thrace
et des Iles de l'Archipel depouiller les deux provinces et n'y
laisser en sortant que des traces de leurs vices et de leur cu-
pidite.

Les femmes moldaves et valaques sont en general assez
belles ; elles ont la peau blanche. Mais leur teint est ordinaire-
ment pale. On trouve parmi elles tres peu de blondes, mais
une grande quantite de brunes claires, a l'ceil noir et, bien
fendu .. .

Le beau sexe de ces contrees est singulierement porte a
l'amour ... L'habillement des femmes est une espece de robe
longue sans pli qui leur colle sur he corps et s'attache avec des
crochets au-dessous de la gorge, de fagon que cette belle
partie de leurs charmes s'offre dans toutes ses rondeurs a l'ceil
curieux du spectateur. Elles ajoutent a cette robe une pelisse
qu'elles mettent sur elles toutes les fois qu'elles sortent, meme
en ete. Les paysannes qui ne peuvent se procurer ni des robes
de soie ou de coton, ni des pelisses, se contentent d'une chemise
qui est brodee sur les epaules et d'un tablier de toile grossiere
qu'elles attachent en forme de ceinture.

Les femmes et les filles font differentes tresses de leurs
cheveux qu'elles laissent quelquefois pendantes ou qu'elles
relevent sous un mouchoir passé autour de la tete en forme de
casque . .. Les femmes juives de ces provinces au lieu d'adopter
cette maniere qui ne leur conviendrait pas, puisqu'elles coupent
leurs cheveux, garnissent leur bonnet d'un chapelet de ducats
autour du visage. Les paysannes se contentent de tresser leurs
cheveux et d'en faire une couronne au-dessus de la tete.

(J. L. CARRA. Histoire de la Moldavie et de la Valachie ... Jassy, 1777;
pp. 213-215.)
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PORTRAIT DES ROU MAINS
par

A. UBICINI

Les Roumains des Principautes, ainsi que leurs freres de la
Transylvanie et de la Bukovine, ont conserve fidelement les
usages de meme que le type physique de leurs ancetres. Leurs
cheveux noirs et, longs, plantes jusqu'au milieu du front,
leurs sourcils epais et bien argues, encadrant des yeux a l'ex-
pression tour a tour vive et melancolique, leurs membres ro-
bustes rappellent les figures des prisonniers sculpt& sur la
Colonne Trajane ou ces captifs barbares dont les statues ornent
les salles du Louvre.

Cette ressemblance est completee par le costume. Voyez
un paysan des Carpathes : vous vous croyez encore au temps
des empereurs romains. Une chemise de toile grossiere, serree
A la taille par une large ceinture de cuir ou par une large bande
d'etoffe de laine, qui sect en meme temps de poche ; un pantalon
de toile, tres ample sur la cuisse et resserre depuis le genou
jusqu'a la cheville ; pour chaussure des sandales de peau de
chevre ou de cheval &rue, toupees suivant la forme du pied
et attachees par des courroies croisees sur le bas de la jambe ;
sur la tete un bonnet en peau d'agneau garni de poils longs et
Irises, tandis que les cheveux, longs et tresses derriere la tele,
flottent sur les epaules.

Tel est le costume habituel du paysan roumain. Les jours
de fete, en hiver, it porte une veste de peau d'agneau brodee
en laine sur les coutures ; le reste du temps, it jette sur ses
epaules un long pardessus de fourrure de mouton d'ou pend,
en guise de collet, une petite toison d'agneau noir. Ou bien, it
endosse une large douillette de moleton blanc, en forme de
caban que sa femme lui a fabriquee ; car aux femmes appar-
tient le soin de filer, de tisser, de confectionner le linge, les
vetements, la literie de la famille, et it n'y a pas bien longtemps
que cette coutume toute romaine etait suivie par les femmes
memes des boyards. Quelquefois it se contente d'un manteau
de peau d'agneau dont la toison, tournee au dehors, le garantit
de la pluie. C'est alors qu'il offre le veritable type du paysan
du Danube si vigoureusement et si eloquemment depeint par
La Fontaine.

Le costume des paysannes est propre et elegant. Elles
portent une chemise de toile ornee sur la poitrine, au collet,

14
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au poignet et sur les epaules de broderies en laine rouge ou
bleue ; une ceinture de couleur fixe la chemise qui est fort
courte et qui rejoint une jupe blanche, laquelle ne couvre jamais
la cheville. Devant et derriere flotte un double tablier d'une
etoffe assez compacte, a raies bleues, rouges ou jaunes, et
garni de franges dont les plis en s'entrouvrant laissent voir la
jupe... Un mouchoir d'etoffe legere attaché ou plutOt jete sur
leur tete de la facon la plus pittoresque, forme la coiffure. Les
jeunes filles ont la tete nue et reunissent leurs cheveux en une
seule natte qui tombe sur le dos et au bout de laquelle elles
attachent un ruban ou une piece d'argent. Quelquefois, elles
parent leur front d'un diademe garni de verroteries et de perles
soufflees et suspendent a leur cou des colliers de pieces d'ar-
gent ou de cuivre.

..L'apathie qui forme le fond du caractere du paysan
moldovalaque est un fait atteste par tous les historiens et les
voyageurs. Chez lui la resignation a tue l'energie. En se voyant
si constamment opprime, it a fini par' croire qu'une destinee
de malheur pesait sur lui, et it n'a plus tente aucun effort pour
s'y soustraire. Victime de l'etranger qui envahit son territoire,
victime du boyard qui s'approprie les fruits de son labeur,
it les hait l'un et l'autre ; mais cette haine ne va pas jusqu'a
couvrir le pays de guerillas lorsque le sol est envahi, ou lorsque
l'oppression a atteint ses extremes limites, a briller les châteaux
et les seigneurs. Mais s'il a perdu l'elan guerrier qui caracterisait
autrefois sa race, s'il a remplace la passion des armes par l'a-
mour de la terre, it n'a repudie aucune des qualites qui forment
les bons soldats et les solides armees, la sobriete, la discipline,
le courage. II est doue surtout a un haut degre de l'opiniatrete
de la resistance.

En meme temps, ils conservent un attachement passionne
pour le sol qui les a vus naltre, et ils ont foi dans l'indestruc-
tibilite de leur race, cette vaillante et forte race qui couvre
le sol des Carpathes au Danube. Roman no pere, Le roumain
ne saurait peril. Cette phrase, Valaques et Transylvains, Mol-
daves et Bukovinois la repetent a I'envi en se saluant du nom
de f rere, car le fondateur de leur nationalite, Trajan, est leur
pore a thus...

Ce n'est pas d'aujourd'hui seulement que les Roumains des
principautes, que l'on s'obstine encore a faire passer pour
slaves, revendiquent leur origine romaine. Cette origine,
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d'ailleurs, n'est pas attestee seulement par l'histoire et par les
monuments ; la langue, les traditions, les coutumes, les mceurs,
la religion elle-meme en rendent temoignage.

ne se doute pas l'ignorant roumain, et la savante
Europe ne le sait guere plus que lui, qu'au dela du rivage maudit
(celui du Pruth dans un chant célèbre) it a des freres de sang,
que la Roumanie ne finit pas aux montagnes qui bornent sa
vue ; qu'au dela de ces montagnes, et jusqu'au cceur de la
Hongrie, au dela du faible ruisseau qui le separe de la Bukovine,
comme au dela du Danube et jusqu'aux limites de la Macedoine,
au dela du Pruth et jusqu'au Dniestr, les monts et les vallees,
les plaines et les rivages nourrissent des hommes dont Ia race
est la sienne, dont la langue, la religion, les coutumes sont les
siennes, et qui, comme lui, quel que soit le maitre de la terre
qu'ils foulent, repondent au passant qui les interroge : « Sunt
roman », « je suis roumain ».

Its sont ainsi huit millions et plus de Roumains jet& d'un
seul bloc dans la Moldovalachie, la Hongrie, la Bessarabie et
les contrees adjacentes, sans parler des colonies disseminees
par groupes par dela le Danube et le Dniestr, huit millions de
Roumains dont les ancetres, places en sentinelles a l'entree du
monde barbare, soutinrent pendant un siecle et demi, sans
en etre ebranles, le choc de l'invasion et servirent de rempart
a l'empire romain.

Qui empecherait de renouveler de nos jours cette politique
en preparant les principautes danubiennes pour le role que
remplit la Dacie apres Trajan ? Les circonstances sont de-
meurees les memes ; it n'y a de change que les noms et les temps.
Quelle resistance n'opposerait pas aux envahissements du sla-
visme, une masse compacte composee de huit millions d'indi-
vidus, d'origine latine, si les autres nations d'Occident recon-
naissaient hautement Ia communaute de race et d'interets qui
lie leur destinee a la sienne? Quel gage de stabilite pour le
maintien de l'equilibre en Europe que cette Roumanie, si
genereusement douee par la Providence, si, pour emprunter
l'image poetique de son peuple, les « divers rameaux du chene
eparpilles autour de son vieux tronc reprenaient leur place
primitive pour reconstituer l'arbre majestueux, le noble roi
des forets ».

(A. UBICINI . . .Provinces danubiennes . . . P., Didot, 1856; pp. 203-218,
passim.).
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LE PAYSAN ROUMAIN: NOURRITURE ET HABITAT
Par

A. UBICINI

La nourriture du paysan roumain est des plus simples. Une
bouillie epaisse, faite de farine de mays appelee « mamaliga » et
qui lui tient lieu de pain, en compose le fond. La preparation
de la mamaliga exige peu de frais. Il suffit de faire bouillir de
l'eau dans un chaudron et d'y verser, en y joignant un peu
de sel, la quantite necessaire de farine qu'on remue et qu'on
laisse epaissir au point de former une pate. Quand elle est cuite,
on la renverse du chaudron sur la table, et chacun en coupe
un morceau avec un fil, comme on fait d'une motte de beurre.
Dans les bons jours on y ajoute un peu de lait, de beurre ou
de creme et cet assaisonnement en fait un mets assez agreable.
Mais it faut y etre habitue depuis l'enfance comme le paysan
roumain pour petrir la mamaliga entre ses doigts et la manger
en guise de pain, avec des radis ou des oignons crus. L'eau
compose sa boisson ordinaire ; toutefois, it fait une grande
consommation des liqueurs fortes et principalement d'une eau
de vie de prunes appelee Raki...

Il y a quelques annees les paysans moldovalaques n'avaient
pour demeure que des tanieres obscures et enfumees, creusees
en terre, a une profondeur de deux metres sur une superficie
de trois a quatre metres en longueur et de deux ou trois en
largeur. Une fois le trou pratique dans les dimensions voulues,
on fixait en terre aux deux extremites deux poteaux relies entre
eux par une forte perche, de chaque cote de laquelle on plagait
une claie ou des aisseaux en talus, a un pied environ de l'ou-
verture. Ce toit tout a fait primitif etait recouvert de glaise
ou de terre battue, sauf une etroite ouverture destinee a livrer
passage a la fumee. Cette terre ne tardant pas a se rev8tir
d'herbe, les hameaux formes par un amas de constructions de
cette sorte faisaient l'effet d'une immense taupiniere et, sans
la fumee qui de loin en loin revelait la presence de l'homme,
le voyageur eut marche longtemps a la recherche d'un village
qu'il foulait déjà sous ses pieds. Dans le voisinage des montagnes
ou le bois est a profusion, ces trous en terre etaient remplaces
par des especes de cases formees de minces branches d'arbres
tressees, crepies interieurement et exterieurement d'une terre
argileuse et recouvertes de chaume ou de roseaux. Ces cases
etaient naturellement fort basses et ne recevaient la lumiere
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que par de petites fen8tres scellees dans le mur et garnies de
morceaux de vessie. Aujourd'hui ces cases ont disparu presque
entierement et le peu qu'on en rencontre ne servent plus guere
que de celliers aux cabaretiers, d'etables pour les buffles et
les autres bestiaux, ou d'ateliers de forge aux tziganes. Depuis
1842, les paysans se sont construits de veritables cabanes de
planches ou de claies enduites de terre et, blanchies a la chaux,
et composees ordinairement de trois pieces formant un paralle-
logramme. Celle du milieu, qui est la moins grande, fait par
devant l'antichambre et dans le fond la cuisine. Les deux autres
servent de chambre a coucher pour toute la famille si elle est
nombreuse ; sinon l'une des deux est transformee en magasin.
Chaque cabane possede un jardin de quatre cents metres carres
de superficie ; si bien que se ressemblant toutes par les dimen-
sions et, la couleur, separees par des intervalles egaux et alignees
comme les reverberes de nos rues, elles communiquent aux
villages sinon cet aspect riant et anime que donnent les planta-
tions de haies vives autour des maisonnettes, du moins une
apparence moins triste et moins miserable que les tanieres
sepulcrales dont les tziganes colonises font encore leur habi-
tation.

A l'exception de son lit en forme de divan, scelle dans le
plancher et recouvert d'un long matelas sur lequel it etend en
guise de housse un long tapis a larges raies bleues, rouges,
jaunes et noires ; a l'exception des oreillers et des couvertures
qu'il y deploie chaque soir et replie chaque matin, suivant la
mode turque, le paysan roumain ne possede point de meubles,
ni commode, ni armoire, ni buffet, ni chaises ; deux ou trois
coffres, ranges le long de la muraille, et recouverts de courtes-
pointes, lui tiennent a peu pres lieu de tout cela ... Les usten-
siles de cuisine consistent en une marmite, une pale, plusieurs
pots de terre, une demi-douzaine d'assiettes et de cuillers
de bois ; les courchettes sont rares ; l'usage des bouteilles de
verre est presque inconnu.

La charrue, a son etat le plus primitif, le hoyau, la pelle et
la fourche de bois, voila a quoi se reduisent les instruments
aratoires et, les ustensiles de travail du cultivateur moldo-
valaque. Quant a la herse, le plus souvent une touffe d'epines
y supplee. Le fleau pour le battage des grains est inconnu ;
les pieds des chevaux en tiennent lieu ... On nivelle le sol
en plein champ ; on trace une afire circulaire ... On plante au
milieu un gros pieu auquel est attaché une longue corde ter-
minee par une paire de licous ; puis, les gerbes ayant 60 eten-
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dues sur l'aire, deux forts chevaux que l'on a soin de relayer
d' heure en heure les pietinent jusqu'a ce que le grain ait ete
separe de l'epi. Point de granges pour serrer les recoltes. Le
foin est entasse en meules ; le ble, le mais et les autres graines
sont conserves dans de grandes cages de coudrier rev8tues de
chaume, echaffaudees a quelques pieds du sol sur un gros piquet
fiche en terre. Ces greniers en plein air, dont le nombre est
parfois considerable et places tous dans un meme enclos, pre-
sentent un coup d'ceil tout a fait singulier.

(UBICINI. Op. cit., pp. 204-206).

LE VILLAGE ROUMAIN SUBCARPATHI QUE
par

EMMANUEL DE MARTONNE
Protesseur a la FacultO des lettres de Paris

Pays historique... c'est Pepithete communement appliquee
a l'Italie ou a la Grece. Elle attire le visiteur assure d'y ren-
contrer partout d'imposants souvenirs du passe, dont les pierres
parlent a l'imagination ; elle fixe l'attention du specialiste,
archeologue ou historien, assure de trouver des textes, inscrip-
tions, documents figures qui permettent de discuter avec
precision.

N'y a-t-il pas d'autres pays historiques? Le passé peut-il
ne laisser aucune trace dans un pays qui n'a cesse d'être peuple?
Les hommes vivant en societe gardent d'autant plus leurs
habitudes que cette vie sociale est moins compliquee, moins
sujette a des influences exterieures. Ainsi dans 1'Europe sud-
orientale et particulierement en Roumanie, it est possible de
decouvrir des restes vivants du passé, types de village et de
maison paysanne, qui valent la peine d'8tre etudies comme
des textes ou des documents archeologiques. Le geographe,
que ses preoccupations obligent a parcourir monts et vaux,
a l'impression que son experience pourrait peut-titre ici servir
quelque peu l'historien. C'est un cas de ce genre qu'on voudrait
brie vement signaler.

On ne voyage pas dans les Carpathes comme dans les Alpes.
En dehors des environs de Simla, rien de ce qui facilite le
tourisme ou la recherche. Il faut toucher sous la tente ou dans
la bergerie. Une station s'impose au pied de la montagne et le geo-
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graphe apprend a connaltre le village roumain subcarpathique.
La premiere impression, d'une originalite tres vive, s'emousse peu
A peu, et les souvenirs appeles sont d'une uniformite singuliere.
Il y a un type de village subcarpathique, dont l'image se pre-
sente aussitot au premier appel, precise, vivante, repondant
evidemment a de tres vieilles habitudes, cristallisees au tours
des siecles.

La silhouette des montagnes s'est peu a peu rapprochee et
domine l'horizon. Voila le village, bien different de tout ce que
peuvent offrir nos campagnes frangaises. Oil commence-t-il?
oa finit-il? Au premier abord, on ne s'en rend pas compte.
Il semble immense et desordonne. Les petites maisons au toit
de lattes, dispersees au milieu des vergers, comme dans une
foret, sont a plus de 100 metres Lune de l'autre. Parfois, ce-
pendant, elles s'alignent a peu pl.& sur la berge d'un torrent,
au pied d'un versant abrupt, ou sur une troupe allongee entre
deux yanks. Ce dernier cas est frequent en Oltenie. La route
traversant le village devient tortueuse ; on a ('impression que
la rue se glisse entre les fermes, plutot que celles-ci s'ordonnent
le long de la rue. C'est aux extremites du village que les maisons
sont generalement le mieux alignees au bord d'une route presque
droite. Visiblement, elles sont recentes ; le village s'agrandit,
presque toujours du cote aval. Les plus vieilles maisons sont
en haut.

Les plus vieilles ... mais pas toujours celles qui offrent
l'aspect le plus venerable. Construites tout en bois, elles ont
ete rebaties plusieurs fois. Mais le plan n'a pas change. Il suffit
de fermer les yeux pour revoir l'image familiere: derriere la
barriere de branches tressees autour de pieux, et le portail
aux poteaux sculptes, la petite tour carree, bordee d'un cote
par la maison d'habitation au large toit de lattes, dont Pavane&
sur la façade formant galerie est supportee par des colonnettes
souvent finement ornees ; de l'autre, par l'etable aux murs
de claie et la grange ouverte, au toit de chaume ; puis, par le
grenier a maIs, coffre de branches tressees, juche sur des pieux
A plus d'un metre au-dessus du sol, et le four, assez vaste pour
servir de cuisine en ete.

Le seuil de l'habitation franchi, au-dela de la fagade percee
de petites fenetres carrees, oil pendent les poivrons rouges et
quelques epis dor& de maIs, voici les deux pieces : la chambre
(casa) qui sert de logis et de cuisine, avec son titre libre, dont
la fumee est plus ou moins bien captee par une hotte pyrami-
dale, ses coffres le long des murs, servant de siege aussi bien
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que d'armoire, sa petite table basse et carree, son etagere oil
sont pendues les cruches et la vaisselle de bois ; A cote le magasin
(camara), piece froide oil se conservent les provisions de bouche
et les vetements de fete.

Au type general it y a bien, sans doute, des exceptions.
Le paysan cossu a une troisieme piece, reservee aux hotes,
oil les coussins brodes s'empilent sur le lit. Le cabaret se signale
de loin par son balcon eleve au-dessus de la chambre basse oil
se debitent, outre la e tzuica », toute l'epicerie courante. Dans
certains villages, it y a de petits ateliers oil l'on travaille le cuir,
oil l'on coud et brode les « cojocs » et les « pieptari ». Mais l'in-
dustrie familiale suffit generalement a produire tout le ne-
cessaire.

Avec des variantes suivant l'altitude, suivant le role plus
ou moins grand joue par l'elevage, par la culture de la vigne
et des pruniers, ce type de village se retrouve tout le long du
pied des Carpathes en Oltenie, en Muntenie et dans le sud de
la Moldavie. Il s'etend plus ou moins loin dans les collines,
mais disparalt des qu'on entre dans la plaine valaque. On le
voit reparaitre en Bessarabie, mais seulement dans la region
des « codri », c'est-A-dire dans les collines des environs de Chi-
sineu, assez accidentees et portant encore des forets sur les
hauteurs. En Transylvanie, it predomine partout au bord des
massifs montagneux ; it est inconnu dans les bassins et les
grandes vallees.

Est-ce une simple coincidence, si toutes les regions oil se
retrouve le type du village subcarpathique, sont des pays
purement roumains et des pays de peuplement ancien?

Dans la zone subcarpathique d'Oltenie et de Muntenie,
on a, de plus, l'impression d'une region de concentration, oil
la population a longtemps augmente, a la foil par excedents
de naissance et par immigration, et d'oil ont pu, par suite,
partir des courants de colonisation.

Tres frequents sont les villages doubles, avec les suffixes
« de jos » et « de sus » (d'en bas et d'en haut), souvent rem-
places par ceux de romdnesc (ou pamanteni, c'est-A-dire « du
pays ») et de unguresc. Le sens de cette derniere qualification
est interessant a preciser. Aucun doute n'est possible: ces
e Hongrois » sont des Roumains de Transylvanie. Ordinaire-
ment le village « hongrois » est celui d'en bas ; le village d'en
haut est toujours le plus ancien.

Les villages doubles sont particulierement nombreux aux
endroits oil des voies de communication frequentees depuis
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longtemps traversent la montagne. Ce ne sont pas les grandes
vallees transversales, gorges sauvages que Ia route a evitees
pendant des siecles, comme la vallee du Jiu, celle du Buzeu
ou meme celle de l'Oltu, ni la vallee de la Prahova, reputee
impracticable avant le chemin de fer a cause des rapides du
Comarnic bouillonnant entre des versants de schistes noirs
ravages par les torrents. Les vieilles routes passaient par des
cols souvent tres eleves en empruntant les troupes allongees,
traces d'anciennes surfaces d'erosion decoupees par les vallees
rajeunies, qui s'appellent communement « plaiuri » (les chemins).
Telle la route du Vulcan en Oltenie, celle du Bran, et celle du
Bratocea en Muntenie, toutes deux faisant communiquer Brasov
avec les marches subcarpathiques Valeni ou Campulung....

La vie dans la zone subcarpathique a toujours 60 plus
facile que dans la plaine. Le climat lui-meme y est moins rude,
malgre l'altitude plus elevee. Les moyennes meteorologiques
le prouvent: Targoviste, a 200 metres au-dessus de Bucarest,
est moins chaud de 2° en ete mais moins froid en hiver de 1°.
La secheresse de la steppe cesse dans les collines ; partout des
eaux courantes et des sources. La foret a da etre defrichee
pour les etablissements humains ; elle est partout a portee de
la main, offrant son bois pour les constructions et le chauffage,
ses pelouses pour le Mail. Et la montagne elle-meme est toute
proche avec ses vastes paturages.

Cette montagne pastorale attire depuis des siecles en 60
les bergers et leurs moutons, venant des deux versants des
Carpathes. Ceux de Transylvanie ont toujours transite libre-
ment, quelles que fussent les circonstances politiques, des-
cendant pour l'hiver dans les plaines de Valachie, jusqu'au
Danube et meme au-delA. Les principales voies de transhumance
sont connues, encore suivies de nos jours, quoique bien moins
frequentees que jadis. Elles traversent sous le nom de « Drumul
oilor » les regions a villages doubles. Sur leur trajet, des allu-
vions humaines se sont lentement, mais stirement deposees,
d'abord et avant tout dans Ia zone subcarpathique, oil le berger
otait plus tente de se fixer.

Favorisee a tous egards, cette zone a joui meme d'une se-
curite relative, par rapport a la plaine, tant de fois ravagee
par les invasions, les guerres et les raids. Ainsi le montagnard
berbere de 1'Atlas marocain se sentait, i1 y a quelques annees
encore, plus tranquille que l'habitant de la Chaioua.

Zone de concentration du peuplement, la zone subcarpa-
thique devait necessairement etre aussi une zone de dispersion,
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d'expansion pendant les periodes de stabilite et d'ordre. On
devine des pulsations de ce genre a Ia fin du Moyen age et
dans les temps modernes ; on y assiste au XIX-e et au XX-e
siecles. Nous possedons une carte russe de 1853, avec indica-
tion du nombre des feux, qui permet de calculer la densite
de la population dans toute Ia Muntenie ; cette densite se re-
vele, au moins, aussi forte qu'actuellement dans les collines
subcarpathiques, sinon meme plus elevee. Nous savons de
facon precise comment s'est faite la colonisation du Meagan
et de la Dobrogea centrale, la plupart des villages fond& par
des immigrants venus precisement de la zone surpeuplee du
pied des Carpathes, oil ils avaient parfois sojourne assez peu
pour avoir garde leurs noms indicatifs d'une origine transylvaine.
Chose remarquable, ils sont restes fideles pendant une ou deux
generations a leur costume, et a d'autres habitudes, jusqu'a des
details du genre de vie strangers a la plaine et qui ont contribue
A rendre l'adaptation difficile ; mais ils ont renonce au type de
village subcarpathique.

Tous les villages du Meagan fondes au XIX-e siècle se
distinguent par leurs rues regulieres en damier. C'est seulement
le long des rares rivieres capables de traverser la steppe que
s'observent quelques villages plus anciens rappelant la region
des collines par l' eparpillement de leurs maisons ; et, lame alors,
celles-ci representent des fermes bien plus simples.

Ainsi le village subcarpathique paralt lie a un certain milieu
physique et social, milieu particulierement cher aux Roumains,
qui s'y sont adaptes au cours des siecles. Il apparalt sporadique-
ment, apporte par ces Roumains dans leurs migrations, en de-
hors de la zone oil it est predominant, mais seulement IA ou
le milieu offre quelques analogies avec celui realise au pied des
Carpathes. C'est le cas dans la plus grande partie des collines
d'Oltenie, et meme dans les collines de la Bessarabie centrale
(Codri) et localement le long des rubans de sol relativement
humide que determinent les rivieres traversant la steppe, comme
la Jalomitza.

II semble qu'on puisse signaler ces faits aux historiens. Ce
genre de document n'est pas negligeable. Les modestes maisons
du paysan roumain, groupees en villages aux rues tortueuses,
ont l'avantage sur les temples grecs et les basiliques byzantines,
d'être des formes vivantes, de repondre a un genre d'existence
sociale perpetue au cours des siecles jusqu'a nos jours.

(Ex Melanges ... Iorga.. . P., Gamber, 1933; pp. 663-668).
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CHAPITRE V

BUCAREST
BUCAREST EN 1574

par

PIERRE LESCALOPIER 1)

Le 6 de juin nous passasmes le Danube dans un grand bac ;
l'on y vint visiter entre nous s'il n'y avait aucun esclave
fugitif.

Nous demeurasmes ce jour en l'autre rive du Danube en
un gros village (Giurgiu) qui appartient au grand seigneur pour
commander aux deux bords de ce grand trajet. Avec les Tures
it y demeure grande quantite de Wallaques. Vis a vis environ
30 pas en l'eau est une tour quarree et la ruine d'une antique
forteresse que l'on dit avoir ete ruynee par l'armee de Pierre
Lhermite qui passa par la du temps de Godefroy de Bouillon.

Nous estions partis devant le jour et vinsmes a Bocareschte
qu'il estoit nuit. Les murs de cette ville sont de gros troncs
d'arbres fiches en terre contre l'un l'autre et attaches ensemble
avec des solives de travers fichees aux troncs avec de longues
et grosses chevilles de bois ; le pave de la ville est de troncs
d'arbres. Il y passe une riviere nommee Dambovisca. En ceste

1) Pierre LESCALOPIER, jeune homme d'une bonne famille de robe, Oleo
au President de Thou, se montrant It curieux de voir le monde selon son Age *,
partit le 1-er fevrier 1574 pour la Turquie. II voyagea par Venise et la eke
Dalmate et revint par la Bulgarie, la Roumanie et la Hongrie. En Transyl-
vanie, it remplit une petite mission diplomatique, la Cour de France desi-
rant marier au Prince de cette province une demoiselle d'honneur de Cathe-
rine de Medicis, M -lle de Chateauneuf, maltresse du due d'Anjou. Courageux,
intelligent, cultive (il parlait couramment le latin), bon observateur, Pierre
Lescalopier a laisse un journal fort curieux de son voyage, journal dont le
manuscrit a ete retrouve a la Bibliotheque de Montpellier. Des extraits en
ont ete publies par M. Edmond Cleray dans la Revue d'histoire diplonzatique,
1921.
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vile, nous trouvasmes le vaIvode Alexandre au secours duquel
estoient venus les principaux de son pays et les Tures. Il
faisoit bonne garde en son chasteau ferme comme la ville, ou
nous luy feismes la reverence ; l'on eut bien de la peine a trouver
ung truchement latin pour moy. Enfin le prince nous feit loger
et traicter et nous donna son coche bien attele avec ung sien
secretaire pour nous faire passer tout son pays sans qu'il
nous couste rien...

Son palais estoit de cloisonnages de charpenterie remplie
de torchis de boue et herbe hachee parmi. L'on nous mena
parler a luy dans une grande sale tapissee de Turquie, des
reliefs tout autour d'environ 3 pieds de haut, ainsi qu'aux
carvacerats (caravanserails). Au bout de la sale, vis a vis de
la porte, ce prince estoit assis dans une chaire. Personne n'estoit
sur ces lieux releves sinon luy et ung page debout a coste, qui
prit ma lettre et la bailla au prince ; plusieurs armes de haches
ou marteaux d'armes estoient emmi la place de ceste sale.
Le truchement latin estant venu, le prince lui feit bailler ma
lettre par son page pour la lire haut et 'Interpreter. Je sgavois
qu'il n'y avoit rien de secret, mais pour parler it feit retirer le
monde au bout de la sale et son page aussi et ne demeura que
ce truchement qui sembloit expliquer mon parler latin avec
longs discours, le prince me parloit en peu de parolles. Je sortis
du chasteau avec une torche et fusmes merles en maison bour-
geoise... l'on nous feit grande there par ung cuisinier du prince
qui fut envoye expres.

Le lendemain 19 de juin, je me promenay par la ville ou
je ne veis aucun beau bastiment. Deux eglises, l'une a la grecque,
l'autre de lutheriens, estoient de bois, toutes les couvertures
de tuilles, de bois ou de chaume ; le pays est fructueux, mais
it n'y a ni pierre ni ardoise. Apres desjeuner, disner, nous fusmes
toucher a Vopeschta, village oil le vicomte de Tavannes allant
de Pologne en Constantinople, pensa estre brusle en une me-
chante cabane oil le feu s'esprit par la negligence d'un des
siens qui, ayant attache sa chandelle contre le mur de bois et
de torchis s'endormit ; les paysans accoururent au feu et croyant
que ce fussent gens du bogdan moldave les chargerent et bles-
serent ; le seigneur de Tavannes se sauva dans les bois d'oU le
lendemain, se trouvant a Bocareschte, le Valvode le regeut
humainement, envoya pour recouvrer quasi tout ce qu'il avait
perdu, feit rapporter les blesses, auxquelz it bailla ung chirur-
gien qui les accompagna jusques a Constantinople pour les
medicamenter par le chemin.
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Le 23 nous vinsmes A une petite ville derniere de Walacchie
0A le vaivode tient une garnison de peu de gens qui a l'ayde
d'une seule barre qui ferme le chemin, empeschent que l'on
ne passe sans passeport ; ilz sont dans une tour oil ilz entrent
avec une longue eschelle qu'il tirent apres eux.

Tout ce pays et Moldavie et la plupart de la Transylvanie
a ete peuple des colonies romaines du temps de Trajan l'em-
pereur ; le capitaine se nommait Flaccus, qui a donne ce nom
nouveau au pays de Flacchie par glissement de la langue
Wlacchie. Ceux du pays se disent vrays successeurs des Romains
et nomment leur parler romanechte, c'est a dire romain. La
plupart de leurs parolles sont demi-italiennes, et demi-latines
meslees de grec et de baragouin. Ilz ont en grande horreur le
pape et l'eglise romaine et honorent comme Dieu leur vaivode ;
et en tout ce qu'ilz font ou prient, ilz le mettent toujours le
premier. Ilz boivent excessivement: le premier coup est pour
la « sanitat da dnazou * (c'est la sante du seigneur Dieu), le
deuxieme pour celle du valvode, le troisieme pour celle du
Turc, le quatrieme pour la sante de tous bons chretients, oil
ilz ne nous comprennent pas, le cinquieme pour la paix et le
cixieme ilz commencent a ceux de leur compagnie avec grandes
seromonies et prieres de salut, sante, bon voyage et retour,
d'accomplissement des desirs, etc ... Preschantz ainsi sur la
vendange, ilz se levent en pieds, tenant le boire en main haute,
boivent debout et vous ont en reputation si vous faites comme
eux. Its boivent dans des fiolles qui ont un long goulet penible
A qui ne l'a accoustume.

J'appris que quand le valvode mange en compagnie, it a
sa table fort haute et aupres une autre beaucoup plus basse
ou sont assis ceux qui mangent avecques luy et, quand quel-
qu'un vent boire, it va premierement baiser les pieds du vaI-
vode, et mangent toujours la teste nue.

(PIERRE LESCALOPIER. o Journal de voyage o extraits publies par
Ed. Cleray, Revue d'histoire diplomatique, 1921, pp. 46-48).

BUCAREST EN 1815
par

F. RECORDON

Je ne saurais mieux vous depeindre Bucharest, capitale
actuelle de la Valachie, qu'en vous communiquant les impres-
sions que j'ai ressenties en faisant ma premiere entree dans
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cette ville, en mai 1815. Il y avait plus d'une heure que j'aperce-
vais, a l'extremite d'une vaste plaine, quelques petits clochers
et d'autres batiments disperses, je pourrais dire dans une foret
qui me paraissait occuper un terrain assez considerable ; ayant
appris que c'etait la Bucharest, je m'en fis d'abord une idee
qui fut bien changee quelques instants plus tard ; car, apres
etre arrive au dessus d'une montee et au detour d'un petit
tertre, qui avait borne ma vue jusqu'alors, je decouvris un
tableau bien plus enchanteur que quelqu'autre que j'eusse pu
imaginer. Une ville immense, parsemee d'arbres en fleurs, se
presenta a mes regards ; la construction des batiments, les
nombreux clochers et surtout l'eglise metropolitaine, qui for-
mak une des principales perspectives du tableau, me firent
presque croire que c'etait une veritable feerie. Mon etonne-
ment ne fut point diminue, lorsque je fus descendu dans la
ville ; les rues garnies de gros madriers aussi unis que ceux de
l'aire d'une grange, et ombragees de nombreux acacias, dont
les fleurs embaumaient l'air ; les brillants equipages qui les
parcouraient, joints a la diversite des costumes que j'y ren-
contrai, me frapperent surtout et m'offrirent un bien grand
contraste avec les villes de la Turquie, que j'avais trouvees
si desertes et si tristes ...

Cette ville, dont la population monte a pres de 80.000 Ames
a du sans doute son accroissement non seulement aux avan-
tages que la nature a prodigues au sol qu'elle occupe, mais
aussi a la preference que les princes lui ont accordee pour y
faire leur residence, depuis des temps assez recules. Enfin une
des causes qui ont aussi beaucoup contribue a l'embellissement
de cette ville, est le grand incendie qui a eu lieu en 1802, car
la plupart des batiments qui, a cette époque, etaient construits
en bois ou en terre et couverts de chaume, ont ete a peu pres
tous rebatis en brique, couverts en bardeaux ou en tuiles et
meme quelques-uns en fer. Plusieurs de ces derniers edifices,
tels que les palais des bolards Brancovan, Golesco, Romaneti,
Philippe, Cantacuzene et Villarat, meritent d'attirer les regards
memes des personnes les plus indifferentes, tant par la richesse
et la magnificence qu'on y decouvre que par leur construc-
tion qui est differente dans chacun de ces batiments. Les mai-
sons des gens du peuple comme celle des bolards, n'ont qu'un
seul etage, outre le rez de chaussee qui est ordinairement occupe
par des boutiques. Les spacieux batiments appeles Kans, dont
on voit plus d'une vingtaine a Bucarest, peuvent etre regard&
comme des hotelleries ou plutot comme des magasins batis
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A peu pres en forme de grands cloltres, ayant une eglise au
milieu de la tour qu'ils entourent...

Les environs de Bucarest presentent aussi des tableaux
tous plus pittoresques et plus riants les uns que les autres ;
ainsi, vers le nord, l'ceil prend plaisir a s'egarer dans de vastes
et fertiles plaines qui ne paraissent etre terminees que par les
hautes times des montagnes majestueuses ... tandis que l'on
aime a parcourir les delicieux vallons qui forment les autres
environs de la vile et qui sont arroses par les eaux de la Dam-
bovitsa ou par quelques petites ruisseaux, qui se jettent dans
cette riviere. Quel plus charmant tableau pourrait-on imaginer
que celui par exemple du couvent de Marcoutsa avec le petit
lac, la cote et le bois qui lui sont attenants.

Le couvent de Cotroceni, aussi A une petite distance de
Bucarest, mais d'un cote oppose, offre de meme une infinite
d'agrements ; on y jouit surtout, depuis le Kiosque, d'une vue
assez etendue qui embrasse la plus grande partie de la ville
et de ses alen tours.

(F. RECORDON. Lettres sur la Valachie . . . P., 1821; pp. 20 a 28, passim.)

BUCAREST EN 1824
par le

C-te DE LAGARDE 1)

Cette capitale de la Valachie me paralt bien superieure
A l'idee que je m'en etais formee. Bucharest, residence ordinaire
de l'hospodar est assez commengante ... Ce melange d'Euro-
peens et d'Asiatiques lui donne un caractere particulier et l'on
remarque meme quelques beaux edifices parmi les eglises et
les monasteres.

Je viens de remettre les lettres de recommandation que
j'avais apportees de Constantinople et j'ai ete regu partout
avec empressement et bienveillance. Le lendemain, ceux
auxquels je m'etais present& ainsi que beaucoup d'autres que
je ne connaissais pas, sont venus me rendre visite et m'offrir

1) LAGARDE (Auguste de Messence, comte de), litterateur, ne au milieu
du XVIII-e emigra en 1790 et sejourna en Autriche puis en Pologne chez
le Comte Felix Potocki. Il traduisit quelques ouvrages du polonais et ecrivit
une forte interessante relation de voyage en Europe Orientale.
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leurs services: c'est l'usage, m'a-t-on dit, de faire toujours
les premieres avances aux strangers. Sainte hospitalite ! faut-il
done t'admirer si loin !

La langue est un derive du latin, corrompu par un amalgame
de mots slaves, tures et tartares. Les Valaques assurent qu'ils
descendent des Romains par les exiles, appuyant cette preten-
tion de leurs nom de Romun et de ce que la Valachie s'appelle
Tsara Romaneska, le pays roumain ...

Les Boyards instruits parlent generalement plusieurs Ian-
gues : it n'est pas rare de les voir joindre a la leur le grec, le
russe, l'allemand et le frangais.

Le sang A Bucharest est tres beau. Les hommes, sous les
enormes kalpaks dont ils se coiffent et qui les defigurent, ont
des traits males et reguliers. Les femmes sont jolies et posse-
dent pour la plupart quelques talents d'agrement...

Un incendie a Bucarest.
A cinq heures du matin, un bruit epouvantable me reveilla

en sursaut. Je crus la ville au pillage ; une clarte excessive
brillait dans ma chambre: je courus A ma fenetre et vis precise-
ment en face de moi le palais du Prince de Valachie tout en feu.
Place sur une montagne, it me retragait le Vesuve en fureur ;
les torrents de flammes qui s'en echappaient menagaient la
ville d'un incendie general. Bucharest, presque entierement
batie en bois, se trouvait en danger de s'allumer par tous
les bouts.

Je m'habillai A la hate et courus observer de plus pres
ce nouveau fleau. Les secours furent prompts et bien administres.
Des pompiers couverts d'une espece de casque et d'un habit
romain 'montaient vaillamment sur les toits brillants, pene-
traient dans les appartements embrases, pour en sauver quel-
ques meubles, mais malgre leurs efforts, le feu gagnait rapide-
ment. Tous les habitants etaient sur pied ; on y voyait comme
en plein jour ...

On vint peu d'instants apres nous apprendre qu'on etait
maitre du feu mais que le palais, et tout ce qu'il contenait,
avait ete la proie des flammes.

Reception oflicielle chez le Hospodar.

Le consul de France, M. Ledoux, que des evenements poli-
tiques avaient momentanement eloigne de la Valachie, a pre-
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sente hier ses lettres de creance au nouveau Prince et j'ai
accepte de l'accompagner au Palais... Voila a peu pres ce qui
s'y passa.

A dix heures du matin, les Bens de service de son Altesse
ont amene au consul un equipage de parade a six chevaux,
dans lequel it s'est place avec le chancelier du consulat: ve-
naient ensuite les voitures des frangais etablis a Bucharest ou
des individus jouissant de la protection frangaise, un detache-
ment d'Arnautes precedait ce cortege, qui, traversant les rues
principales, se rendit au palais du Prince ; on l'y recut au chari-
vari d'une musique turque composee de cinquante grosses
caisses, d'autant de timbales, de trois musettes et de six oboes,
complement de cette infernale symphonie. Precedes par les
Chiohadars, portant les livrees de la Cour, on nous introduisit
dans la salle du Trone oil un vieillard venerable, assis sous un
dais de velours, brode en perles et en or, entoure d'autant de
pompe qu'il avait pu en deployer, m'a prouve que le role de
roi qu'il ne fait que depuis deux mois, n'est ni difficile, ni
desagreable a remplir. Un siege etait en face pour le consul,
et des sophas de chaque cote pour nous.

M. Ladoux prononga les discours d'usage, dans lequel it
parla de la bonne harmonie que le gouvernement frangais
desire voir regner entre lui et la sublime Porte ainsi que de
l'affection particuliere de son souverain pour le Prince et dont
lui, consul, s'estimait heureux d'être l'organe... Je n'entendis
pas la reponse de Caradja, car it marmotta tres bas ; mais it
ordonna tres haut qu'on servit des sorbets et du cafe, que nous
primes en parlant des evenements politiques actuels, de la
peste de Constantinople, de la rigueur de l'hiver ; et,- quand
on n'eut plus rien a dire, on me presenta pour alimenter un
peu la conversation. Son altesse m'honora d'un sourire suave
comme la premiere goutte de rosee ; et apres quelques mots
insignifiants et des reponses analogues aux demandes, tout
le cortege diplomatique se rendit chez la princesse regnante...
elle etait entouree de ses filles et de quelques dames de sa tour,
fort jolies ; des confitures et des parfums nous furent presentes
par de belles esclaves ; puis on nous regala des sons aigus d'un
orgue de barbarie que son altesse nous dit ne pouvoir se lasser
d'entendre. A la derniere mesure de la merveilleuse serinette,
nous primes conge et regagnames, non sans peine, les portes
du palais, pousses, heurtes, froisses par mille gredins vetus de
rouge, de blanc, de vert, barbus ou imberbes, en turban ou en
kalpaks, qui, n'ayant d'autres gages a la Cour que ces rares
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aubaines et, leurs etrennes au premier de l'an, se pressaient de
recevoir la gratification d'usage que doit repandre le consul
present& J'ai vu le moment oil a force de le tirailler, on allait
le mettre en pieces, lorsque heureusement pour lui, quatre
vigoureux Chiohadars l'ont porte en un clin d'ceil dans son
carrosse, d'oU it a fait pleuvoir quelques poignees de roupies
sur le dos de ces mendiants galonnes.

Diner chez un boyard.

J'ai dine hier chez Brankovan Bessaraba, unique descendant
de cet infortune prince si cruellement mis a mort dans le châ-
teau des sept tours ... Il passe pour le plus riche boyard de la
Valachie ; le bien dont it a herite de ses ancetres est estime en
proprietes territoriales a pres de quatre millions de piastres...

Avant de se mettre a table, des domestiques dans des costu-
mes de differentes nations, apporterent de l'eau dans des bassins
de vermeil ; on se lava les mains avec des savons de toute espece,
puis nous nous assimes des que le maitre nous en eut donne
l'exemple.

Je ne t'envoie pas la carte des mets dont les uns furent tures,
d'autres allemands, beaucoup valaques et russes, mais en telle
profusion qu'ils prouvaient autant d'opulence que de manque
de gout. Selon l'usage, chacun porta la main au plat ce qui
est plus cordial que propre ; mais it fallut bien m'y conformer
ou me resoudre a rester a jeun. Au dessert, par une marque
particuliere de consideration, le boyard m'envoya les pepins
des pommes qu'il avait mangees, puis on fit passer les vins
de 1'Archipel, de l'hydromel de vingt ans, le Tokay, et apres
quatre petites heures de cette seance gastronomique, on se
relava les mains, la bouche, la barbe ; on se couvrit d'essences,
et l'on passa enfin au salon.

Des que l'on eut servi les confitures, le café et les glaces,
les filles de Brankovan jouerent du piano et de la harpe, chan-
terent en grec et en russe et danserent meme pour donner
la fois une idee de leurs divers talents. J'etais tente de leur dire
ce mot charmant de Fontenelle: o On vous a tout appris, hormis
A plaire et c'est cependant ce que vous savez le mieux ».

(Comte de LAGARDE. Voyage de Moscou a Vienne, par Kiew, Odessa
Constantinople, Bucharest et Hermanstadt ou lettres adressies a Jules Grif-
fith. Paris, Treutel et Wurtz, 1824; pp. 321-322, 322-324, 335-337,
338-339).
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LE S BOYARD S
par le

C-te de SALABERRY
Le luxe des boyards et des boyardes n'a pas de bornes.

Leurs vetements sont des etoffes des Indes, des schalls, des
fourrures de martre-zibeline : les uns et les autres offrent le
premier echantillon des mceurs orientales. Les femmes sont
habillees A la turque ; elles enveloppent leurs cheveux qui ont
leur couleur naturelle et qui sont courts d'un morceau d'etoffe
noire ou rouge qu'elles tournent autour et qu'elles ornent de
guirlandes de fleurs ; j'en ai vu plusieurs avoir cette coiffure
couverte de superbes diamants. Les graces dans une femme
vetue a l'orientale ont un autre caractere que chez les frangaises,
mais qui n'est pas moins seduisant. C'est un abandon que ce
costume flottant et voluptueux accompagne de la fagon la plus
piquante...

A Bucharest j'allais chez le Vestiaire ou Tesoriere un jour
d'assemblee. Il etait au milieu de la piece, fumant une longue
pipe, dont le bout portait a terre ; A quatre pas de lui, dans
un plat d'argent, et de la main qu'il avait libre, it signait des
memoires qu'on lui presentait. Au fond de l'appartement huit
ou dix valaques etaient couches devant autant de Boyards.
Petit a petit le divan se remplit de femmes qui s'assirent sur
leurs genoux ; ne tenant pas plus de place dans cette attitude
qu'une frangaise debout et rapprochant dans tous les sens leurs
totes couvertes de fleurs et de pierreries, elles ressemblaient
A des lustres qui eclaireraient un parterre emaille des plus
belles couleurs.

(C-te de SALABERRY. Essai sur la Valachie et la Moldavie... P.,
1821; pp. 35-36).

NOCE A LA COUR DU HOSPODAR DE VALACHIE
par le

V-te de MARCELLUS ')

Je passai quatre jours A Bucarest. J'etais chargé d'une mis-
sion politique aupres du Prince Alexandre Soutzo, nomme, depuis

1) MARCELLUS (Marie, Louis, Jean, Andre, Charles Demartin du Tyrac,
vicomte de), diplomate et ecrivain ne en 1795, mort en 1865. Secretaire
d'Ambassade a Constantinople, it visita les &belles du Levant, la Palestine,
assura l'enlevement et le transport en France de la Venus de Milo. Auteur
de plusieurs ouvrages, parmi lesquels: Souvenirs d'Orient, Chants de la
Greco Moderne, Souvenirs diplomatiques, etc.

15*

www.dacoromanica.ro



230 LES ERA/WATS ET LA ROUMANIE

peu de temps, hospodar de Valachie. Ce sage vieillard me parut
connaltre l'Europe presque aussi bien que les mysteres de la
Sublime Porte et les troubles interieurs du Fanar.

J'allais a la Cour. J'y retrouvais mes voisins du Bosphore
et les jolies Coconitzas de Constantinople ... J'assistai a un
diner de deux cents couverts en l'honneur de quatre mariages
qui se celebraient le meme jour. La fille cadette du Prince
regnant brillait par sa douce figure entre les jeunes epouses.
La musique tzigane ou valaque, aigue et discordante, alternait
pendant le festin, avec une troupe italienne peu exercee ;
vers le dessert, a un signal donne, les deux orchestres s'etant
reunis, on porte, au bruit de cette effroyable harmonic, la sante
des quatre heureux couples. Au meme instant, des Arnautes
arm& de poignards se precipitent sur de grandes forteresses de
sucre placees aux deux bouts de la table. Des centaines de
serins et de chardonnerets s'echappent a la fois de ces cita-
delles qui les cachaient a nos yeux, et poursuivis par les Ar-
nautes, ils s'abattent sur les convives en leur livrant des disti-
ques amoureux &fits en grec litteral et vulgaire, et attaches
A leurs cols. Deux mois apres cette fête, le prince Alexandre
Soutzo mourut dans son lit, fait assez rare pour un dignitaire grec
et le prince Ypsilanti passait la frontiere : quelques etincelles
que j'avais vues briller dans l'ombre, allaient incendier la Va-
lachie.

... J'arrive a Pitesti, residence d'un ispravnick. La neige et
la boue se disputent les plaines. Je remonte quelques vallees ;
mon souvenir ne me retrace de ces longues et tristes heures que
la jeune Valaque, si jolie sous ses haillons, qui me conduit,
pieds nus, a la Cascade de l'Arges et rougit quand j'ai peine
A comprendre son langage.

(Vicomte de MARCELLUS. Souvenirs d'Orient . . . P., 1839; t. II, pp.
551-552).

BUCAREST EN 1846
par

STANISLAS BELLANGER

Vue de la Metro pole.

La Metropole visitee, nous nous dirigeons au nord du plateau
sur lequel elle est construite et faisons halte devant une petite
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porte a claire voie reservee dans un mur d'appui. Cette porte
nous donne acces dans un enclos carre au milieu duquel se
trouve un lumulum que nous gravissons par une douzaine de
marches. LA nous poussons simultanement une exclamation de
surprise et d'admiration. Nous dominions Bucharest a plus de
six cents pieds !

Le temps etait d'une limpidite extreme, aucun nuage, si
petit qu'il fut, ne roulait dans le ciel ; aucun souffle de vent
ne bruissait dans l'air. Je levai la tete: quelques aigles noirs
planaient majestueusement au dessus de nous. Arme d'une
longue vue ... j'embrassai du regard le vaste bassin au fond
duquel la vine est capricieusement eparpillee.

A droite, refuge des tortues, de grands marecages, qui, comme
de gigantesques emeraudes tranchaient nettement sur le sol ;
a gauche, des forets de melezes, de pins et de vieux chenes,
retraite du loup, du chacal et de l'ours ; en avant, des plaines
de mais en fleur, des vallees couvertes de troupeaux, des mo-
chies de roseaux et de feuillage ; en arriere, la troupe accidentee
de ces collines, derniers plis mourants de la chamne de ces Krap-
packs dont le porte a dit: Intacta avis congenita mundo !
Enfin, au milieu de ce cadre digne des titans, Bucharest s'e-
tendant de tous cotes a perte de vue, noyee, confondue dans
une immense savane de jardins !

A ce moment, le soleil descendait dans toute sa splendeur,
versant ses flots d'or et d'argent sur les domes eclatants des
trois cent soixante-cinq clochers des quatre vingt-quatorze
eglises de la ville. On eot dit d'une mer de rubis 1

Jamais, non jamais je n'avais assiste a un spectacle plus
majestueux ! Bucharest nous fit l'effet de l'une de ces villes
fantastiques comme en (Merit seul le burin poetique de
Martynn.

C'etait aussi l'heure de la journee oil la population afflue
dans les rues, oil les equipages se croisent sur les ponts, oil
les boyards aiment A etaler tout leur luxe. Les hommes nous
paraissaient des pygmees, les equipages des chariots d'enfant,
et la ville, en masse, une indescriptible agglomeration de choses
enchevetrees et tranchees en deux parties bien distinctes par
un ruban d'argent, la Dimbovitza !

...La Dimbovitza ... forme par ses gracieuses sinuosites,
le plus reel agrement de cette ville, et va se jeter dans le Da-
nube, en roulant dans ses flots des monticules de sable si fin
et si eclatant que par un beau soleil on dirait du Pactole trat-
nant ses vagues d'or et d'argent !
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Les chiens a Bucaresi.

Les chiens, toleres pendant longtemps, je ne sais dans quel
but, peuplerent le pays d'une facon des plus desastreuses.
Les grandes villes, Bucharest particulierement, en furent in-
f estees. A l'epoque ou j'y etais, il se promenaient audacieuse-
ment par les rues et venaient, affames par de longs jeunes, chercher
querelle a tous les passants. Un releve statistique porta leur
nombre a 30.000. Sortait-on a pied, sans baton, aussitot un
bouledogue pele, desseche, hargneux, se roulait a vos pieds,
en hurlant, et il etait rare que ces menaces ne fussent suivies
d'un coup de trot. D'un autre cote un main efflanque, osseux,
le poil herisse, survenait, tratnant dans sa gueule une piece de
viande derobee a Fetal d'un boucher. De la collision. Le boule-
dogue et le matin se regardaient l'oreille droite, l'ceil enflamme,
la bave aux babines, puis, courant l'un sur I'autre, ils s'atta-
quaient avec rage, se ruaient dans vos jambes, attiraient par
leurs aboiements d'autres chiens et ces tyrans de la rue vous
faisaient souvent servir de pature a leur insatiable voracite.

Les Miles porterent enfin remede a ces desordres, qui, par
leur multiplicite toujours croissante, occassionnaient des mal-
heurs dont le genre humain, a force d'humanite, devenait la
victime. Des bohemes, alleches par l'espoir de quelques paras,
se firent les Tristans de la police. Chaque matin, de cinq heures
a midi, ils parcourent les rues, les mahallas, les carrefours,
poursuivant tous les chiens demuseles qu'ils trouvent, les ac-
culent au coin des maisons, les embrochent avec de longues
perches garnies d'un fer aigu, les couchent en triomphe sur
un petit char qui les suit, et vont les depouiller aux portes de
la ville, pour tirer parti si cela se peut de la peau de l'animal.

Baneasa.

A deux mille environ de Bucharest, il y avait alors, et il y a
probablement encore un lieu delicieux, enchanteur, Baniassa.
Baniassa etait pour les Valaques ce que sont, pour les Parisiens,
Saint-Cloud, Montmorency, Enghien ou Saint-Maur. On s'y
rendait en voiture ou a cheval et les promeneurs, sans y etre,
les jours de travail surtout, bien nombreux, ne laissaient pas,
par leurs groupes d'elites, d'animer cet Eldorado. Un petit
bois, perce d'allees tantot droites, tantot courbes, en augmen-
tait encore les charmes naturels. On y trouvait a chaque pas
d'enormes touffes d'eglantiers, de myrtes de Sicile, de chevre-
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feuilles, de jasmins, de rosiers sauvages ; partout de ravissants
petits berceaux, d'ott s'echappaient a la fois les parfums les
plus suaves, les jeunes femmes les plus a la mode, les oiseaux
les plus babillards. De petits filets d'eau limpide, s'eparpillant
de tous cotes comme des racines de cristal, allaient, en mur-
murant faire leur jonction dans une sorte de presqu'lle entouree
de bruyeres et de saules odorants.

...Au moment oil nous arrivions, douze villageoises, douze
fauvettes pour la gentillesse, pour la grace, la tournure, le
visage, toutes accourues la dans le but de se livrer a la danse,
chantaient, en attendant, un lai d'amour ... A notre vue,
effarouchees comme un essaim d'abeilles, elles prennent simul-
tanement leur volee et se sauvent en bondissant dans le bois.

« Parbleu, messieurs, m'ecriai-je, vous ne m'aviez point
exagere les deices de Baniassa. Mais letais loin de m'attendre,
je l'avoue, a y trouver un si joli gibier ».

C'est qu'en effet les jeunes filles, en Moldovalachie, avec
leur legere scourleika, leurs longues tresses de cheveux noirs,
leurs colliers de paras ou de roubles, leur jupe courte, leurs
jambes nues, sont bien les plus ravissantes creatures que l'on
puisse voir.

(STANISLAS BELLANGER. Le Iferoutza .. . P., 1846; t. I-er, pp.
21-38; 145-146; 203-205; t. We).

LES FETES A BUCAFIEST
par Princesse

AUR2LIE de SOUBIRAN-GHIKA

Ries d' ele .

Les jardins de Colentina s'eclairaient de mille feux a travers
les couleurs diverses des lampes venitiennes .... Les serres
ouvertes envoyaient leur lumiere aux vitres de la salle a manger
qui resplendissait a son tour. La musique militaire cachee
dans les bosquets, executait ses wives fanfares, qui font battre
le coeur comme le desir de l'inconnu. Des femmes elegantes,
des robes blanches passaient comme les fantomes adores de la
jeunesse a travers les allees parfumees. De temps en temps
un petit rire frais et argente trahissait la presence des jeunes
filles qui s'echappaient des qu'on voulait les atteindre. Image
eternelle de cet age oil le desir et la pudeur luttent comme deux
jaloux a qui sera vainqueur.
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L'Hospodar, Fuad-Effendi, les consuls strangers jetaient
aux brises amoureuses de la nuit des lambeaux de phrases
politiques. La vie egalisee de notre societe moderne ne peut
donner l'idee du prestige qui entoure les grands fonctionnaires
en Orient. Ces messieurs arrivaient a quatre chevaux atteles
A grandes guides. Leur livree ecarlate brodee d'or convient
A la magnificence d'un climat oil tout resplendit. Des cavaliers,
la carabine a l'epaule, courent en avant de la voiture ; une
escorte nombreuse la suit. Quand ce tourbillon, oil les armes
etincellent, oil le fez tranche l'horizon, souleve sous le galop
de ses chevaux intrepides la poussiere du chemin, on dirait
le cortege d'un conquerant qui se hate d'arriver a la victoire
et dedaigne les obstacles de la vie ordinaire. En Valachie, les
fetes ont plus de grandeur que de gaits. Les querelles parti-
culieres, les Hyalites, les haines traditionnelles de famille nui-
sent a la bienveillance momentanee que l'esprit social de-
mande. Les fetes de campagne sont cependant plus amusantes
que les autres ; en se melant a la nature, on subit, a son insu,
une transformation. Celles de Colentina, presidees par la prin-
cesse Marie, ont ce cachet de distinction et de simplicite qui
est comme le reflet de sa personne.

Je me rappelle surtout un souper oil nous arrivames comme
on sort d'un bain de pieds. La pluie qui etait venue nous sur-
prendre avail, rendu impossible une traversee de cent pas des
salons a la salle A manger. On inventa pour ce trajet des mer-
veilles de parapluies et des tapis plus qu'humides de rosee.
Dans ces mesaventures le caractere national qui est charmant
se revele tout entier. Il n'y avait pas un nuage sur tous ces
fronts de jeunes femmes qui sacrifiaient leur toilette sur l'autel
du plaisir.

Les tables garnies d'officiers ... de jeunes gens valaques et
de cette corbeille de femmes aux bras et aux epaules nus, res-
semblaient a ces haltes que la societe de l'Univers fait tous
les stns aux eaux.

Fetes d'hiver.

Colentina a reuni un matin d'hiver la societe dans une
partie de tralneaux. C'etait un plaisir strange et nouveau pour
moi. La vitesse en est le plus grand charme. Le soir, nous re-
vinmes tous ensemble. La plaine, blanche comme un linceul,
unie comme un lac, cachait perfidement les ornieres et les fosses.
Chaque tralneau renfermait deux personnes que le sort avait
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designees, favorise par quelques tricheries. Cette voiture etroite,
basse, decouverte, est attelee de deux chevaux ; les harnais
sont garnis de clochettes qui font entendre comme une gamme
pergante d'harmonica. Des domestiques porteurs de grandes
torches precedaient le cortege. On avait &lake la route de
distance en distance par des branches de sapin embrase appelees
massalas. Les bruits confondus de ces milliers de clochettes,
la precipitation des chevaux, qui devoraient l'espace sans que
la terre retentit sous leurs pieds, le jeu des torches sur ce tapis
d'hermine, les trainees de lune qui s'allongeaient commes des
langues de feu, comme des rubans flottants ; la clarte d'une
nuit d'hiver qui illuminait la plaine comme une aurore boreale,
tout contribuait a faire de ce trajet une de ces choses etran-
ges, completes qui restent dans la memoire comme un fait,
dans l'imagination comme un tableau.

(Princesse AURELIE GHIKA (née de SOUBIRAN). La Valachie mo-
derne ... P., Comon, 1850; pp. 189-197).

AU THEATRE, A BUCAREST, EN 1840
par

EDOUARD THOUVENEL 1)

Un frangais est fete a Bucarest comme un ami, comme
un compatriote, et souvent en eff et, dans un salon oa la con-
versation se fait dans notre langue, oa l'on panic de nous, de
notre litterature, de Paris, ce grand foyer de lumiere qui rayonne
sur 1'Europe, on se demande si vraiment la Valachie en est
separee par tant de pays of les mceurs et les idees frangaises
exercent moins d'influence. De retour au casino, le maitre du
logis me demande si je ne voulais point aller au theatre. Quoi,
vous avez un theatre ici? Oui, monsieur, et le mois dernier
des acteurs frangais y jouaient Le mariage de raison et d'autres
vaudevilles ...

1) Edouard THOUVENEL, n6 en 1818, mort en 1866, a rempli une grande
carriere diplomatique. Secretaire de legation, puis ministre a Athenes, sa par-
faite connaissance de la question d'Orient lui valut l'ambassade de Constan-
tinople, en 1855. Il s'y attacha a contrebalancer l'influence anglaise et au-
trichienne et h. favoriser l'Union des Principautes. Nomme SOnateur, it fut
appel6 a sued:der au comte Walewski comme ministre des affaires etrangeres
en 1860. Il est l'auteur de memorandums remarquables et d'un ouvrage sur
la Hongrie et la Valachie un peu hativement redige.
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A sept heures done, je me Es conduire au theatre. Le bati-
ment n'est qu'une grande baraque construite en bois, mais on
a menage dans l'interieur une salle assez bien distribuee.
L'assemblee etait au grand complet ; les femmes, vetues selon
la derniere mode, portaient leurs brillantes parures avec grace ;
les hommes, a de bien rares exceptions pres, ont aussi adopte
nos costumes. Les officiers, en grand uniforme, tout couverts de
torsades et de broderies, paradaient devant les dames, comme
les beaux de garnison dans nos villes militaires... Le prince
Aleko Ghika prit enfin place dans sa loge tapissee de damas
rouge et la toile se leva

Pendant les intermedes, le merite des deux artistes fournit
le sujet de nombreuses controverses. Je remarquai que presque
toutes ces conversations avaient lieu en francais. A onze heures
chacun se retira satisfait de sa soiree.

(EDOUARD THOUVENEL. La Hongrie et la Valachie... P., 1840 ;
pp. 174-176).

LES LAUTARS
Par

G. LE CLER

Nous ne pouvons quitter les « Promenades de Bucarest »
sans parler de ce qu'on appelle « la musique nationale ». Ce titre
est quelque peu hasarde, puisqu'il s'agit d'une institution oil
la nation n'est pour rien, et d'une musique qui ne ressemble
A aucune autre. Toujours est-il qu'on l'entend partout, dans
les etablissements publics, dans le plus humble des cabarets,
aux notes du boyard comme aux fianpilles de la plus pauvre
paysanne.

Dans toutes le villes, dans les villages importants, se trou-
vent une ou plusieurs familles tziganes, vouees de pere en fils
A la profession de menetrier, de musicien ambulant. Les or-
chestres de Valachie ont toujours joui d'une certaine celebrite ;.
ils passent pour avoir conserve les chants antiques les plus
aimes du pays. Its ont ete connus de tout temps sous le nom
de « lautari », mot qui vient de « lauta », sorte d'instrument
A cordes, dont l'origine est anterieure au psalterion de David,
si les Bohemiens-Tziganes proviennent des premieres emigra-
tions de l'Inde. Les etymologistes donnent a ce nom de « lau-
tari », une origine latine, celle de laudator. En effet, les lautari
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chantent les hauts faits des hommes illustres, et, dans les fetes
de famille, les vertus, les charmes de la fiancee, la naissance
des enfants, les anniversaires, etc....

Les lautari allaient se faire entendre au loin ; ils avaient
l'habitude de se rendre chez tous les peuples de langue rou-
maine, et meme en Servie [Serbie] on les gardait tout Fete et
on ne les laissait partir qu'apres les avoir combles de presents.

Pour les Roumains conquis, c'etait le souvenir de la patrie
absente.

Aujourd'hui, quoique moins nomades, ils font encore des
excursions lointaines. La tribu fixee a Bucarest ne compte pas
moins de cinq cents individus ; des les premiers beaux jours,
elle deLache ses essaims qui vont passer le Danube, franchir
les Karpathes, ou se repandre dans la Valachie, partout oil on
les appelle.

Les « lautari » n'ont pas une seule note ecrite tout leur
repertoire est grave dans la memoire des rage le plus tendre.
A quatre ou cinq ans, les garcons ont en main une flUte de Pan
(naii), plus tard une « lauta », et enfin un violon. Ces enfants
ne regoivent d'autre enseignement que les rubriques paternelles,
et n'ont d'autre moyen d'instruction que l'ouie ; cela leur
suffit ; ils s'approprient avec une facilite incroyable tout ce
qu'ils entendent ; it leur suffit de passer sous les fenetres d'un
pianiste ou sous les murs d'un theatre, pour reproduire exacte-
ment des partitions entieres. Certains orchestres- jouent des
valses de Strauss, des quadrilles frangais, des morceaux
d'opera, avec un aplomb imperturbable, sans omettre un passage.

Les lautari sont de vrais rapsodes, non seulement ils ont
conserve les melopees antiques, mais ils gardent le depot des
poesies nationales. Its sont fiers de leur nom, qui n'exprime
nullement l'idee de « musicien », &lone& en langue roumaine
par le mot « musicante ». Les sectateurs de la « lauta » repous-
sent toute analogie avec le musicien ; ils exercent une espece
de culte qui se perd dans la nuit des temps ; quelques-uns de
lours airs particuliers, qu'ils ne prodiguent pas, et qui sont
d'une composition etrange, d'une expression pleine de tristesse,
rappellent peut-titre les chants primitifs des bords du Gange.

Les orchestres se composent d'une nide de Pan, de deux
violons et de quatre « lauta ». Rien de plus aigu que les premieres
notes de cette flute ; it n'est la qu'un jet d'ouverture, une entrée
en matiere. L'artiste adoucit peu a peu son souffle, et finit
par produire une pluie de notes qui se marient avec les violons,
dont l'un alterne, pour le chant, avec la nide. Les « lauta »
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accompagnent toujours. On en joue tantot avec les doigts,
tantot avec un tuyau de plume.

Tel le est cette singuliere corporation qui ne se m8le ni avec
les Roumains ni avec aucune autre tribu de sa race. Les lautari
marchent la tete haute et n'ont rien de la servilite, de la bas-
sesse des autres tziganes. Leur physionomie est celle de vrais
artistes ; ils ont generalement de beaux traits ; lorsqu'ils jouent,
leur regard a quelque chose qui tient de l'inspiration. Its s'ha-
billent bien, et, chose remarquable, les chefs d'orchestre por-
tent le costume des vieux boyards ; la casquette, la robe longue,
la ceinture et le pardessus fourre ! En ce pays, c'est une preuve
significative de l'espece de consideration qu'on accorde aux
« lautari *.

(G. LE CLER. La Moldo-valachie . . . P., Dentu, 1866 ; pp. 46-50).

BUCAREST EN 1913
par

LEO CLARETIE

Croquis pilloresques.

La Lipscani doit son nom aux marchands de Leipzig qui
venaient s'installer la autrefois, en arrivant de la fameuse foire.
Elle est demeuree la plus commercante des rues. Du cote de
la rue de la Victoire, elle est moderne et banale, passe entre
la banque et de grandes maisons de commerce, puis, bientot,
elle prend plus de caractere, de couleur, et tout ce quartier,
de la rue Covaci a St. Georges, au Temple juif et a l'eglise de
Sainte-Venus, a un aspect bien special. Les boutiques sont
petites, tassees les unes contre les autres, ouvertes toutes
grandes, sans fenetres ni glaces, comme des souks tunisiens.
L'ceil plonge, de la rue, dans le modeste magasin oil s'entassent
les tapis, les etoffes bariolees, les costumes, les chaussures, les
sacs de mats ; elles sont toutes surmontees d'une haute enseigne
de bois peint, violente de tons, en reclame criarde, hurlante,
et, la rue en est toute eclairee de couleurs vives, egayees par
cette floraison ardente de bleu de cobalt, d'ecarlate et d'or,
qui pique sur les basses maisons blanches de notes eclatantes
comme des fanfares foraines.

...Un des attraits de Bucarest est dil a la quantite de ses
eglises ... Il y a quelque chose de singulierement attrayant a
ces edifices sacres par les prieres des siecles. Leur forme archaIque,
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la roideur des lignes, les Brands murs lateraux sans fenetres,
aveugles, unis comme des pans de rocher, le toit A peine incline,
les arcatures romanes et geminees en plein cintre, les entable-
ments, les images pieuses surmontant le narthex tout verdi
par les fresques hieratiques, les coupoles soufflees comme des
meduses sur les toits de zinc vieilli, l'aspect severe de ces cubes
de magonnerie, ces des de pierre dont l'interieur est delicate-
ment fouille, orne, dore, enlumine, cisele: tout concourt
assurer aux basiliques roumaines, a celles de Bucarest, a celles
des monasteres dans les montagnes, a celles de villes de pro-
vince, un charme special qui les fait aimer.

..Stavropoleos est un joyau. Au milieu d'un terrain oil
les platanes poussent comme ids veulent, la jolie petite cha-
pelle abrite les colonnades fleuries de son narthex, sa balustrade
ajouree, et la poesie sainte de son fronton, oil des medallions
pieux et des figures aureolees d'or alternent avec des feuillages
de pierre et un cordon cisele de marbre, au dessus des arcades
flamboyantes, que soutiennent des chapiteaux anciens aux
feuillages mordus par la rouille. L'interieur est sombre, les ors
sont brunis, les fresques sont delicieusement fanees, le jour est
avare ; et ce tout petit sanctuaire est l'asile de la poesie, du
recueillement, du repos silencieux.

...Les fiacres de Bucarest les tratneaux en hiver sont
celebres, ils sont excellents. La voiture est propre, bien tenue,
luisante, vernie comme une victoria de maitre ; elles est attelee
A deux chevaux ; la fleche est fort longue et se releve au bout
par un ornement nickele ; les harnais sont elegants, polls ;
les betes sont de choix, vigoureuses et rapides. Les cochers
(birjaris) sont tres particuliers, coiffes de la toque de loutre ou
d'astrakan, v8tus a la russe d'une ample pelisse de peluche
plissee, formant jupe, serree a la taille par une ceinture de laine
rouge dont les bouts franges pendent sur le cote. La 'figure est
rasee, adipeuse ; ils sont gros et ont une voix de tete tres carac-
teristique. Ce ne sont pas des hommes ordinaires. Its appar-
tiennent a une secte religieuse russe, les lipovans, qui exige
de ses adeptes de se marier, d'avoir deux enfants, puis de se
faire chatrer: ils savent ainsi l'etendue de leur sacrifice.

En prenant un fiacre, on ne donne pas au cocher l'adresse
a laquelle on se rend. Il part droit devant lui et c'est au client,
a chaque tournant de rue, a le frapper de la canne sur l'epaule
droite ou gauche selon la direction qu'il doit prendre. Le
voyageur fait ainsi son propre itineraire. S'il a une distraction
l'automedon pousse toujours de l'avant, sans souci du but.
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C'est une des plus curieuses impressions, au debut de voir ces
cochers, a qui on ne dit pas oil l'on va et qui vont tout de
meme quelque part.

..De leur siege, en attendant les clients, les lipovans re-
gardent de leurs yeux sans vigueur le va et vient de la rue.
Une part reproduit l'aspect des rues de 1'Orient avec nos
costumes, nos vestons marrons, nos chapeaux ronds bouffis
de banalite. Mais outre ces exemplaires de la mode moderne
se glissent les costumes locaux: et les postillons vetus tout
collant de drap blanc incruste d'une mosaIque de losanges
verts et bleus, ont l'air de semi-arlequins qui sortiraient d'une
cuve de ceruse ; le cireur en haillons est accroupi derriere sa
boite a flacons jaunes ; le balayeur au bonnet pointu, d'astrakan
roussi, est habille de grosse toile jadis blanche ; le savetier,
chausse de torchons, travaille pour d'autres chaussures que
les siennes ; le fruitier tend la balance au client defiant qui
verifie lui-meme la pesee de ses pommes ; le marchand de coco
promene ses chopes de bois a couvercles, et sa cruche epaisse
de bois, droite comme un seau, cerclee de cuivre rouge ; les
popes aux longs cheveux et les religieuses a chapeau plat et
au long voile noir ; les soldats, les paysans vetus de peaux de
moutons ; les bouchers porteurs de jeunes agneaux echorches,
les vendeurs de mats, de piments, les femmes aux beaux tabliers
egaient le panorama de la rue et les boueux, bottes de toile,
deversent sur la chaussee qu'ils nettoient l'eau des auges de
fer a deux roues et a main, plus nombreuses que les tonneaux
automobiles recemment acquis par le Ministere des Travaux
publics.

La tele des Moschi.

Pendant la semaine preliminaire a la Pentecote, une
animation grouillante fait trepider tout un faubourg de Bu-
carest: c'est les Moschi, une des plus grandes foires de l'Europe
orientale, aux barrieres de la ville, par dela l'Obor. Elle se tient
dans un immense enclos qui se herisse de tentes, de cabanes,
baraques, comme nos anciennes foires Saint-Germain ou Saint-
Ovide ... L'espace est evalue a douze hectares. C'est toute une
ville foraine et bruyante, qui surgit en une nuit, comme sous
une baguette, ville provisoire, aux rues factices, vivement
illuminees d'enseignes aux couleurs hurlantes ; et la foule des
costumes roumains met clans la lumiere claire et chaude des
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semis de broderies, de sequins, de fils d'or, d'argent, de cobalt,
d'ecarlate, sur les robes, les tabliers, les vestes en peaux incrustees
de mosalques noires ; et les fichus bleu-pale ou rose vif en-
serrent les epais cheveux noirs des femmes et les hommes ont
coiffe le bonnet pointu et frise.

La foule est sillonnee par des fillettes jaunes, des tziganes
aux yeux ardents, qui vendent des fleurs en les tendant de
leurs bras nus, au bout des petits doigts luisants comme du
bronze ; des mercantis promenent des paniers pleins de trom-
pettes en papier bicolore, de ballons en vessies, de grandes
fleurs artificielles.

Des hangars pavoises sont des berarie, oil I'on boit de la
biere, en regardant sur la scene, ornee de roseaux seches, les
danses lascives des femmes turques, en larges pantalons rose
ou noir, le front marque d'une fleur bleue, venues de la
Dobroudja.

Dans les cabarets en plein vent, les tziganes font rire la
joie et grincer le deuil au son du cobzar et de la flute de Pan,
tandis que les clients installes aux tables de bois, mangent la
pat& de milile et semblent porter des reves infinis dans leurs
grands yeux bruns pailletes d'or.

...Au galop des chevaux, les paysans arrivent en file comme
des fuyards de tribus nomades, dans leurs chariots tout bourres
de paille de mais ; et des portants en bois relient exterieurement
la carrosserie A la pointe de chaque moyeu, comme des arcs-
boutants soutiennent le mur d'une cathedrale. La paille epaisse
depasse les panneaux, et la maisonnee a l'air d'une couvee enfoncee
dans les brindilles d'un nid. Les gars ont le pantalon dace, blanc
en dedans avec le cuir exterieur enlumine d'indigo et de pon-
ceau ; ils ont les cheveux taffies en rond, ourles sous les oreilles.
Its s'arretent et detellent les boeufs blancs tachetes, aux longues
cornes en lyre.

Its se reposent, se retrouvent, boivent, chantent, rient ; telle
une trainee de poudre, la gatte fuse d'un bout a l'autre de l'as-
semblee ; des notes de musique partent d'une flute de bois
et comme par un prestige magique, toute cette foule se dispose
aussitot en file et suit la cadence, les jarrets emperles de gre-
lots, c'est la hora ; en vaste ronde, sinueuse, les mains sur les
epaules du voisin, ils dansent d'un mouvement lent, onduleux,
comme une caresse dont le frisson court tout le long de cette
colonne de danseurs.

(La) CLARETIE. Feuilles de route en Roumanie . . . P., Sansot, 1913;
tome II, passim.).
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BUCAREST DE NOS JOURS
par

PAUL MORAND

Est-ce une jolie ville, une jolie fille? Nullement ; les traits
du voyageur novice se contractent de desillusion, au sortir de
la gare. Est-ce une tres antique cite? Encore moins; le roi de
France et ses douze pairs logeaient déjà au « Chatelet du Lou-
vre » que le legendaire paysan Bucur commengait a peine a
petrir les murs de sa chaumiere. Bucarest est-il un de ces nceuds
vitaux internationaux ou se jouent les destins des empires?
Non, car it tourne le dos aux Hongrois et par consequent a
1'Europe occidentale, met le Danube entre lui et les Bulgares,
done se coupe de 1'Europe meridionale et oppose aux Mosco-
vites un glacis de plaines qui n'arretent ni le vent ni les hommes
et sont un veritable couloir a invasions. Bucarest jouit-il au
moins, comme Vienne ou Stamboul, de privileges geographi-
ques qui l'imposeront a l'histoire? Meme pas ; ses princes ont
essaye trois autres residences avant de s'y fixer ; it aurait pu,
it aurait dil naitre ailleurs. Bucarest est-il une de ces capitales
qui resument et expriment tout un peuple? Les Roumains vous
diront que Bucarest n'est pas la Roumanie, qu'il en est meme
souvent le contraire.

Bucarest, c'est l'auto et la radio, le cinema et le gratte-ciel ;
la Roumanie ce sont les fleurs brodees, les poteries archaIques,
la nature sauvage, les merveilleux costumes paysans que la
voie ferree est en train de tuer comme les etincelles de la loco-
motive brillent l'herbe.

Bucarest, c'est le platre Oche hativement, la mode, le Ber-
nier cri ; la Roumanie c'est le bois et la plus precieuse des
richesses humaines, le temps, pore de l'ancienne foi et des
anciennes techniques ; c'est le pays oil rien n'est trompe-l'ceil,
ou la fourrure se porte au dedans et non au dehors, oil le culte
de Mithra si longtemps vivace a arrose a jamais la terre du sang
des taureaux, et, laissant aux femmes l'admirable et complique
drape des fichus de tete, coif fe encore les hommes de ces tiares
d'astrakan, de ces mitres dont 1'Eglise herita et que portaient
déjà les pretres de Mithra ; c'est la terre paIenne qui se sou-
vient de son passe thracique: la nouvelle lune y est celebree
comme par les sorciers vaudous des Antilles; des hommes se
costument en bêtes, a In Noel, rappelant les fresques d'Alta-
mira ou les tamtams sur le Niger ; les filles enterrent rituelle-
ment au printemps des figurines de glaise, perpetuant ainsi le
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culte d'Adonis ; les morts, on les ensevelit avec une piece de
monnaie dans la main...

...Longtemps Bucarest et la Roumanie ont ete en retard,
retard historique, retard artistique. A rage ou Louis XIV
dlnait avec Moliere, les princes de Valachie et de Moldavie
ressemblaient encore a d'etranges rois de cartes qui vivaient
leurs chansons de geste. La Renaissance n'arriva a Bucarest,
toute essoufflee, que vers la fin du dix-septieme siècle ; les
encyclopedistes ne font sentir leur influence qu'en 1830 ; le
style Louis-Philippe apparalt peu avant 1900. Mais aujour-
d'hui, la civilisation ne chemine plus peniblement a travers
la Dalmatie ou la Serbie ; le Danube ne l'arrete plus ; elle vient
par les airs, elle tombe a Bucarest, elle y fait du neo-byzantin,
de l'americain, du sovietique, du collectif ; elle rattrape d'un
coup le temps perdu, mais a Bucarest seulement ; elle n'a pas
encore touché a l'art paysan ; celui-la n'a rien de collectif, it
est individuel tout en restant anonyme... ; it reflete la serenite
Warne des isoles et des simples bergers, contemplateurs d'e-
toiles. II a tree et it creera encore des objets qui savent mourir,
mais des formes qui restent. Adorables maisons paysannes
d'Oltenie ou de Bukovine, blanches comme une lessive. Elles
ont cinq mille ans, disions-nous? En fait, leur duree ne depasse
pas la vie d'un homme ; faute de pierre, elles ont ete faites de boue
et de paille hachee: mais, coulees et recoulees dans un moule
eternel, celui d'une foi et d'une tradition, elles bravent les
siecles mieux que ne l'ont fait les palais de Bucarest.

Si Bucarest n'est pas la Roumanie, comme le repetent les
Roumains qui cherchent et trouvent dans la vie agreste et dans
l'art rustique la source unique du genie moldo-valaque, c'est
cependant un merveilleux carrefour de races, de figures, de
mceurs et d'aventures. Les chapeaux hauts de forme et les
bonnets d'astrakan scythes, les autos americaines et les char-
rettes ostrogothes y defilent allegrement. Mille fois devaste,
pille, hallo, secoue par les tremblements de terre, les pestes
et les armees, mille fois releve, son histoire fut celle d'une
battue ; les voisins attendaient au debucher le gibier roumain:
ils l'ont bless& mais sans l'achever. Ce peuple de vingt millions
d'ames est difficile a detruire et... les divers fleaux que Dieu lui
envoya, d'Attila a Lenine, n'y ont pas reussi. Son élan vital
est tel qu'en moins d'un quart de siècle it avait fait d'un pays
quasi aneanti et a peine conscient de lui-meme, une nation
parfaitement outillee, prospere et sage et que l'Europe se
plaisait a donner en exemple aux peuples balkaniques.
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Au sein d'une nature genereuse, le Roumain a appris a ne
rien posseder, puisqu'on lui a toujours tout pris. Bair? Il n'a
jamais pu &ever sa maison plus haut que le premier etage
sans qu'une invasion ou une catastrophe geologique vinssent
le rappeler a la modestie. Un Grec des temps passes donnait
A son fils ce conseil: 4 Ne construis jamais dans les Principautes ».
f Valachie, pays de malheur ! » ecrit Paul d'Alep. De tous les
princes qui regnerent sur le pays, on n'en connaIt qu'un seul
dont la tombe n'ait pas ete violee. Si le Roumain a dedie a
Dieu tant d'eglises, ce ne peut etre que pour le remercier de
lui avoir laisse la peau sur les os. Mais « le Roumain ne perk
pas ». Il tombe sans se casser. Le frappe-t-on, il se releve et
sourit, avec cette politesse naturelle qui jaillit d'un bon cceur
et non d'une bonne education. Il est le dernier representant
de la « gentilezza ».

Bucarest, qui n'est plus une vile de plaisirs, a conserve
toute sa bonne humeur et n'a pas cesse de signifier: joie. Au
plus fort de la crise mondiale, on y voit rire les gens mines
et chacun s'installer en pleine infortune pour y vivre commo-
dement. Occidental au front ride de soucis, j'y ai appris que
le malheur peut parfois sourire. C'est l'enseignement que nous
donne ce peuple, un de ceux que ses conquerants traiterent le
plus mal ; peuple elastique qui possede au plus haut point
l'experience de l'ephemere et le fatalisme du transitoire, peuple
bon nageur qui se laisse flotter et descendre a vau-l'eau en
gemissant doucement et sans trop d'inquietude, car il sait
qu'il reprendra pied au bon moment ; peuple realiste que le
destin a installe aux frontieres de l'Asie comme la sentinelle
du bon sens, ce frere cadet de la raison raisonnante. Les Rou-
mains ne se bornent pas a parler notre langue latine, ils en-
tendent notre langage frangais, celui de l'ironie, l'ironie qui
s'arrete au Dniester (en avangant vers l'Est, il faudra, pour
la retrouver, pousser jusqu'en Chine)...

...« Le Roumain n'est pas bourgeois, c'est vrai, dit-on, mais
il est commun 1 ». D'abord les Latins le sont tous et souvent
plus que lui et puis quand il est distingue, c'est beaucoup
moins bien ; son grand charme, c'est justement son naturel,
cette franchise qu'on pourrait croire cynique si elle n'etait si
simple, si bonhomme et jaillie spontanement. A mesure que
les peuples vieillissent, ils perdent cette innocence edenique qui
rehaussait l'eclat de leurs vertus et enlevait a leurs defauts
toute acidite. La Roumanie n'est pas un pays toxique ; ses
plaies sont offertes au soleil ; la pluie du ciel, la pleine lumiere,

www.dacoromanica.ro



BUCAREST 245

la poussiere des grands chemins sont ses meilleurs pansements ;
sa guerison est confiee a la grace de Dieu et a l'indulgence
du diable...

...Nous irons done a Bucarest pour faire, au declin de
notre civilisation capitaliste, une cure d'insouciance. Nous
apprendrons a n'attacher aux choses qu'une valeur passagere
et un prix relatif, ce qui, a notre époque saturee de preoccu-
pations financieres et economiques, est la seule ecole de main-
Lien aristocratique...

...Plutet, qu'une capitale, Bucarest est un lieu de rencon-
tre. C'est une place publique on l'on vient regler ses affaires,
protester ou quemander, frapper a la porte, hier, du prince,
aujourd'hui de l'Etat. On y vide sa bourse et on s'y emplit
des idees et des mceurs d'Occident. Les plus belles residences
n'y furent longtemps que des pied-A-terre de ruraux. Vous y
avez cherche en vain les mosaiques du Mont Athos, les vontes de
Sainte-Sophie, les dorures de Kiew, les coupoles de cuivre vert de
Vienne. Vous n'y avez pas retrouve notre urbanisme frangais,
nos avenues rectilignes, nos places semblables a des salons de
bonne compagnie on les monuments sont comme des meubles
de famille dont les siecles n'ont pas derange l'ordonnance...

...Bucarest n'eut jamais non plus l'esprit de cite, avec li-
bertes et traditions corporatives bien defendues au dedans et
au dehors ; pour posseder une ceinture de forts, d'ailleurs inu-
tiles, it lui a fallu attendre l'arrivee d'un roi allemand. La
trepidation occidentale, les figures crispees des speculateurs
en sont absentes... Ce rythme de bourse qui nous a passe a tous
dans le sang ne s'est pas transmis jusqu'ici... Le Bulevard s'en-
flamme de toutes ses enseignes lumineuses et ressemble un
moment a la Quarante-deuxieme rue, mais c'est pour rire : it
a voulu, sur cent metres, jouer a etre New-York. A Bucarest,
hier est vite oublie, aujourd'hui est sans valeur et le seul mot
qu'on vous reponde c'est... maine, c'est-A-dire: demain.

La legon que nous offre Bucarest n'est pas une legon d'art
mais une legon de vie ; it enseigne a s'adapter a tout, meme
l'impossible. Il incarne bien sous ce rapport Fame d'un peuple
dont la patience est infinie, sublime comme celle des betes, et
dont l'indulgent optimisme a invente ce dicton : 4 Grand est
le jardin du bon Dieu ». Capitale d'une terre tragique on sou-
vent tout finit dans le comique, Bucarest s'est laisse aller
aux evenements sans cette raideur, partant sans cette fragi-
lite que donne la colere. Voila pourquoi a travers la courbe
sinueuse d'une destinee picaresque, Bucarest est reste gai.
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La Ca lea Victoriei.

Descendons maintenant la plus fameuse artere du proche
Orient: cette Ca lea Victoriei a vecu tous les jours fastes et
nefastes de la Roumanie ; elle a vu passer les cinquante mille
hommes et, les dix-huit cents canons retour de Plevna en 1877,
les troupes roumaines victorieuses de la Bulgarie sans coup
ferir et eprouvees par le seul cholera en 1913, le marechal
Mackensen et ses armees suivies de savants en uniformes en
1916, enfin les regiments francais defilant en novembre 1918
sous les fleurs et les vivats. Elle offre dans sa longue diversite
les spectacles les plus urbains et les paysages les plus excen-
triques. Malgre la crise, elle est touj ours aussi frequentee. C'est
a peine si quelques vitrines vides se remarquent ca et la : jadis,
un bail dans ce paradis du commerce s'arrachait a prix d'or.

Le Bucarestois indiscipline y descend sur la chaussee, sans
peur des vehicules et, quand it s'agit de regarder une jolie
femme, it n'hesite pas a provoquer un embouteillage. Rarement
cependant les pietons l'emportent sur les voitures jusqu'a leur
barrer le passage, comme a Belgrade, a Seville ou a Buenos-
Ayres. Mais ils genent si bien la circulation qu'il a fallu a cer-
tains moments contenir le flot humain, le long des trottoirs,
par des chalnes.

Chez Capsa.

Bucarest, chef-lieu Capsa. Capsa, c'est le cceur de la ville,
topographiquement et moralement. Capsa, c'est quatre choses
A la fois: un hotel, une confiserie, un restaurant et un cafe.
Imaginez, reunies dans une maison d'apparence modeste et
desuete, quatre vieilles gloires europeennes: le restaurant
Foyot, la confiserie Rumpelmayer, le cafe Florian de Venise,
et l'hotel Sacher de Vienne. C'est un style, une tradition, une
habitude, un organe, un decor, une salle des Pas-Perdus, un
monument et une cocarde, que Capsa. Tout Bucarest s'y re-
trouve vers une heure de l'apres-midi. Capsa, c'est un endroit
« tres civilise », diraient les Roumains. Capsa, c'est le tympan
de cette grande oreille qu'est Bucarest, ville du potin.

D'abord, la confiserie. Les confiseries bucarestoises sont
restees ce que devaient etre les n6tres, it y a cent ans: des salons,
oil l'on croque pralines et reputations. Parisiennes par les
petits fours et par la langue qu'on y parle, viennoises par leurs
indianer krap fen et leurs strudel aux pommes, russes par les

www.dacoromanica.ro



BUCAREST 247

gateaux chauds au hachis dont on se charge l'estomac des le
matin, grecques par leurs confitures, turques par leurs baclavas
et leurs sherbets, les confiseries de Bucarest offrent une recrea-
tion de douceurs, une halte sucree. Des midi y apparaissent
ces tres vieilles dames qu'on peut voir en province frangaise
a la sortie de la messe ; des dames un peu plus jaunes, un peu
plus noires, beaucoup plus pauvres, mais faites du bois meme
(ebene avec incrustation d'ecaille et de cuivre) dans lequel
furent sculptees nos grand'meres ; on se croirait chez Chiboust
ou chez Gloppe, le dimanche matin ; le poele de faience, seul,
depayse par son exotisme. Les demoiselles de magasin, en noir
et collerettes blanches, du meilleur genre Boissier et du style
« patronage », sont a leur poste pres des gateaux luisants de
chocolat, des pastilles aux vives couleurs, des fondants aux
teintes de pastel. Emmitouflees dans leurs fourrures, qui ne
sont pas ornementales comme en Occident mais indispensables
comme en Russie, bottees de caoutchouc, les mattresses de
maison y passent en frangais leurs commandes de caramels.
Vers midi et demi, les vieux jeunes gens, leurs amis d'enfance,
arrivent a leur tour ; c'est l'heure de leur petit dejeuner. (Bu-
carest est, apres Madrid et Buenos-Ayres, la derniere ville ou
l'on puisse encore rencontrer les indolents du type 1900, ces
his de famille qui ne savent pas se raser seuls et se levent
midi). A part l'eau-de-vie de prune chaude et tres sucree,
relevee d'une pointe de clou de girofle, la isuica nationale qui
vous rechauffe l'hiver, personne n'y boit d'alcool: les dames
grignotent des cedrats, des chatteries, des feuilletes turcs au
miel, en plaques ou en cornets. II y a bien a Bucarest d'autres
confiseries celebres: Nestor, sa creme fouettee et ses petits
pâtés, Zamfiresco et ses fruits confits, Au Palais et ses immenses
croissants bourres d'amandes chaudes, mais le fin du fin, le
veritable arcane, c'est Capsa. II faut, en mangeant un sandwich
au caviar derriere la vitre pres du comptoir, assister au defile
des petits militaires portant de hauts grades, des attaches aux
Affaires etrangeres, des politiciens, des cercleux, des avocats
en renom, des ministres integres et des autres, des nobles dames
litteraires, des vieilles dames celebres, des Egeries politiques,
des actrices, des espionnes (le « tout le monde sait qu'elle est
de la police » se dit souvent a Bucarest), des beautes entre-
tenues par les petroliers ; it faut avoir vu ces gens recevoir au
passage leur douche de compliments, avoir vu ces planetes et
leurs satellites, observees, cataloguees, epluchees aussitot qu'el-
les entrent dans l'angle de vision des attables de chez Capsa,
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pour comprendre que Bucarest n'est qu'une seule grande fa-
mille. o Bucarest a bien change... Autrefois, tout le monde
se saluait... Maintenant, on est entoure d'inconnus... u. Le
temps de dire cette phrase et mon interlocuteur a retire six
fois son chapeau.

Capsa etait un Bucarestois, apprenti confiseur chez Bois-
sier, qui lui enseigna la confiserie et tout ce qui s'y rattachait
en ce temps, c'est-A-dire la confiturerie et les recettes du li-
quoriste, maitre es sirops et, fruits a l'eau-de-vie. De retour
au pays, it fonda une chocolaterie et ouvrit une confiserie
conforme a ces hautes traditions parisiennes de pieces montees,
de politesse au comptoir, de rubans en sucre pour decoration
de tables, de papier-dentelle et d'habillage de petits- fours,
qu'on ne voit pas sans emotion se perpetuer encore aujourd'hui
si loin de chez nous ; la guerre russo-turque de 1855 vit le dis-
ciple de Boissier attache comme confiseur a l'etat-major mos-
covite et se donnant une allure martiale a la general Dou-
rakine qu'il garda toute sa vie ; it allait faire fortune, lorsque
des Cosaques pillards devorerent un jour tous ses chariots de
caramels, pralines, sucres d'orge, candis, drops, gommes et
dragees. Le jeune Capsa s'en revenait, navre et mine, A pied
A travers les champs de roses de Bulgarie d'oil Stamboul tirait
son essence, quand soudain une idee le secourut: enseigner
aux Bulgares a faire des confitures de rose. Il revint riche
dans sa ville natale.

Le restaurant n'est pas moins typique que la confiserie:
plafond chocolat, tapis pourpre, armoires, brillantes d'argen-
terie chiffree, bouteilles decantees dans des carafes gravees,
banquettes couleur bisque d'ecrevisse, colonnes de stuc a
feuilles d'acanthe, buffet froid, vieux maltres d'hôtel (le depart
du maitre d'hôtel frangais Aime, appele par la mobilisation
en 1914, fut chez Capsa l'occasion d'une grande manifestation
de francophilie), hierarchic imposee a l'Europe par les grands
restaurateurs frangais sous le Second Empire, c'est -a -dire
gargons a dix pas derriere le maitre d'hôtel, maitre d'hôtel a
trois pas derriere le patron, et, tout au fond, le petit chasseur
du vestiaire, pliant sous le poids des pelisses et perdu dans
une deroute de snow-boots tous semblables, qu'il essaye de
numeroter A la craie... Les cabinets particuliers de Capsa
sont d'un classique sublime: capitons, velours vert, pales A
la russe, canapes d'ebene, glaces 4 cadre dore of t mille gene-
rations ont inscrit leurs bonnes fortunes ... tous les paris, tous
les duels, tous les adulteres, toutes les combinaisons politiques,
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toutes les paralysies princieres, toutes les intrigues diplomati-
ques du dix-neuvieme siècle ont eu ces cabinets-la pour ber-
ceaux ...

Les saisons.

Deux et non pas quatre saisons.
Un automne tardif oil brament les grands cerfs. Apres les

contours hippiques de Moldavie et les premiers feux dans les
maisons de campagne perdues au fond de la Bukovine, vient
l'hiver. Il n'y a plus de fleurs que dans la laine des tapis et sur
les coffres peints. Le ciel tournera au jaune avant de redevenir
bleu. Le Bucarestois, qui mange trop de viande et qui ne peut
plus aller a Vittel, souffre dans tous ses membres. La neige
descend jusqu'a mi-hauteur des Karpathes, les canards trian-
gulaires courent au Delta, et les loups sortent des for8ts. Par-
dessus une plaine sans obstacles, le vent d'hiver arrive de
cette Russie d'ou la Roumanie n'attend jamais que de mau-
vaises nouvelles: c'est le crivelz et les gens du peuple disent
qu'il a des dents. Le thermometre saute trente degres, d'un
coup. Le froid polit les paves comme de la cire et sur les trot-
toirs, les semelles font un bruit de sabots. Les riches sortent
leurs fourrures, le peuple de courts manteaux avec des poches
verticales, a hauteur d'estomac, et, les Tziganes s'habillent de
journaux. Tous enfoncent le bonnet de mouton ou d'astrakan
bessarabien sur des oreilles bleues. Aux carrefours, les hommes
d'Etat roumains, sculpt& par des Francais membres de l'In-
stitut, s'enrhument dans leur redingote de bronze. Les chevaux
grelottent sous un vieux sac a pommes de terre et fument des
naseaux. Les bouches des hommes fument aussi, et les maisons.
Partout, c'est la mauvaise odeur moderne du mazout ou le
bon vieux parfum du bois brill& Dans les antichambres, comme
a des portes de mosquees, s'entassent les bottes de caoutchouc
et les snow-boots.

La neige.
De jaune, le ciel est devenu noir. Au matin, tous les bruits

de la ville ont disparu et c'est a se croire au fond de l'eau.
Un tintement neuf : la sonnaille des tratneaux. Dans la tour,
les coups amortis de la servante qui debite le Heber en petits
morceaux, a la hachette. Voici le blanc absolu qui ouatine
toutes les surfaces, &lake les visages comme une rampe et ne
fait plus grace a aucune ride. Sauf dans les avenues, personne
ne touche a la neige ; ici, la neige est un amical et noble ele-
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ment: ce n'est pas de la crotte, comme pour les Parisiens qui
l'enlevent a la pelle. Seuls les tramways la bousculent de leur
ridicule etrave de bois. Les fiacres y cassent leurs essieux. Les
arbres, reduits a quelques lignes maigres, font un trace ver-
micule. Dans les pares, les photographer ambulants soufflent
sur leurs doigts et developpent leurs clichés-minute au-dessus
d'un rechaud a charbon de bois. Les autos construites pour
des climats temper& ont des rhumes bizarres. Les enfants
sortent leurs luges et prolongent leurs glissades jusqu'au ci-
metiere: l'arrivee est parmi les tombes. Les petites Tziganes
vendent des fleurs, mais ce sont des fleurs en papier, les roses
rouges et les marguerites blanches et or du 1-er janvier ; elles
vous jettent aussi du ble et vous souhaitent en chantant de
« vivre dru comme un cheveu », de « vieillir ride comme une
pomme ». Des gamins masques tralnent sur une charrette un
arbre de Noel, secouent des clochettes et viennent queter a
la porte, avec de la neige jusqu'au genou. Les trains arrivent
A la ville au petit bonheur. Le gel a fait sauter les chaudieres,
a casse les chalnes des attelages ; les rails, oil le manganese etait
en proportion insuffisante, se sont brises et les voyageurs n'ont
plus eu, en pleine campagne, d'autre ressource que de se serrer
tous ensemble dans un seul wagon pour ne pas mourir de froid.

Apres trois jours, la temp8te s'est calmee et, sous le soleil
revenu, la ville sera plus gaie qu'en toute autre saison. Non,
aucune ecume de plage, aucune fleur de prunier ne procurera
cette joie aveuglante, cette dilatation des poumons, ces larmes
de Bien -etre que donne la neige. A cote des grandes arteres,
dans les rues a petits hotels particuliers, le passant solitaire
entend ses pas et se retourne, inquiet. Au crepuscule prolonge
par tant de blancheur, jamais Bucarest ne nous touchera
autant par son air vieillot, versaillais, mal pave, jamais it
n'aura davantage ces fawns province d'un premier chapitre
de Gogol. Et, la nuit, lorsque l'auto allume ses phares, captant
au passage la silhouette desesperee d'une pauvresse en chale
suivie d'un Chien a basse echine, jamais le plaisir d'etre loin
et le desk de vivre une vie mysterieuse ne sont aussi vifs.
Une envie irresistible vous prend d'aller valser sur la cuvette
argentee du lac de Cismegiu oil la glace blanche a ete saisie
d'un bloc, dans toute repaisseur et oil la neige retenue aux
enfourchures des arbres tombe au moindre coup de vent dans
le cou des patineurs. Froid sain qui eveille des besoins de so-
litude aupres des pales, des pales trop chauffes dont la
faience sent le beurre fort, froid qui aiguise un desk de tables
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riches en mets gras, en poissons huileux, de confitures qui
enrobent dans le sucre les bienfaits de Fete, d'alcools chauffes
au tisonnier rouge et cloutes de girofle. Et si la lune s'en mole...

On ne peut traduire les mots car ils n'eveillent pas les
m8mes images. Notre printemps, c'est la plus timide des sai-
sons de l'annee, it commence en neige et finit en eau ; lent
comme notre jeunesse, it lui faut quatre mois pour s'accomplir.
Friihling, c'est le joyeux reveil chantant de 1'Europe germa-
nique. La primavara roumaine, c'est un brutal sursaut hors
de l'engourdissement hivernal ; cela &late comme un obus.
A Bucarest, on sort de chez soi par la premiere belle journee,
aux bourgeons, et lorsqu'on rentre, le soir, it y a déjà des feuil-
les. Toutes les bêtes sont pleines ; les chiennes errantes s'en
vont mettre bas dans les maisons abandonnees et les esturgeons
alourdis remontent avec peine le Danube. Les epiciers dimi-
nuent d'un tiers le prix du caviar. L'ours sort de sa caverne
en titubant et sous les fleurs des pruniers a eau-de-vie, les
premieres pentes des montagnes virent au rose.

Degel.
La banlieue de Bucarest retourne au marecage primitif.

Mais souvent un dernier coup de froid la redurcit a l'impro-
viste ; alors, sous les etoiles scintillantes, le verglas est tel
que sur ses semelles de cuir le noctambule ne peut plus se tenir
debout. Enfin les fortifications de neige s'affaissent definiti-
vement et une boue celebree par tous les anciens voyageurs
noie les faubourgs et semble meme dissoudre les paves ; pro-
jetee par les autobus, elle balaie les trottoirs et gifle les mai-
sons jusqu'au toit. Au passage des voitures, les passants s'en-
fuient comme sous une averse de bombes glacees. Les ailes
ne protegent plus les autos devenues, au premier soleil, un
granite de crotte seche. Tout fond, tout coule et les egouts
dilates crevent avec une odeur tiede et infecte.

Primavara n'est que l'annonce, breve comme un chant de
coq, de Fete, du ble moissonne des juin, des fleurs au pare
de Cismegiu et au pare Carol, ces fleurs roumaines, invincibles,
qui grimpent partout et resistent a tout, a la poussiere etouf-
ante comme au soleil incandescent. Les fenetres ouvrent leur

double croisee. Des la grande foire des Mosi, des la revue mili-
taire du 10 mai, Bucarest apparaft irresistible. Le plaisir et
la verdure sont sa beaute du diable. Personne ne dort plus
par ces nuits trop claires. On est ivre de bruit, de poussiere,
de parfums. A peine s'est-on remis du trouble des lilas que
l'odeur de l'acacia cet arbre roumain par excellence vous
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saute au nez. Tulipes, iris, pivoines et roses se succedent dans
les squares comme des dynasties ...

...Aux heures les plus chaudes, les maisons deroulent
leurs jalousies de bois et meurent ecrasees par le sommeil.
Mais apres la lourde sieste, les gens se poursuivent l'un l'autre
dans la grand'rue de ce village, dans la Ca lea Victoriei...
Les autos vont et, viennent ou, comme diraient les Italiens,
« font torso » jusqu'au champ d'aviation et jusqu'a la fork,
voisine, jusqu'aux eaux lourdes du lac de Baneasa oil descen-
dent les premieres lumieres. L'odeur des grillades en plein
vent excite l'estomac fatigue, stimule le foie assoupi. A une
seule broche, dix poulets tournent, dores par le beurre et par
la poussiere. Dans des glacieres hautes comme des armoires,
on choisit sa viande, son poisson, depuis la carpe rose et or
jusqu'aux sterlets enormes qui saignent vermeil a travers leur
chair de marbre tandis que tombe l'ombre propice. Les tzi-
ganes verdatres, aux yeux revulses, vous ( jouent a l'oreille »
du violon, suivant l'expression roumaine. On se les dispute,
chacun exige son air favori, et les rixes commencent ; que-
relles sans gravite, car le Roumain est pacifique ; on rit, on
fait connaissance, les classes se melent ; on court au telephone
reveiller les amis endormis et leur enjoindre d'avoir a pre-
parer le cafe au lait pour vingt personnes.

L'ete, c'est la saison du kief, noyade immobile dans la
musique, la paresse et l'heure tardive, kief, charmant mot
turc qu'essaient d'acclimater chez nous les fumeurs d'opium.
Mais a Bucarest, on « a » son kief par les moyens les plus hon-
netes ; la seule drogue c'est Fete, c'est la nuit blanche, c'est
la fleur sucree du tilleul, c'est Fame dionasiaque de la Thrace
voisine...

La Boboleazal:).

Les Bucarestois ne parlent de la maigre Dambovitza qu'une
fois par an, au debut de janvier, le jour de la Benediction des

1) Le bapteme de la Dambovitza, riviere qui traverse en majeure partie
la ville de Bukarest, est sans contredit la f8te religieuse la plus importante
en Valachie. Elle se Mare dans les premiers jours de janvier et porte le nom
de Boboteaza ... Les autorit6s militaires et civiles sont reunies avec le clerge
sur le terrain avoisinant le pompe a feu chargee d'alimenter les fontaines de
la vine de Bukarest. Les troupes sont toutes sous les armes et les fenetres des
maisons environnantes sont garnies de jolies dames attendant avec impa-
tience le moment oil le grand pretre doit baptiser la riviere. Le peuple de son
cede agite par un fremissement continuel ses trois a quatre mille toles dans

t
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Eaux qui coincide avec la « Fete des Desesperes ». Get anni-
versaire du bapteme de Notre-Seigneur se deroulait jaclis avec
taste dans un decor de palais, au milieu de l'enthousiasme
populaire. Aujourd'hui ce n'est plus qu'une ceremonie offi-
cielle la plus importante avec la revue du 10 mai vite
expediee, sans doute a cause du froid (cette annee it gelait A

18° en ce jour de fete repute le plus froid de l'annee) et
(Lau& de joie, peut-titre parce que le roi n'y apparatt plus
au milieu de son peuple qui, a present, est refoule tres loin,
dans les maisons aux fenetres obligatoirement closes et dans
les rues voisines fermees par des cordes.

J'attendais, avec les troupes et la police, que se terminal
la ceremonie religieuse de l'eglise voisine de Zlatari, ou eglise
des orpailleurs, ainsi nommee parce qu'elle occupe l'empla-
cement oU autrefois les Tziganes lavaient les sables auriferes.
Parfois un officier criait a repos a; alors, sur un kilometre, on
entendait battre les grosses semelles des bottes et claquer les
gants blancs. Les oriflammes nationaux bleu-jaune-rouge jou-
aient gaiement au vent du Nord. De l'autre cote de la riviere,
le parapet, s'interrompant, laissait descendre jusqu'A l'eau un
escalier de granit, pare pour la circonstance d'une moquette
groseille. Des hommes se tenaient sur la berge, le dos au cou-
rant d'air qui s'engouffrait sous le pont, les mains violettes,
la goutte au nez : etaient-ce eux, les desesperes? A un signal
je les vis l'un apres l'autre se deshabiller lentement. Il y en
avait quatre, un vieux, un gras, un moyen et un petit, tres
maigre. Bientot, ils s'affronterent en chemises de nuit brodees
de carmin ; les pans de ces chemises battaient au vent comme
les oriflammes, decouvrant des cuisses poilues ; jusqu'au der-
nier moment, les concurrents garderent leurs chaussettes de
laine blanche et leur bonnet d'astrakan noir. Les photographes
les coucherent en joue et les cinemas-actualites se mirent en
batterie, tandis que le canon annongant la sanctification des
eaux tonnait au sommet de la Melropolie. Une musique mili-
taire joua un hymne religieux aux sons duquel les gendarmes

les rues adjacentes ; pendant deux grandes heures exposé A un vent furieux
souvent accompagne de neige et de plusieurs degres de froid, it attend en
silence la fin de la ceremonie, qui se termine par une croix jetee dans Ia Dam-
bovitza. Aussit6t quatre ou cinq hommes, sans le moindre vetement, pareil
nombre de femmes, dans une nudite aussi complete, se precipitent dans Ia
riviere, au milieu des glagons, pour repecher Ia croix t.

(E.-N. HENOCQUE-MELLEVILLE. Six moil en Valachie . . . Compiegne,
1855; pp. 23-24).
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A pied qui faisaient la haie oterent leur casque comme un
chapeau, et se le poserent sur le bras.

Le clerge orthodoxe, en etoles d'or, chasubles et dalma-
tiques d'un vert aigre, descendait maintenant la Ca lea Vic-
toriei, precede par les Saintes Images ; les icones noircies d'en-
cens, habituees au clair-obscur des vontes, semblaient aveu-
glees par tant de dart& Sur le quai, les quatre anabaptistes
n'avaient plus garde que leur chemise. Carol II, en uniforme
bleu et en bottes vernies, tete nue, apparut, accompagne du
Patriarche ; celui-ci prit son goupillon et benit l'assistance
(non pas par un geste symbolique, comme les pretres catho-
liques, mais par une reelle aspersion qui donna aux futurs
plongeurs un avant-gotit de leur bain). Le Patriarche tendit
une croix de bois dore au roi qui la jeta dans Ia riviere oil elle
flotta, tandis que les quatre hommes se precipitaient A l'eau
pour la repecher ; le plus gros n'eut pas de peine a &after ses
concurrents ; it se retourna, triomphant, vers les photographer
en brandissant la croix, puis, remontant sur Ia berge, it recut
les felicitations officielles ainsi que sa gratification. Cette etrange
profession de pecheur de croix, encore qu'elle ne comporte
qu'un jour de travail par an, est recherchee et l'immersion
bien retribuee. Le heros de cette fete chrotienne n'etait pas
juif, comme le pretendent certains Bucarestois moqueurs ;
son pere se nommait G. Lungu et mourut l'an dernier a soixan-
te-quartorze ans, apres etre entre trente-huit fois dans l'eau.
Ce veteran etait devenu si impotent qu'il ne plongeait plus
que soutenu par deux disciples. A son lit de mort, entoure
de la respectueuse consideration de la zone, il fit, tel un mo-
narque a ses derniers moments, jurer au peuple qu'aucun rival
ne viendrait disputer la couronne a son fils.

Apres la ceremonie religieuse vient la revue des troupes.
Le roi, en general de cavalerie, entoure des ministres en pe-
lisse et snowboots, le nez et, les oreilles rougis sous le chapeau
haul de forme, se place dos a l'eglise a l'endroit oil la Calea
Victoriei s'elargit, et donne le signal du defile...

(P. MORAND. Bucarest... P., Plon, 1935; passi).
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CHAPITRE VI

LA VALACHIE
LES VALA QUE S

par

F. G. LAURENcON, RAOUL PERRIN et STANISLAS BELLANGER

Les Valaques sont en general un peuple doux et peu porte
au mal. Il a beaucoup d'esprit naturel et l'on entend souvent
les enfants improviser, sur leur fameux refrain de Fronza verde
de maslina (feuille verte d'olivier), des chansons qui ne man-
quent pas d'idees gaies et spirituelles. Leurs jurements sont
d'une energique obscenite et les femmes ne les menagent pas
plus que les hommes, meme, le dirai-je, dans ce que l'on nomme
la bonne societe...

Les jeunes gens qui apprennent quelque metier dans les
villes comme ceux de pelissier, menuisier et autres, deviennent
de bons ouvriers. Etant sobres, accoutumes A la fatigue, A la
chaleur et an froid, on en pourrait faire de tres bons soldats,
temoins les six regiments d'infanterie de cette nation que
possede l'Autriche et qui certes ne le cedent A aucun autre de
cette puissance en bravoure et en discipline.

(F. G. LAURENcON. Nouvelles observations sur la Valachie . . . P., 1822;
pp. 26-27).

Les Valaques sont generalement grands, robustes, leur taille
est elegante et bien prise, leur physionomie un peu cuivree,
grave et imposante ; leurs manieres engageantes et prompte-
ment amicales ; leurs avances pleines de devouement et leur
langage, frangais ou valaque, empreint d'une certaine rudesse
qui ne messied pas au caractere de l'homme.
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Les femmes sont bien faites ; leur taille, qui n'excede pas
la moyenne, est svelte et d'une coquetterie seduisante. Elles
sont bonnes, douces, aimables, prevenantes. Elles regoivent
chez elles avec cette amenite de manieres, cette elegance de
formes, cette captivante familiarite, qui etonnent l'europeen
nouvellement debarque en Valachie. Nous le confessons encore,
sous le rapport de l'af fabilite, elles font les honneurs de leurs
cases avec ce bon ton, ce caractere empreint d'orientalisme
que ne renieraient point, nos charmantes parisiennes. Elles
traitent toute conversation en frangais aussi pur, aussi correct,
aussi choisi que celui du Blaisois. Leur parure est celle de nos
petites mattresses et generalement elles sont excellentes musi-
ciennes.

(RAOUL PERRIN. Coup d'oeil sur la Valachie a la Moldavie. P., 1839;
pp. 32-33).

Plus gais, peut-titre, plus spirituel, plus hospitaliers que
les Moldaves, les Valaques sont autant qu'eux braves, sobres,
agiles et, adroits.

Francs naguere, les uns avec les autres, devoues, entrepre-
nants, audacieux, temeraires 'name, ils ont perdu en partie
dans la haute classe, ces nobles qualites. L'education fanariote
les a rendus vaniteux, par mouvements, pusillanimes, quelque-
fois, soupgonneux, toujours.

Hommes a quinze ans, diplomates a dix-huit, sans volonte
a vingt et un, ils sont majeurs a vingt-cinq. Contraste etrange !
Avec le desir de s'instruire et de recouvrer leur nationalite, ils
manquent de confiance, d'abnegation, de devouement et
d'union.

Les femmes, la taille elegante, les cils longs, le sein developpe,
les mains potelees, la peau blanche, le teint pale, les cheveux
noirs, les femmes ont plus de langueur que de gatte, plus de
coquetterie que d'amour, et leur amour n'est d'ordinaire qu'un
doux laisser aller qui ne monte jamais jusqu'A la fureur de
meme qu'il ne descend jamais jusqu'A l'obscenite comme on
l'a avance bien a tort, si ce n'est dans les basses classes.

Moins passionnees que l'espagnole, moins romanesques que
l'allemande, bonnes, douces, spirituelles aussi, pleines d'a-
menite, de devouement, de franchise, elles aiment pour le
plaisir seul d'aimer et, font les honneurs de chez elles avec un
bon goat et un charme auquel on se laisse d'autant plus facile-
ment aller qu'il est moins attendu. Je ne sache pas de femmes
plus habiles que celles des Principautes a entamer une intrigue,
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a la nouer, la conduire, la denouer et ne plus s'en preoccuper.
Moins adroits, les hommes vont tout droit au but et se bralent
souvent l'aile au feu de leurs passions.

(STANISLAS BELLANGER 1). Le Keroutza . .. P., 1846; t. I-er, pp.
347-348).

COSTUMES DES FEMMES VALA QUES
par

F. RECORDON

Les v8tements des femmes valaques consistent principale-
ment en une chemise dont la partie superieure et les manches
sont chargees de broderies en coton bleu ou rouge ; par dessus
cette chemise, elles ne portent ni robe, ni jupe mais deux tabliers
d'une etoffe assez forte, rayee bleu, rouge et blanc ou jaune
qu'elles attachent l'un devant et l'autre derriere elles, de ma-
niere qu'ils n'empechent pas qu'on entrevoie leur belle che-
mise dont elles sont un peu orgueilleuses ; enfin on peut dire
que les femmes valaques de la campagne ne manquent pas
d'avoir une certaine elegance dans leur parure, surtout lors-
qu'elles ont la tete ceinte d'un petit mouchoir qui fait tres bien
ressortir les graces de leurs traits, quoiqu'ils soient quelquefois
un peu hales. Quelques-unes portent a leur cou des colliers
de pieces d'argent, ainsi que les femmes des tziganes ou meme
d'or, comme les femmes juives, qui en ornent aussi leur joli
petit bonnet garni de perles fines ; mais vous pouvez bien
penser que les paysannes valaques sont fort eloignees de pou-
voir jamais atteindre un pareil luxe ; d'ailleurs ce n'est point
par leur parure et par leurs attraits exterieurs que ces femmes
brillent le plus, mais bien plutot par l'amour qu'elles ont pour
leurs epoux, par les tendres soins qu'elles prodiguent a leurs
enfants, par l'activite et l'habilete qu'elles deploient dans leur
ménage: ainsi on leur voit presque toujours le fuseau ou la

1) St. Bellanger avait collabore, avec Louis Desnoyers, Jules Janin et
quelques autres, a une « Physiologie *, illustree en partie par Gavarni: Les
strangers a Paris (P., 1844). Il nous y montre des e moldo-valaques *, accou-
tumes a etre servis dans leur pays par une nombreuse domesticite, epris de
far-niente et collectionneurs de succes feminins. Dans son 4 Portrait du rou-
main dans la litterature frangaise *, notre savant ami M. Charles Drouhet
note avec raison le caractere superficiel de cette appreciation pittoresque sur
les bonjouristes a (ainsi nommait-on alors, a Bucarest, les jeunes gens qui
avaient etudie A Paris). Ces derniers comptaient, en effet, parmi eux des
hommes comme Basile Alecsandri et Jean Ghika.

a
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navette a la main puisqu'elles fabriquent elles-memes les etoffes
dont se composent les vetements de leur famille. Ces bonnes
menageres entretiennent toutes les personnel de leur maison
dans une si grande proprete qu'on les croirait presque toujours
dans leurs habits de fête.

(F. RECORDON: Lewes de Valachie ... P., 1821; pp. 37-39).

LA CAMPAGNE VALA QUE
par le

C-te D'HAUTERIVE 1)

Le Danube est le plus beau fleuve de l'Europe. Ses eaux
grossies en ce moment et couvertes de glagons flottants, res-
semblent a celles de la mer, au canal des Dardanelles dans
une tempete... Dans le fond, on voit une Yle formee par les
charrois du fleuve et peuplee de chretiens. En face, les pre-
paratifs d'un pont et les plaines illimitees de la Valachie

Enfin voila le Danube passé. Les Valaques et les Moldaves
l'ont souvent passé pour ravager le pays des Grecs. II y a
longtemps que ceux-ci se vengent... Aussi les peuples dis-
paraissent-ils a notre passage: pas un seul homme sur ce
grand rivage et sur cet immense horizon ; pas la moindre trace
d'habitation humaine 2).

A mesure que l'on s'eloigne des pays tures, la Valachie
s'embellit et se peuple: it n'y manque que des arbres et des
pierres. Des herbes de huit pieds de haut, serrees comme le
foin et grosses a proportion de leur hauteur ; des troupes de
chevaux et de juments toutes pleines ; des boeufs comme ceux
d'Auvergne, des moutons herisses et gros comme des buissons,

1) Alexandre Maurice Blanc, de la Nante, comte d'HAUTER IVE joua
comme diplomate un role important sous le I-er Empire et la Restauration.

avait debuts dans la carriere en 1784 en qualite de gentilhomme d'ambassade
aupres du comte de Choiseul-Gouffier. Ayant debarque a Constantinople en
septembre, d'Hauterive en partit le 13 few. 1785 avec le nouveau prince de
Moldavie, Alexandre Mavrocordato a qui it venait d'être attache comme
secretaire francais. Ne le 14 avril 1754, mort le 28 juillet 1830, it fut
commandeur de la legion d'honneur, conseiller d'Etat, membre de l'Aca-
demie des inscriptions et belles lettres.

2) Helas I les rivieres ne sont plus naviguees, le pays manque d'habi-
tants ; les citoyens les plus aises n'ont pas le courage de cultiver leurs champs
parce qu'ils laboureront pour d'autres. On voit des parties immenses de ter-
rains, les meilleures et les plus fertiles de l'Europe, entierement abandonnees
et des friches de plus de cent lieues d'etendue".

(ABESCI. Etat actuel de l'Empire ottoman. P., 1792).

I
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des alouettes et des chardonnerets qui, malgre le froid, chantent
partout, des moineaux qui fourmillent, des files de corneilles
d'une demi-lieue de long qui volent dans l'air et pas un homme,
hors des villages qui sont rares. On croit etre dans un desert
pendant dix heures, et en arrivant on s'etonne d'une popula-
tion sur laquelle on ne comptait pas. Des petites maisons,
assez semblables a des ruches et presque aussi miserables en
apparence que celles de nos villages de la Beauce et de la
Sologne renferment dix personnes, pere, mere, enfants. De
Paine au plus jeune, it n'y a pas huit ans de difference ; ils sont
couverts de guenilles, mais ils n'ont pas froid. Les peres qui
sortent sont tous bien vetus ; les enfants ne sortent que quand
it fait beau pour courir dans la boue, lestes et nus comme des
petits singes. L'herbe que les bceufs n'ont pas broutee s'est
durcie en sechant ; on la coupe a mesure qu'on en a besoin, et
on en fait le feu le plus clair et le plus beau du monde. Du reste,
la misere n'est que sur les murs; j'ai vu partout des poules,
des oies, plus ou moins de chevaux et de bceufs, des brebis et
des chevres, des chiens et des chats qui vivent du superflu de
leurs mattres, et du pain. Il y en a de deux especes: celui du
four est mat, dur et sans levain comme en Bulgarie ; mais
enfin it est cuit au four ; l'autre est bouilli 1). On met sur le
feu la farine dans un pot ; quand l'eau bout, on tourne jusqu'a
ce qu'elle soit evaporee. La pate prend la forme du vase, on
la mange chaude et sans avoir l'appetit d'un Valaque, je puis
assurer que je la trouve bonne. Elle rappelle precisement le
gout de la create de pate.

...Les cheminees valaques sont a l'entree de la maison.
On se met dedans avec les arbres qu'on allonge du haut en bas
de toute leur longueur et qui d'un cote sortent au dessus du
toit et de l'autre cote bralent et font un feu d'enfer. Au has
est un fourneau dans lequel on rejette la braise a mesure qu'elle
se fait et ce fourneau va dans une chambre assez propre y
former un pale de terre glaise couronne d'un Bros fat de co-
lonne tronquee qui echauffe l'appartement comme un four ;
la sont des paillassons, des couvertures, des matelas...

Noce en Valachie.
Aujourd'hui le plus joli village, une soiree charmante apres

un jour de fatigue et par surcroit une note dans mon konac
(en turc: habitation somptueuse, hotel).

1) C'est la mamaliga.

17
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Le voile ... a ici toutes les graces de la guimpe d'une jolie
benedictine: it sert le front le plus uni et fait ressortir de grands
yeux bleus adoucis encore par la plus charmante physionomie.
Un gilet de simple toile laisse encore a la nature tout le merite
d'une taille dont rien ne gene la souplesse et au lieu d'un jupon
c'est tout simplement une piece de toile de coton rose et blanc
qui serre par le haut et par le bas, precisement comme le linge
d'une femme qui sort du bain.

...Dans ce pays qu'on croit si malheureux, les plus pauvres
donnent A leur fille une dot: c'est une ou deux vaches, une robe
de laine grossiere pour tous les fours, une camisole pour les
fetes dans laquelle it entre un peu de soie, quatre chemises,
un coffre de quinze paras pour garder toutes ces richesses et un
miroir. Au miroir pres, que les patriarches ne savaient pas
faire, Rebecca, Lia et Rachel etaient aussi riches que les filles
des patriarches de la Valachie et de la Moldavie. Le mari ajoute
un mouchoir et des souliers ; le beau pere fournit des chevaux,
une charrue, un tonneau. Les parents, en deux fois vingt-quatre
heures, ont bati la maison des nouveaux epoux, et les lois du
pays leur laissent les deux tiers de la province a cultiver, s'ils
en ont l'ambition.

(C-te D'HAUTERIVE Journal d'un voyage de Constantinople a Jassy.
cf. La Revue de geographie, 1877, pp. 279-283).

DE GIURGIEVO A BUCHAREST
par

VICTOR DURUY 1)

Les vacances venues, ...je m'en allai voir en Valachie
s'il restait quelques descendants des soldats de Trajan
Je ne rappellerai que trois ou quatre incidents sans importance,
mais qui me donneront l'occasion de refaire en esprit... ce

1) L'ouvrage de VICTOR DURUY intitule Causeries de voyage. De Paris
a Bucharest... Premiere partie: De Paris a Vienne... (P., Hachette, 1864;
487 p.), recueil de *lettres &rites en 1860 durant un voyage qui devait con-
duire l'auteur jusqu'a Constantinople *, avait paru par tranclies dans le
Tour du Monde (1861, pp. 337-368; 1862, pp. 193-224; 1863, tome I-er,
pp. 145 sqq.) et ce sous sa signature. La seconde partie du voyage ne fut
sans doute jamais redigee definitivement, exception faite pour le recit du
trajet Vienne frontiere hongroise publie par le Tour du Monde (1863,
loc. cit., in fine) et non insere dans le volume, qui ne contient, ainsi que l'in-
dique son titre, que le recit du voyage jusqu'h Vienne inclusivement.

M. et M-me Rally, dans leur precieuse Biblionraphie Iranco- roumaine
(Tome II, p. 23, No. 1i606) semblent attribuer a tort a V. Duruy la fin du
voyage publiee, dpres une interruption, par le Tour du Monde, sous la sig-
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voyage oil j'ai rencontre tant de bienveillance et, au palais du
prince Bibesco, l'ancien hospodar, la plus courtoise hospitalite...

La premiere chose que je vis, en sortant du port, valaque
de Giurgievo, fut, au coin d'un bois, une jeune fille nue et un
ours. Tous deux appartenaient a une troupe de Tziganes qui,
en approchant des villages, habillaient, je pense, un peu plus
les enfants et laissaient aux ours moins de liberte. Mais sur
ce chemin que la nature avait fait toute seule, it n'y avait
personne a scandaliser ou a effrayer. Entre la capitale et son
port courait alors une piste large au moins de 150 metres.
Pour eviter les ornieres, les voitures allaient, a droite ou a
gauche, chercher dans le steppe herbu une place ou aucun
chariot n'avait encore passe. Durant l'hiver, la pluie, agent-
voyager peu dispendieux, nivelait cette terre legere, et, au prin-
temps, les courses fantaisistes a travers la plaine recommen-
caient. Un chemin de fer remplace aujourd'hui cette route
primitive : le bien-titre vient, mais le pittoresque s'en va.

La poste existait pourtant le long de cette route. Dix ou
douze troncs d'arbres plantes en terre, et sur lesquels on avait

nature de Lancelot. Ce dernier nom, en effet, n'est pas un pseudonyme ; c'est
le nom du dessinateur que la Revue avait chargé de suivre l'itineraire de
l'auteur (qui l'avait precede), en prenant des croquis d'apres nature. La
posteriorite du voyage de l'illustrateur (nomme des le debut de la publi-
cation) par rapport a celui de l'illustre universitaire ressort indubitablement
de l'examen de l'ensemble des textes publies par le Tour du Monde.

Dans une note de la premiere partie du recit non reproduite en volume
(car ce dernier est malheureusement depourvu d'illustrations), Victor Duruy
fait allusion aux circonstances dans lesquelles Lancelot avait pu, grace a
l'amabilite d'un maitre de forges, reproduire en pleine activite l'industrie
metallurgique decrite dans le texte (Tour du Monde, 1861, p. 343, note).
Plus loin (Ibid., 1863, I, p. 159, note), Duruy cite quelques extraits d'une
lettre de Lancelot, qui, visitant Passau, avait fait une excursion que lui-
'Mine avait du negliger.

En reprenant la publication du Voyage de Paris a Bucharest (seconde
partie: de Presbourg en Roumanie), la Direction du Tour du Monde expli-
quait a ses lecteurs la substitution de Lancelot a V. Duruy par la note limi-
naire que voici (1865, I, p. 33):6 M. V. Duruy a commence le recit de ce vo-
yage: personne n'ignore les circonstances qui l'ont mis dans la necessite
de l'interrompre. Nous l'avons attendu plus d'une annee: les loisirs ne lui
sont pas revenus, et rien ne nous les laisse prevoir dans un avenir prochain.
Du moins les gravures etaient faites, et M. Lancelot, qui, sur noire invita-
tion, a suivi les traces de M. Duruy le crayon a la main, avait pris de son
cote quelques notes. M. Lancelot les livre de bonne grace aux lecteurs, en les
priant seulement de ne pas oublier que pour peindre ce qu'il voit et exprimer
ce qu'il sent, son instrument le plus ordinaire n'est pas la plume *.

En depit de la modestie que denote cette excuse, et de la difference du
style, le recit de l'artiste demeure tres interessant du point de vue documen-

17
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etendu des fascines, formaient un hangar oil, la nuit, les chevaux
couchaient. Le jour, ils etaient Wiles dans le steppe qui se
chargeait de les nourrir. A l'arrivee de la voiture, deux ou trois
hommes couraient apres eux et finissaient par en ramener
quelques-uns qu'ils attelaient avec des cordes ; puis le prepose
au role de conducteur sautait sur le devant de la carriole et
l'equipage partait au galop, ralentissant a peine sa course pour
traverser le lit de la Dombovitza.

Cette terre, souvent incommode pour le voyage, etait excel-
lente pour la culture, la ou le paysan avait consenti a lui de-
mander, par quelques heures de travail, un peu de maIs ou de
cereales. On me montra des champs qui donnaient du ble dix
ans de suite sans fumure et sans crier merci.

La vigne y faisait merveille. Un riche boyard me conduisit
a son vignoble oil it fabriquait du yin de Champagne, avec tous
les aromes que la parfumerie avait pu lui fournir. J'y goOtai
l'Ai mousseux a la vanille, d'autres a la rose ou au jasmin

J'en tours encore.
J'aurais beaucoup a dire de Bukarest, de son air a demi

oriental, de son bois de Boulogne plante par le prince Bibesco
et des hommes spirituels que j'y trouvai, pour la plupart
eleves de nos lycees ou, a tout le moins, de notre litterature,
et parlant frangais comme si la France etait leur seconde
patrie...

J'avais loue a Bukarest une petite voiture pour gagner la
frontiere autrichienne, et, en veritable enfant de Paris qui croit

taire. Aussi a-t-on cru devoir en titer un passage dans la presente anthologie.
D'ailleurs Victor Duruy avait donne a Lancelot, avant son depart, d'utiles
indications et l'avait muni d'une lettre d'introduction pour A le Prince Bran-
covano, son ancien slave * (cf. Tour du Monde, 1866, I, p. 208). 11 n'est
pas interdit de supposer en outre qu'il a pu ulterieurement guider sa redac-
tion et lui communiquer certaines de ses notes notamment celles qui con-
cernaient la litterature roumaine. Puisse-t-on retrouver un jour dans des
papiers de famille ces documents originaux, s'il en existe encore.

Lorsque Lancelot fait allusion (passim) a son compagnon de voyage
M. D...., it ne s'agit nullement de Duruy, qu'il n'avait pas accompagne
(comme nous l'avons vu precedemment), mais d'un secretaire du prince
Brancovan, chargé de le guider.

Si le recit de Lancelot ne peut etre attribue a Duruy, nous possedons, en
revanche, quelques pages authentiques de ce dernier consacrees a ses sou-
venirs de voyage dans la region du Bas-Danube et recueillies par lui-meme
dans ses Notes et souvenirs, dont est extrait le morceau ci-dessus.

On notera, derniere preuve a l'appui de notre these qui s'oppose a
Pattribution du recit de Lancelot au celebre historien , que le recit du
parcours de Giurgievo a Bucarest reproduit ici ne concorde aucunement avec
celui de Lancelot (Tour du Monde, 1866, 187 sqq). Ce dernier ne fait aucune
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retrouver partout ses aises de France, je m'etais embarque
sans autres provisions qu'une pasteque, fruit excellent par une
temperature torride, mais peu substantiel. A une des postes
oU je m'arretai pour changer de chevaux, survint une char-
mante jeune fille avec sa gouvernante, qui demanda a prendre
place dans la voiture. Je deferai a ce desk, et, laissant l'interieur
aux deux dames, je grimpai pres du cocher, avec la conscience
doublement satisfaite d'avoir justifie le vieux renom de la
politesse frangaise, tout en gardant le moyen de ne rien perdre,
du haut de mon vehicule, des sites sauvages que nous ren-
contrions. A la poste suivante, ma pasteque etait finie depuis
longtemps, et mon estomac, sollicite par le vent frais de la
montagne, demandait un bon repas. Je courus voir les apprets
du festin: point de table, ni de cuisine, pas meme de cheminee
garnie d'un quartier de viande, d'ours. Je me desesperais,
quand une voix, qui me parut descendre du ciel, me dit, dans
le plus pur frangais: « Mais, monsieur, on ne voyage pas en
nos pays sans emporter son diner avec soi. Veuillez partager
le notre >>. Ma galanterie recevait sa recompense. En echange
des deux places que j'avais abandonnees, j'obtenais une aile
de poulet et un pain que je trouvai delicieux, moins pourtant
que la jeune inconnue qui les offrait...

(VICTOR DURUY (1811-1894). Notes et souvenirs . . . T. I-er. P., Ha-
chette, 1901, pp. 86-90, passim.).

LES PORTES DE FER
par

XAVIER MARMIER I)

Une foi. arrive A Moldova, it faut etre sur le pont et, ne
plus le quitter. LA, le fleuve, apres avoir erre par tant de de-
tours capricieux e travers tant de plaines, se resserre entre deux

allusion a la piste ici decrite. II parle de la et non du steppe. Et, s'il apergoit
un a gargon de dix ans completement nu , it n'a souvenir d'avoir vu aucune
fillette dans ce costume non plus qu'aucun ours en liberte.

LANCELOT, qui signe ses gravures D. Lancelot et dont les prenoms
etaient: Dieudonne-Auguste, etait ne en 1822 a, Sezanne (Marne) et le Musee
de Troy, s possede une aquarelle de lui. Il mourut a Paris en 1894. La
sculptrice M-me Crorse (née Marcelle-Renee Lancelot) etait sa fille.

1) Xavier MARMIER, peen 1809, mort en 18c.2, fut avant tout un grand
voyageur. Remarquablement doll() pour les langues etrangeres, it parcourut
plusieurs fois I'Europe, participa a une croisiere scientifique de deux amides

fat-il
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chaines de montagnes oft quelque bouleversement ignore,
quelque revolution geologique, a pu seule lui frayer son lit.
A ces montagnes, dont les pentes ondulantes et les times arron-
dies sont couvertes de forets, succedent bient6t des pits escar-
pes, des rocs arides, des murailles de granit dont les nuages
couvrent les sommets. I.a it n'y a plus que quelques chetifs
arbrisseaux, la on ne trouve plus d'autre habitation que la
cabane des soldats de la colonie, dont les murailles blanches
apparaissent de loin en loin comme un dernier asile dans cette
terrible solitude. A certains endroits, les deux remparts rap-
proches l'un de l'autre forment, comme dans les Pyrenees, des
bassins dont on n'entrevoit pas l'ouverture. Un epais brouillard
en voile l'entree, une pointe de terre en derobe l'issue. On regarde
de tous cotes avec une sorte de saisissement indefinissable, et
de tout cote on n'apergoit que la nature desolee, ravagee, les
montagnes dechirees par l'eau des torrents, le sol aride, l'espace
desert et le fleuve en courroux, le fleuve qui naguere etait si
fier et si libre, qui maintenant, force de passer entre ses etroites
limites, s'emporte comme un cheval fougueux dont on tente
de moderer l'ardeur, et tantOt se plonge en gemissant dans
son lit profond, et tantOt se lance avec fureur contre les bar-
rieres inebranlables qui arretent sa course vagabonde.

Au dela de Drencova, son tours est encore entrave par une
quantite de rocs epars, qui s'elevent parfois jusqu'a la surface,
et ce nouvel obstacle augmente son impetuosite. Il gronde,
it ecume, bat les rives de granit de ses flots irrites et s'enfuit
precipitamment, comme s'il avail hate de quitter cette enceinte
retrecie oiI it est emprisonne comme un esclave, ces remparts
orgueilleux qui bravent sa colere.

Ni le Rhin tant chante par les Allemands, ni le Rhone, sou-
vent plus beau que le Rhin, n'ont ce caractere de grandeur
majestueuse et terrible ; et les pales fleuve du nord, le Torneo,
le Volga ne presentent pas dans leur vaste etendue l'aspect
d'une solitude si profonde, si imposante.

(XAVIER MARMIER. Du Rhin au Nil... P., Bertrand, [1846]; tome
I-er, pp. 261-262).

dans la mer du Nord, connut la Syrie, l'Egypte, l'Algerie, les deux Arne-
riques, etudiant partout les peuples qu'il visitait et cherchant a se familia-
riser avec leurs idiomes et leurs litteratures. Membre de l'Academie
francaise, it publia plus de cinquante volumes d'essais et de souvenirs de
voyage.
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SUR LA ROUTE DE CRATOVA
OU LES PRINCIPAUTES EN 1846

par

XAVIER MARMIER

Au dela de Turnu-Severin, sur la route de Craiova, je n'ai
vu de tous cotes que la misere et la degradation. Ici des colo-
nies de bohemiens, campes autour d'un feu de broussailles ;
...la des families valaques, abritees sous des huttes ou nous
ne voudrions pas, en France, loger des animaux. Un grand nom-
bre de ces families se creusent leur demeure dans le sol meme.
Sur cette espece de taniere, on fait un toit avec des joncs ou
des arbrisseaux. Il y a la deux ouvertures, !'une par oil l'on
entre dans ce sombre reduit, l'autre par of t sort la fumee ;
la pluie, la neige y penetrent, du reste de toutes parts ; un coup
de vent peut emporter la free toiture, et une etincelle suffit
pour y mettre le feu.

Je me suis souvent, dans d'autres voyages, apitoye sur
l'existence des gens du nord, mais jamais, dans les montagnes
de Norvege, dans les Iles de la mer glaciale, je n'ai vu une
misere si profonde et si resignee et cette misere existe dans
toute la Valachie, dans les villes comme dans les villages, a
Giurgiu, pres de la demeure des negotiants, a Bucarest, a la
porte des vastes edifices habit& par les boyards.

La Valachie est cependant une des contrees les plus fertiles
de l'Europe. L'hiver y est froid et rude malgre la latitude me-
ridionale du pays ; mais Fete y feconde toutes les vallees et
toutes les collines. Partout ou la main de l'homme s'etend sur
ce sol excellent, partout elle le couvre de moissons. Au mois
d'aotitt la terre est chargee de bles, de tiges de mais, d'arbres
a fruits qui plient sous leurs riches fardeaux, de vignes abondantes
dont malheureusement on ne sait pas encore preparer les sues
savoureux. D'ou vient qu'au milieu de tant de richesses, le
peuple valaque est afflige d'une telle misere? Ce fait doulou-
reux tient a deux causes radicales auxquelles on n'a point
encore apporte de remedes suffisants, cause politique et cause
sociale.

Pendant plus d'un siecle, la Roumanie fut soumise au dur
regime des fanariotes ; la Porte cedant aux instances de ces
ambitieuses families qui lui donnaient des drogmans, choisis-
sait parmi elles les princes de la Valachie et de la Moldavie. Mais
en leur delivrant le caftan d'honneur et le titre de souverain,
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elle leur imposait de dures conditions. Il fallait que ces hommes
achetassent en quelque sorte leur dignite par les presents qu'ils
offraient au sultan eta ses ministres. Pour conserver leurs
places, ils etaient obliges de renouveler, d'augmenter chaque
armee ce honteux tribu ; de plus ils avaient leur fortune a faire ;
...et, apres avoir acquitte de leur mieux leur dette envers leur
maitre, ils pressuraient le pays pour avoir, en cas d'accident,
un tresor assure...

G'etait la malheureuse Valachie qui devait acquitter cet
impot ecrasant d'investiture, satisfaire chaque armee a la raps-
cite du sultan, entretenir la tour de son prince et l'enrichir.
De plus, la Porte s'etait reservee, dans les principautes, le
monopole du commerce des grains. Jamais, nulle part, on ne
vit un tel systeme de pillage. En 1822 enfin, les representants
des boyards, energiquement appuyes par la Russie, obtinrent
gain de cause. Le monopole des grains fut aboli, le regne de-
sastreux des fanariotes cessa. Il fut decide que les princes de
Moldavie et de Valachie seraient choisis dans les families nobles
du pays et nommes a vie, ... a la condition de payer chacun,
annuellement, a la Porte, un tribu de quelques centaines de
mille francs ... Mais cette amelioration a surtout profite aux
boyards qui, du temps des fanariotes, avaient la douleur de
se voir enlever par les Grecs les emplois les plus lucratifs et
qui maintenant sont seuls a se les disputer.

Quant au peuple, it est reste a peu pres dans la meme situa-
tion, serf ou a peu pres, ne possedant rien ou presque rien,
soumis a l'autorite absolue d'un maitre qui fait peser sur lui
le poids des impOts, le fardeau des corvees, lui prend la meilleure
part de sa recolte, et le traite avec un profond dedain. Les phi-
lanthropes s'apitoient sur la traite des noirs ; ne pourraient-ils
reserver une partie de leur pitie pour la traite des blancs, c'est-
A-dire pour cet etat d'ilotisme auquel des populations entieres
sont encore livrees en pleine Europe?

(XAVIER MARMIER. Du Rhin au P., Bertrand, [1846]; t. I,
pp. 285-290).

Nil...,
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DE TURNU-SEVERIN A CRAIOVA
par

CHARLES DE MOUY 1)

Le chemin de fer, des qu'il a quitte la gare, monte sur une
haute colline par un systeme de courbes savamment calculees
(apres Turnu-Severin). Aussit6t apparaissent les villages vala-
ques formes de huttes recouvertes de paille et que de loin
on croirait de petites meules: ce ne sont plus les gais hameaux
de France aux maisons blanches que domine un petit clocher ;
tout semble au niveau du sol et la couleur de ces tristes demeures
se fond avec les tons noiratres de la terre et les nuances rousses
des arbres a l'automne. L'homme, la cabane et la glebe pa-
raissent ne faire qu'un bloc uniforme, etre attaches I'un a l'autr e,
subir la meme destinee comme ils ont le meme aspect morne et
sombre. Mes compagnons de route et moi nous etions emus
devant ces premiers symptOmes lorsque nous filmes distraits
par une antithese inattendue.

La scene changeait tout a coup et au penible spectacle
de cette misere laborieuse et accablee succedaient le bruit, le
mouvement, les couleurs brillantes d'un marche nomade, in-
stalle sur les flancs d'une verte colline. Des tentes, des baraque-
ments, serres les uns contre les autres, etaient dresses en plein
champ et la foule la plus bizarre, surtout la plus bariolee cir-
culait gaiement alentour. Il y avait la tous les costumes de la
Valachie et, comme nous passions un dimanche, nous avions
devant les yeux les elegances de la toilette nationale. Si pauvres
que soient ces filles de campagne, elles ont des oripeaux d'un
certain prix a revetir les jours de fete, et it y a comme un sou-
venir des modes populaires d'Italie melangees de reminiscences
bohemiennes dans ces jupes courtes, eclatantes, ces tabliers
blancs a larges plis, ces jolis corsages de velours brode, ces vestes
pailletees d'argent et d'or ; les poses a la fois indolentes et pro-
vocantes, les figures quelque peu hardies et sensuelles sont
bien d'accord avec les nuances bruyantes du costume: tout
cela etincelle et, se pavane au milieu des chariots atteles de
bceufs gris a longues cornes, des petits chevaux qui piaffent,
des marchandises etalees dans des boutiques roulantes. Les
hommes couverts de peaux de mouton vont et viennent dans
ce tumulte: on en voit sur les routes avoisinantes qui accou-

1) Charles de MOUY, journaliste, collabora it la Revue de Paris, a la
Presse, etc... Il fut aussi attaché au Ministere des affaires etrangeres et
secrotaire d'ambassade.
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rent au galop de leurs montures, tandis que leurs femmes suivent
a pied. Non loin de la, des campements de Tsiganes se groupent
dans d'etranges attitudes : les femmes aux cheveux noirs ebou-
rifles sont accroupies devant les marmites qui fument et des
petits enfants tout nus courent gaiement a la maraude.

Plus loin on entre dans la region des grandes plaines. On
retrouve dans la Petite Valachie quelque chose de l'aspect
monotone du Steppe hongrois. A perte de vue, et de quelque
cote que l'on regarde, s'etend un horizon morne: ga et la, des
champs couverts de broussailles, puis des cultures pauvres, un
arbre isole, rabougri, perdu dans l'espace desert ; des troupeaux
maigres gardes par un berger pensif appuye sur son baton ;
au fond, de minces collines profilent leurs contours plats et
jaunatres dans une brume legere. CraIova, la principale ville
de ce pays si triste, dresse au loin ses maisons basses et son
clocher de fer Blanc... L'homme manque sur cette terre me-
lancolique : on y ressent l'impression de la solitude muette ;
Fame y demeure interdite et morose. Les rivieres memes,
ailleurs joyeuses et qui animent ordinairement le paysage par
le vordoyant aspect des gazons et des feuillages de leurs bords,
ne modifient point ici la forme des choses: ces petits affluents
du Danube, dont I'Olt est le plus considerable, coulent entre
des rives sablonneuses, a ras de terre, et leur eau lente et peu
profonde est versee par une urne avare.

(CHARLES DE MOUY. Lettres du Bosphore ... P., Plon, 1879; pp. 3-6).

FOIRE A PITESTI
par

JOSEPH REINACH

Le chemin de fer conduit jusqu'a Pitesti. On n'imagine pas
un pays plus gras et plus fertile ; c'est la Lombardie des pays
danubiens. Aux blondes plantations de mails succedent des
prairies, dont les herbes vertes sont si hautes qu'elles cachent
jusqu'au toit des chaumieres valaques ; les plantations de
mfiriers alternent avec les vignobles ; on a remarque que les
meules de foin qui arrondissent leur dome au milieu de la
plaine unie sont telles encore que les sculpteurs romains les
figurerent sur la colonne Trajane. Pourtant ce n'est pas une
sensation de bien 'etre que donne cette campagne. Elle est
riche, mais elle n'est pas gaie. Elle a cette gravite songeuse
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des grands buffles noirs qui, pendant de longues heures, se
tiennent debout dans les marais, ayant de l'eau jusqu'aux
epaules. Au loin, les Karpathes s'echelonnent dans la trans-
parence du matin, bleues sur l'azur plus solide du ciel.

A Pitesti, je tombe au milieu d'une foire aux chevaux ...
A part quelques marchands de Bucarest, je ne vois sur la colline
oilt s'etage la foire que des valaques de la plaine. C'est une
race d'hommes magnifiques, de haute taille, les traits du visage
reguliers et tres fins, les epaules bien effacees, les longues bou-
cles de leur chevelure tombant sur le dos, les pieds et les mains
d'une delicatesse toute feminine. On dirait de belles statues
de bronze dore. Leurs attitudes sont celles des antiques. Drapes
dans de grands manteaux en poils de mouton, ils ont conserve
le costume de leurs aIeux de la colonne Trajane, la chemise
ouverte, les larges braies retenues par une ceinture de cuir.
Its vivent durement, couchent sur la paille, se nourissent de
fromage et de fruits, ne s'en portent que mieux... Les femmes
sont la grace meme, reveuses et sensuelles a la fois, tres freles
et tres solides, charmantes dans leur lumineux costume: une
large chemise brodee, une veste flottante couverte d'ara-
besques d'or, un tablier rouge et bleu et, dans leurs cheveux
noirs, des resilles et des sequins.

(JOSEPH REINACH. Voyage en Orient . . . P., Charpentier, 1879 ; 2 vol. ;
t. I-er, pp. 132-133).

LE MONASTERE DE CURTEA DE AR GES
par

J. A. VAILLANT 1)

L'eglise est ouverte. Des peintures a fresques la decorent
comme toutes les eglises grecques, fratches de coloris, mais sans
dessin. La nef est garnie de chaque cote de stalles pour les
femmes. Elle se referme sur le cheeur oit l'on penetre par une
seule arcade. Les stalles du choeur sont destinees aux hommes
et principalement aux chantres et aux moines. La calapelasma

1) Fondateur du college d'internes de Bucarest et de l'ecole gratuite des
filles, professeur de langue frangaise it l'ecole nationale de Saint Sava,
membre de la societe orientale de France, Vaillant sejourna quinze annees
en Roumanie, y voyagea et y occupa une place privilegiee, dictateur veri-
table de l'influence frangaise. Son grand ouvrage sur la Roumanie est le
premier qui constitue une histoire d'ensemble de la Roumanie, de sa race,
de sa langue, de ses ressources ; it contient aussi un recit de voyage.
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ou voile du sanctuaire est eblouissante. C'est un vaste lambris
richement sculpte et couvert d'or. On y voit trois portes, deux
petites laterales pour les desservants, et une au milieu, celle du
sanctuaire. L'officiant seul y passe. A droite et a gauche, les
images du Christ et de la Vierge. Du haut de la voilte pendent
trois grands lustres, et partout prodigalite d'images dans des
chasses d'argent ou de vermeil. A ma droite est la chaise de
l'eveque, et a ma gauche l'ambone. En sortant nous revoyons
la pierre tumulaire de Nagu I-er qui l'a batie, et au portail
son portrait en pied. A en juger par cette peinture, Nagu etait
grand et bien fait ; it avait le visage martial, une chevelure
blonde qui tombait sur ses epaules. On lui voit ici un costume
hongrois brode d'or et une couronne enrichie de pierreries.
Sortis de l'eglise, nous l'examinons au dehors. C'est un beau
vaisseau de marbre blanc que des zones d'arabesques enlacent
horizontalement depuis le socle jusqu'a la corniche ; pas tine
pierre qui ne soit sculptee avec toute la richesse, toute la finesse,
toute la delicatesse de l'art ; pas une zone qui se ressemble.
Il porte avec une grace infinie les deux tours qui le surmontent
et ces tours en parfaite proportion avec le reste de redifice,
legeres, bien placees, elegantes de dessin, sont taillees en spi-
rales de maniere A faire croire qu'elles vont tomber l'une sur
l'autre ; illusion qui dure depuis 1516, époque de sa fondation,
époque aussi de la Renaissance dont elle est le seul temoignage
dans ces contrees. C'est un bijou dont l'Italie se ferait gloire ;
c'est une perle, un vase d'election, une madone. Nous en fai-
sons trois fois le tour sans pouvoir en rassasier nos yeux, comme
de jeunes freres tournent en l'admirant autour d'une sceur
ainee qui vient de se parer de sa robe de notes...

(J.-A. VAILLANT. La Romanie... P., Arthus Bertrand, 1845; torn. III.,
pp. 332-334).

D'UNE ETRANGE FAWN DE RESPECTER
LES MONUMENTS HISTORI QUES

par

STANISLAS BELLANGER

..La metropole de Curtea d'Arges est un edifice d'une
architecture des plus remarquables. On y distingue le travail
acheve de plusieurs ordres, le genre grec ou corinthien, le genre
arabe et persan, le genre svelte et elegant de la savante ecole
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byzantine. L'ensemble de ces diverses constructions est d'un
style pur et d'une harmonie expressive et gracieuse. On trouve
rarement aujourd'hui d'aussi parfaits modeles.

Le dome de l'eglise, surmonte de quatre tourelles, deux
A col tors et deux a facettes octogones se decouvre a plusieurs
lieues alentour. Le portique, auquel on parvient par un large
escalier de douze marches en pierres massives, est d'une legerete
merveilleuse. La sculpture et les reliefs qui le decorent sont
d'une exquise delicatesse et d'une charmante tenuite.

Sur les huit colonnettes en marbre qui en supportent le
chapiteau, nous remarquames plusieurs noms : Jerome Spindler,
le Mare romancier allemand ; le general comte Kisseleff, der-
nierement chargé d'affaires de la Russie a Paris ; le senateur
de Pontecoulant et Gerard de Bruxelles se rendant tous deux
A Constantinople ; J. M. Wilkinson, l'auteur de l'histoire de la
Moldo-Valachie... enfin dans un petit cartouche eloigne, le
nom immortel du chantre de Childe Harold 1) ...

(STANISLAS BELLANGER. Le Keroutza... P., 1846; tome II, pp.
431-432).

A TRAVERS LA VALACHIE
par

LANCELOT 2)

Le Mont Gibla.

Dans ces ravins abrites, les ormes poussent droits et presses
les uns contre les autres. Sur le plateau qui les domine, entiere-
ment decouvert et presque toujours battu par les vents, les
chenes seuls sont assez forts pour resister et vieillir. Leurs
puissantes racines, qui crevassent le sol, leurs troncs noueux
et trapus, leurs branches tordues temoignent de la violence
des tempetes qui les ont assaillis et de leur persistante resistance.
Its ont peniblement mais vraiment conquis le sol qu'ils abri-
tent et sur lequel ils versent l'ombre aujourd'hui. Chacun a
garde de ses efforts une physionomie particuliere et saisissante

1) On volt de meme dans les monasteres de Bucovine sur les plus belles
fresques les traces fort artistiquement presentees, on doit le dire, dans des
cartouches enrubannes, ornes de laurier, etc. des princes, des savants, des
ecrivains les plus illustres I

2) Cf. Supra, p. 264, note 1, in fine.
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et tous elevent vers le ciel, dans des attitudes superbes, leurs
t8tes luxurieusement feuillues.

Le versant du Gib la qui regarde la vallee de l'Olt est d'une
declivite beaucoup plus rapide que celle qui monte de la vallee
de l'Arges ; du bord de la terrasse, rceil plonge sans obstacle
et sans transition dans un bassin verdoyant forme par plu-
sieurs vallees paralleles qui vont se fondre a notre gauche dans
une plaine sans fin et se perdent a droite dans les flancs boises
des Karpathes d'ou elles descendent. Les creles extremes, pro-
filees en angles severes, s'enfoncent en brusques ressauts jus-
qu'a l'horizon, ou sans s'effacer elles se massent en ondulations
bleuatres, tourmentees comme les vagues d'une mer orageuse.
En avant de ces cretes qui forment un si magnifique encadre-
ment a ce paysage grandiose se dresse le Mont Marcus, au
pied duquel, dans une gorge profonde, coule l'Olt.

Le flanc qu'il nous presente est couvert de bois ; it se creuse,
de sa base aux deux tiers de sa hauteur, en un arc de cercle
dont nous occuperions le point de centre; cette configuration
concave ajoute singulierement a sa grandeur ; son sommet est
pyramidal et porte une enorme roche echancree qui, surgissant
nue et droite d'entre les arbres, semble un pylone de l'antique
Egypte. M. D ... , obligeant et lettre, voulait me forcer a re-
connaitre, par dela le Marcus, un mont plus célèbre, au pied
duquel une bourgade perdue, Titesci, occupe la place de l'an-
cienne Decidava, l'une des cites Daces, rebtities et fortifiees
par les Roumains. Un peu plus loin et encore plus haut, it me
signalait une autre bourgade (Caineni) qui abrite les descendants
des Canini, premiers colons venus de la Gaule Cisalpine sous
Trajan. Au-dessous de nous, dans la plaine, la ou l'Olt, comme
un leger ruban argente, serpentait entre les arbres et le long
d'une rampe rocheuse, it me designait l'ile, emplacement ce-
lebre d'une autre cite antique, Sergiaedava.

Ce qui donne surtout un caractere sublime aux paysages
de cette contree et de cette altitude c'est que rien n'y distrait
de la contemplation de la nature. Elle y est encore vierge de
toute adjonction humaine. Aucune mesquine ou pretentieuse
edification de l'homme ne s'y etale en gibbosite ridicule qui
trahirait l'etat d'inferiorite dans lequel it vogete lui-meme.
Il y est humble, resigne et farouche en attendant des temps
meilleurs ; la terre lui est genereuse: un champ nourrit une
famille, et les tiges de maIs y poussent d'une seve si vigoureuse
qu'elles cachent en milrissant, sous leurs aigrettes dorees, la
famille et la pauvre maison. Dans tout ce vaste pays deroule
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devant nous, aussi loin que l'ceil voit et que l'oreille entend,
pas un bruit, pas une forme ne rappelle la civilisation ni l'homme
d'a present.

Cozia.
Le paysage ardemment &lake nous apparut austere et

grandiose, digne de ce que nous avions entrevu du sommet du
Gibla ... Quant au monastere, ...la lumiere du jour ... montre
dans une cruelle et brutale verite ses rides, ses lezardes et ses
degradations. Quoiqu'un des plus anciens de la Valachie, it
n'a rien garde de sa premiere edification ; les 'Aliments sont
irreguliers, l'eglise est petite, sombre et croulante comme tout
le reste. Je ne trouvai digne d'un croquis qu'un petit porche
abritant deux jets d'une source qui parait jouir d'une grande
veneration. Deux colonnes en pierre grise verd 'are, assez fine-
ment sculptee, supportent une arcade sans style et un entable-
ment rudimentaire ; une peinture sur fond or d'un dessin bar-
bare et d'un coloris sauvage occupe le fond de la muraille,
au dessus des jets de la source.

La pierre de Trajan.

La pierre de Trajan est un enorme bloc qui s'avance dans
la riviere (1'Olt) et l'obstrue dans le tiers au moins de sa lar-
geur ; elle est, elle etait plutot, le premier degre d'une immense
falaise, qui s'eleve a pic a une hauteur de cent cinquante metres
et se termine par plusieurs plateformes inegales, dont l'une
fut separee de la masse pour livrer passage a la grande
voie romaine, dont on reconnalt presque intacts les grands
nivellements et les larges dalles pentagonales rapportees.

Entre les deux blocs, le passage mesure cinq a six metres.
Un escalier a double montee formant un perron de six grander
marches se continue irregulierement jusqu'au sommet de la
pierre de Trajan, nivelee en terrasse et abritee par un bouquet
d'arbres pousse dans un amas de rochers eboules.

En face, sur l'autre rive de l'Olt, s'eleve par quatre masses
bien graduees un autre promontoire aux anfractuosites verdo-
yantes, dont les roches superieures affectent les formes d'un
vieux burg ruing des bords du Rhin. Ce site ressemble aux plus
beaux des bords du Danube. L'Olt y coule avec une impetuosite
et un bruit qui rappellent les puissantes coleres du grand fleuve.

La tradition raconte que de cette plateforme appelee au-
jourd'hui pierre Trajane et sur laquelle on avait dresse sa tente,
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Trajan assista a un defile de ses legions. Ce fait qui n'a rien
que de tres vraisemblable et de fort ordinaire dans la vie des
conquerants, presente sur ce lieu meme qu'on lui attribue pour
theatre une scene assez grandiose a l'imagination. Les vieux
legionnaires basanes devaient avoir bonne figure et fiere mine
defilant le long de ces murailles de granit qu'ils avaient nive-
lees ; la tente imperiale en drap pourpre frange d'or devait
bien faire sous ce ciel splendide, et les clairons romains devaient
resonner triomphalement entre ces masses de rochers aux puis-
sants echos.

Le jeune moine (qui nous accompagnait) etait le premier
valaque que nous rencontrions si fier de sa nationalite et en
possedant si bien les traditions ; it n'etait pas une exception.
Nous le constatames souvent, dans la suite de notre voyage.
A cote de cette fierte d'origine se place chez les Valaques une
confiance soutenue dans la rehabilitation a venir de leur race.

Tous les Roumains de la Valachie, de la Moldavie et de la
Transylvanie repetent cette phrase devenue sacramentelle dans
leur bouche: « le romain ne perira pas ». Trajan est dans leur
souvenir comme leur aieul a tous et ils multiplient comme
pour mieux affirmer leur conviction les appellations qui leur
rappellent ce grand nom pour eux synonyme de roumain,
homme brave et fort. Tout ce qui semble dans la nature avoir
une superiorite marquee ou une individualite particuliere lui
est identifie. Un mont qui domine les autres, un pit isole de-
viennent la tour et le chateau de Trajan. Les plaines sont des
camps de Trajan, ('avalanche c'est le tonnerre de Trajan, le
tonnerre est sa voix, it est partout et la voie lactee elle-meme
est associee a son nom. Les enfants en la regardant avec extase
l'appellent le chemin de Trajan: drumul Traian.

Orezu
Bien avant d'arriver au monastere d'Orezu, on l'apercoit

A mi-cote, adosse a de hautes montagnes boisees. Des murs
eleves enferment ses vastes batiments, d'ou surgissent trois
clochers et un enorme donjon, qui command e ('entree. Une large
avenue, longue d'un quart de lieue, bordee de terrasses sur les-
quelles se dressent de gros piliers de pierre supportant des
vignes, conduit jusqu'au pied du donjon, auquel se relient de
vastes batiments d'aspect oriental. L'entree a un caractere
Modal et guerrier ; elle est defendue comme au temps ou l'in-
vasion des Turcs etait a craindre. Deux meurtrieres grillees,
protegees par d'enormes contreforts de pierre, croisent leur
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rayon visuel a dix enjambees du seuil. Sous l'archivolte byzantine
de la poterne, pendent les dents de fer longues et aigues d'une
herse pesante ; dans l'ombre de l'ouverture beante, on voit
luire la baIonnette d'une sentinelle costurnee comme au temps
de Michel le Brave, la cuciula de peau d'agneau enfoncee sur
les yeux, un grand manteau blanc sur les epaules et a la cein-
ture trois yatagans... Malgre cet appareil formidable, Orezu
etait bien la maison de Dieu ouverte a tout venant. La vaste
cour ou nous penetrames etait encombree de chevaux et de
vehicules de toute espece qui avaient amene des hetes, mar-
chands, soldats et paysans ; bon nombre de mendiants, affreu-
sement deguenilles, campaient sous de vastes hangars.

...On nous introduisit dans la seconde cour qui renferme
l'eglise, le cloItre et l'appartement des hetes ; elle est reguliere-
ment edifiee, entouree de hautes et larges galeries colonnes.
L'eglise quoique simple est d'une remarquable architecture
byzantine, pleine d'un caractere severe et religieux.

Sous un porche roman (Wore de figures peintes sur fonds
d'or, assis sur un banc de pierre, l'igoumene recevait ses hetes.
En nous apercevant, it congedia, par une benediction, deux
jeunes paysannes, vetues de costumes eclatants, qui, respectueu-
sement prosternees, baiserent les grains de son chapelet d'ambre.

Il se leva et vint vers nous d'un pas lent, appuye sur une
haute canne. C'etait un vieillard de plus de quatre-vingt ans,
petit de taille, la tete forte ; une longue barbe blanche, soyeuse
et tres fournie, tombait sur sa poitrine. Sa figure exprimait
une grande bonte unie a une grande simplicite. En le saluant,
je ne pus retenir une exclamation assez naive: « la belle tete !
la belle barbe ! * Il entendit sans comprendre et demanda
M. D D. .., qui le saluait en pur roumain, ce que je disais. M. D
fut aussi naïf que moi en lui repetant les termes de mon salut.
L'igoumene en fut plus content que je l'aurais cru et, tout
souriant, it me tendit la main en me disant: « Vivez heureux
assez longtemps pour avoir une barbe pareille *.
Con/ itures roumaines ou L'hospilalile au couveni de Surpalele.

La sous-prieure ... nous fit les honneurs d'un magnifique
dejeuner et voulut surtout m'initier a la connaissance des
diverses especes de confitures fabriquees sous sa direction.
Le nombre en etait grand ; on en compte en Valachie au moins
cent cinquante especes, groupees en trois genres principaux
qui se divisent en families. Si les religieuses de Surpatele ne
les fabriquent pas toutes, au moins ont-elles le secret des
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meilleurs echantillons des trois genres qui sont (cette condition
me fut douce A acquerir et je me souviens avec plaisir de mes
moments d'etude) : les dulchielzi ou compotes, les pelles ou
gelees, les kerbeles ou pommades.

Les dulchielzi sont compactes et ne contiennent de sucre
que ce qu'il faut pour se conserver sans perdre le gait des fruits
qui les composent; les pelles ont un sucre abondant et fortement
cuit ; les kerbeles sont fond antes, sirupeuses et fratches. Entre
toutes, celles dont les petales de violettes et de roses composent
la pate sont les plus delicieuses. Ces diverses preparations ont
une grande importance dans le pays ; le raffraichissement le plus
souvent offert et le meilleur est une cuilleree de confiture suivie
immediatement d'un verre d'eau bien froide.

Les sources.
Vers le milieu du jour, tentes par la delicieuse fratcheur

d'un bois que nous traversions, nous limes halte pres d'une
source qui jaillissait au pied d'un vieux hetre au trope courbe
et crevasse, aux branches mutilees et tordues. Nos postillons
firent devotement le signe de la croix avant de se desalterer
a cette ea ux fraiche et reciterent leur priere. Pour le paysan
valaque, toute source est }Arlie et sainte ; aussi la protege-t-il
de tout contact qui, selon lui, la souillerait. Il la couvre d'un toit
de fortes planches et l'entoure de solides cloisons. Nul animal,
reptile ou insecte, ne doit penetrer la oil l'eau s'echappe de la
terre. La source est un sanctuaire quelquefois orne, comme une
Chasse, de decoupures et de peintures grosgieres. Toute bete
morte qu'on y trouverait en interdirait l'usage et necessiterait une
ceremonie de purification. L'eau s'echappe par une etroite ouver-
ture et emplit un bassin assez large pour que tout animal y boive.

Les cimelieres en Valachie.
Rien ne donne mieux l'idee du caractere du paysan valaque

que les cimetieres de village. Tous ceux que j'ai visit& ont un
air de profond abandon qui semble jurer au premier coup d'ceil
avec la pieuse recherche d'ornementation des croix qui se
dressent a la tete de chaque mort.

Decorees avec gout souvent, ces croix de style byzantin
sont ornees de figures de saints, du Christ ou de la Vierge,
peintes de couleurs vives, quelquefois sur fond d'or. On y
trace aussi des prieres et des versets empruntes aux ecritures
saintes. L'abandon complet et l'envahissement des herbes qui
paralt suivre trop tot l'inhumation resume l'expression des
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sentiments dominants. Doux, aimant, pieux, mais par dessus
tout miserables, tristes et resignes, les Valaques ne craignent
guere la mort et s'y abandonnent avec confiance. Ceux qui
survivent regrettent peu longtemps. Pour donner au parent
ou a l'ami une derniere marque d'affection, une derniere pro-
tection, ils elevent pieusement au dessus de sa tete le signe
redempteur. Cette attention dignement accomplie, la resigna-
tion, le degoilt de la vie reprennent le dessus. Le mort est
heureux ! it echappe a toutes les tyrannies, a l'impot, a la
corvee, it repose vraiment. A quoi bon troubler sa paix qu'on
envie? On laisse croltre autour de lui, entrelacant leurs branches,
les acacias, les pommiers et les pruniers dont les libres oiseaux
et les ecureuils vagabonds, plus heureux que ne le fut jamais
le defunt, se partagent les fruits. Toutes les folles herbes que
le vent seine et qui s'epanouissent sur son corps ne lui pesent
pas. II appartient tout entier a la terre qui lui paye en fleurs
sans cesse renaissantes ses rudes labeurs passes.

J'ai rarement vu pleurer ou prier sur une tombe. Je me suis
arrete souvent a regarder de jeunes et, de beaux enfants jouer
dans les sillons qu'elles forment, y cueillir les fleurs de l'yeble
et les amasser en gerbes parfumees, pendant qu'une scour atnee
ou une jeune mere, droite et fiere dans son costume biblique,
la quenouille a la hanche, son fuseau dans la main, laissait errer
un regard tranquille sur les tombes des aleux endormis et
oublies dans la paix du Seigneur.

(LANCELOT. a De Paris Bucharest (2-eme partie) 6, Le Tour du Monde,
1868, tome I-er, pp. 290-291, 295, 296-298, 311, 306, 310-311, 304).

LES RESSOURCES MINIERES DE LA VALACHIE
par

J. J. N. HUOT 1)

Or, cuivre, fer, plomb, mercure, soufre, houille, lignite,
succin, sel gemme... Malthe ou petrole. On trouve cette
substance dans les couches de terrain supercretace aux environs
de Poutarella, de Bresa, de Kimpina, pros des sources du Te-
liagine et du Prahova ainsi qu'a Pekouser, aux sources du
Krakow ; tous trois affluents de la Ialomitza qui se jette dans

1) HUOT (J. J. N.) geographe et geologue, ne en 1790, mort en 1845, fut
conservateur de la Bibliotheque de Versailles et collaborateur de Malte
Brun, dont it refit entierement le précis de geographie. Il a collabore egale-
ment d toutes les revues et encyclopedies scientifiques du debut du XI X-e.

ls

b.
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le Danube ; entre le mont Pitchora de Kanza et le mont Dial
de Roche situe plus au nord, pres des frontieres de la Transyl-
vanie et de la Moldavie. La source la plus riche est pres du
village de Poukouretza, dans le district de Sakoueni...

Ajoutons que la Valachie possede plus de quarante sources
minerales, les unes sulfureuses, les autres ferrugineuses, ainsi
que quelques sources thermales.

Ce coup d'ail rapide sur la richesse minerale de la Valachie
fait entrevoir les avantages que l'on pourrait y obtenir de
l'exploitation de quelques-unes des substances que nous ve-
nons de passer en revue, principalement du cuivre, du fer, de
la houille, du lignite, du petrole et du sel gemme.

Tout porte a croire que lorsque les capitaux des boyards
valaques, au lieu de se dissiper infructueusement dans ces
jouissances de luxe qui indiquent une societe encore imparfaite-
ment civilisee, se porteront avec zele et discernement vers
l'industrie et l'agriculture, ils deviendront la source de richesses
qui accroltront les jouissances du riche et amelioreront la
situation du pauvre. Le cuivre, le fer, la houille qui restent
enfouis dans le sol sont peut-etre destines a donner un jour
une grande importance a la Valachie. Le lignite meme, dont
l'exploitation est tres facile puisqu'un seul homme peut en
extraire plus de deux mille kilogrammes par jour, est suscep-
tible de devenir un combustible propre a etre utilise dans les
usines ; le petrole, que les Valaques n'emploient qu'A graisser
les roues des chariots et des voitures peut etre employe clans
les constructions, dans la couverture des terrasses et des trot-
toirs des rues, dans la fabrication des tuyaux de conduite
et dans plusieurs autres branches d'industrie.

(J. J. N. HUOT. « Voyage geologique en Crimee », [1837] in Voyage dans
la Russie meridionale... par Anatole de Demidoff et plusieurs collaborateurs:
de Sainson, Le Play, Huot, Leveille, Raffet, Rousseau, de Nordmann et du
Ponceau ... P., E. Bourdin, 1840-1842; tome II, pp. 288-290).

LE PETROLE EN ROUMANIE EN 185q
ET SES UTILISATIONS

par le
DOCTEUR CAILLAT

La Valachie possede dans le district de la Prahova et dans
le voisinage de la ville de Campina, specialement, de nombreuses
sources d'huile de petrole, nominee Peucoura, dans la langue
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du pays. J'ai vu sur tout le flanc oriental d'une montagne,
dont la base est arrosee par la Doftana, sourdre une multitude
de filets de ce liquide auquel I'eau sert toujours de vebicule.
On recueille cette huile dans de petits puits ou bassins ; ceux-ci
sont nombreux et rapproches et la vegetation de leur etroit
pourtour si belle qu'elle rend ce dernier invisible.

Aussi n'est-ce pas sans de grandes precautions, sous peine
de courir le risque de prendre un bain de bitume qu'il faut se
hasarder a parcourir ce revers de montagne. J'ai encore ren-
contre dans le vallon de Telega deux sources d'huiles de petrole,
et I'on m'apprit que, l'annee d'auparavant, les debordements
de la Telegi en avaient fait disparaItre plusieurs. Les sources de
Kimpina, qui fournissent environ 100 kilogrammes de bitume par
jour, et celles des bords de la Telegi sont tout pres des mines
de sel gemme de Telega. L'association de l'huile de petrole
avec le sel fossile ou des sources salees, a ete notee en France,
en Italie, dans les Carpathes galiciennes, sur les bords de la
mer Caspienne et dans l'Amerique du Nord, sans que les g6o-
logues aient pu encore en donner une explication satisfaisante.

Ce liquide sert a goudronner le cable de paille auquel le
factionnaire des postes militaires sur le Danube met le feu en
cas d'alarme ; it est d'un emploi general en Moldovalachie,
Transylvanie, Hongrie, etc.... pour graisser les roues des cha-
riots et panser les pieds malades des chevaux. Les paysans en
ont toujours avec eux une provision dans ce double but, mais,
a ma connaissance, ils l'emploient rarement dans leurs cas de
maladie. J'ai pourtant vu a Kimpina deux individus, assis
sur le bord d'un puits de petrole, plonger leurs jambes jusqu'au
genoux dans le liquide, moitie aqueux et moitie bitumineux
qu'ils agitaient de temps en temps pour operer le melange de
ces deux elements. Curieux de savoir dans quel but ces pay-
sans prenaient un bain de pieds d'une nouvelle espece pour moi,
je m'approchai d'eux et les questionnai: l'un avail un eczema
chronique aux jambes ; c'etait la sixieme fois, depuis quinze
jours qu'il venait a ces sources ; leur usage n'avait encore de-
termine chez lui autre chose que plus de rougeur et plus de
chaleur dans la partie malade, et un genre de cuisson different
de celui qu'il eprouvait avant... L'autre ..., dont les jambes
allaient beaucoup mieux et qui frequentait ces bains pour la
seconde armee, me cita la guerison par le meme moyen d'une
plaie ancienne au dessous du genou, chez un de ses parents...
Une autre fois encore j'ai vu employer le meme liquide: un
patre transylvain, que je rencontrai sur les bords du Danube,

www.dacoromanica.ro



280 LES FRANOAIS ET LA ROUMANIE

en ajoutait pour chasser les moustiques, me dit-il, a la pommade
composee de graisse, de suie et d'un peu de mercure dont se
frottent les corps pour se garantir de la vermine. Tous les Mockans
ou bergers de la Transylvanie qui, a la tete d'innombrables
troupeaux, vivent dans les steppes de l'Europe orientale et de
l'Asie, ne connaissent jamais d'autre toit que la voute des
cieux, d'autre lit que le sol de la terre et d'autres vetements
que leurs peaux de mouton.

(Dr. CAILLAT. Voyage medical dans les provinces danubiennes... p. 1854,
pp. 96-97).

L'OR GANISATION MEDICALE DES PRINCIPAUTES
par le

DOCTEUR CAILLAT

On comptait pour toute la Valachie. a la fin de l'annee 1847,
45 docteurs en medecine, 11 maItres et 20 patrons en chirugie.
Les uns et les autres ont les memes droits ; seulement on ne donne
pas, aux simples patrons en chirurgie, l'autorisation d'exercer
la medecine.

Bucharest avail alors deux medecins homeopathes ...
On se borne en general, dans ce pays, a faire la medecine

a coups de lancette et de potions, sans systeme de traitement
bien arrete et sans s'inquieter le moins du monde des regles
de la dietetique. La puissance du regime y est completement
inconnue . .. On fait la guerre aux symptomes, jamais aux ma-
ladies ... La bile et la constipation sont regardees comme les
deux plus grands ennemis de la sante des boyards, le cauche-
mar des malades, le delenda Carthago des medecins ... La
medecine evacuante domine sur toute la ligne....

La visite se paie un icossard ( 4 fr. 70) et la consultation
un ducat (11 fr. 85). Le medecin ne sort qu'en voiture : it serait
deshonore s'il allait a pied ; pour peu qu'il soil occupe, it lui
faut quatre chevaux, deux pour les visites du matin, deux
pour celles du soir.

...Les arrondissements de Bucharest au nombre de 5 ont
chacun un medecin qui doit donner par jour, deux heures de
consultations gratuites, vacciner les enfants pauvres et. se
rendre une fois par semaine sur les marches pour controler la
qualite des subsistances.
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Tous les quinze jours, ces cinq medecins qui composent la
commission generale doivent se reunir sous la presidence de
l'un d'eux, pour adresser un rapport sur les maladies regnantes
et proposer les mesures hygieniques a prendre.

La commission inspecte deux fois par an les pharmacies
de la ville et se rend une fois par mois a l'improviste dans tous
les hOpitaux. La vile de Bucharest a, de plus, deux chirurgiens
dont un operateur et, l'autre accoucheur ; un dentiste et un vete-
rinaire chargé de l'inspection des abattoirs.

Les villes de Craiova et de Braila ont egalement, chacune,
un medecin paye aux frais de la commune.

Les medecins de districts sont au nombre de 17 ; it en existe
un dans chaque chef lieu de departement. Sa mission consiste
a s'occuper des questions d'epidemie, de medecine legale et
a vacciner gratuitement les enfants des p aysans.

(Dr. CAILLAT, ancien interne. Voyage medical dans les provinces Danu-
biennes . P., typ. Malteste, 1854; pp. 37-39).

SLANIC DE PRAHOVA: DESCENT E DANS UNE MINE
DE SEL

par

LEO CLARETIE

Un son de cloche: le mecanicien appuie sur la manette et
nous filons dans le vide, suspendus au cable. Nous traversons
une couche de terrain d'une cinquantaine de metres d'epaisseur
et nous voici au faIte de la galerie. Le coup d'oeil est fantastique.
Il n'y a pas d'opera qui donne par ses decors les plus savants
une telle impression de pittoresque et de beaute. Au moment
oil nous penetrons par le haut de la mine, nous sommes sus-
pendus a 188 metres au-dessus de ce que nous appellerons
improprement le plancher. La mine est une immense poche,
une caverne artificielle, qui a ete commencee par une excava-
tion de douze metres de diametre. Elle a ete evidee peu a peu,
creusee en plein sel. Le sol qui soutient les ouvriers a peu a peu
descendu et, l'excavation s'est Margie en proton deur en forme
reguliere d'ceuf gigantesque.

Cependant la benne descend dans la carriere le long de
la paroi. Le spectacle est admirable ; c'est une immense nef,
toute blanche et scintillante, illuminee par la lumiere violette
des globes electrique. Tout au fond on apervit grouiller les

www.dacoromanica.ro



282 LES FRAKAIS ET LA ROUMANIE

ouvriers en pantalon de toile blanche, ceintures de rouge.
Un grand silence plane etrangement sur ces travailleurs et nul
echo ne repercute les coups amortis des marteaux sur le sel.
Tout est blanc. On dirait une cathedrale gothique en marbre
blanc, une nef ouivale qui se passe de piliers. Tout est sel, murs,
plancher, couloir. Les rails des wagonnets posent sur le sel.
Le talus qui sert de chemin est de sel massif. On songe a cette
page fantaisiste de Fenelon decrivant l'Ile des plaisirs oil on
leche des murs de sucre candi.

(LSO CLARETIE. Feuilles de route en Roumanie . . . P., Sansot, 1913;
tome II, pp. 191-192).
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CHAPITRE VII

LE DANUBE ET LA MER NOIRE

LE DANUBE
par

JULES MICHELET

II y a dejA longtemps que ce vieux roi des fleuves de 1'Eu-
rope, roi captif, roi barbare, aux tragiques aventures, s'est pose
devant moi comme un sombre probleme, qui peut-titre est celui
du monde.

La premiere fois que nous nous rencontrames, j'eus une
triste intuition de lui et de sa destinee.

Je descendais les hauteurs de la fork, Noire et, j'entrais
dans la Souabe. « Voulez-vous voir, me dit-on, la source du
Danube? ». On me mene au petit jardin d'un ex-prince alle-
mand. On me montre un petit bassin, miserable baguet de
pierre. « Regardez au fond ... le voila ».

J'avais beau regarder. A peine un faible mouvement in-
diquait le point d'oU commence a sourdre cette grande puis-
sance, ce geant des fleuves qui, par sept cents lieues de tours,
va porter une mer d'eau douce au sein de la mer Noire.

« Triste origine ! me dis-je. Pauvre fleuve ! sujet a to source
d'une principaute sans sujets, to t'en vas de captivite en cap-
tivite, d'obstacle en obstacle, de tyran en tyran. Durement
barre sur to route et force de monter au Nord, tordu vers le
midi a Bude, tordu vers I'ouest a Belgrade, to mords to rive
de Servie, et to n'en es pas moins brise, rebrise aux Portes de
Fer. Affranchi du pont de Trajan, que to sert qu'il soit detruit?
to vas finir honteusement aux douanes du Cosaque. LA, to
expires, et tes maltres ont stipule, chose impie ! qu'a tes fer-
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tiles embouchures, plus fecondes que le Nil, le pays serail it
jamais desert!

o Tes trois peuples sont trois prisonniers. On leur a ferme
les deux portes par of ce grand monde interieur pouvait res-
pirer, l'Adriatique et la mer Noire.

a Its to disent barbare, sauvage. Ce sont eux qui t'ont fait
tel. Rien d'inhumain dans ton genie. Un caractere de man-
suetude resignee, virile, frappe dans les images des captifs da-
nubiens qu'on voit au Musee du Louvre. Et les bustes gigan-
tesques des hommes de Dacie que conserve le Vatican, majes-
tueusement chevelus comme les monts des Karpathes, ont la
douceur du noble cerf qui erre aux grandes forets. Ton genie
est bien plus encore dans les graves melodies qui se melent
au bruit de tes flots et suivent ton tours. L'apre douceur des
chants du pasteur serbe, le rythme monotone du batelier, le
refrain du Roumain et du raIa bulgare, tout se fond dans une
vaste plainte, qui est comme ton soupir, o fleuve de la cap-
tivite !

«Qui a souffert, si ce n'est toi? qui a porte le grand combat
du monde, le choc alternatif du nord et du midi, guerres de
races, guerres de nations et guerres de religions? Que de car-
nages et de supplices ! ».

Mais l'eternel supplice, c'est la fluctuation et l'incertitude
du sort, c'est la misere et l'avanie. Quand le patient rasa a
desseche, fertilise, on vient lui prendre sa terre ; it recommence
a cote. On a vu en une fois trente mille families bulgares emigrer
de la rive turque et passer en Valachie, de la misere a la misere.
Its fuyaient l'avanie fantasque ; mais qu'est la Valachie? l'a-
vanie permanente.

Par une derision singuliere des lois que nous croyons im-
poser a l'histoire, he temps, qui ameliore, dit-on, partout, ici
a toujours empire. Avant-garde jadis du grand empire romain
et bien-aimee colonie de Trajan, puis petit royaume barbare,
belliqueux, heroique, et l'une des barrieres de l'Europe, la
Roumanie desarme et perd son institution militaire quand
l'Europe a forme la sienne. Elle en est au seizieme siècle
disputer la liberte civile ; le servage y commence quand l'Occi-
dent ne connait plus de serf. Une constitution liberale lui vient,
pour comble de misere, la liberte, pour payer double imp6t.
Dernier bienfait qui extermine, l'amitie de la Russie.

(JULES MICHELET. Legendes democratiques du Nord . . . in Oeuvres .,..
pp. 246-248).

A
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LE DANUBE, VOIE DE COMMUNICATION
par

SAINT-MARC GIRARDIN

Le Danube est une des plus belles voies de communication
ouverte entre trois grands etats de l'Europe, 1'Autriche, la
Turquie et la Russie. A ces trois grands Etats se rattachent
des Etats plus petits et plus faibles, tels que la Serbie, la Va-
lachie et la Moldavie, dont l'avenir depend du Danube. Que
le Danube continue a tromper sa vocation qui est de mettre
l'Europe centrale en rapport avec la Mer Noire et avec l'Orient,
qu'il reste ce qu'il est depuis les romains, une sorte de cul-de-
sac, alors la Valachie, la Serbie, la Moldavie, la Bulgarie, tous
ces pays qui demandent a naltre et a vivre, demeureront dans
leur antique langueur. Le Danube n'est pas seulement un
fleuve, c'est une puissance, si j'ose ainsi dire, mais une puis-
sance encore incertaine et douteuse ; que deviendra-t-il? que
fera-t-il?...

De tous les pays que traverse le Danube, la Valachie et la
Moldavie sont les plus interessees A la prosperite du Danube.
Sous le regime du monopole turc, c'est en vain que ces prin-
cipautes etaient fecondes ; cette fecondite ne leur profitait pas;
leurs grains etaient destines a l'approvisionnement de Con-
stantinople ; la Porte fixait le prix et des batiments tures
venaient les prendre a Ismail, a Galatz et a Brailof. Vous con-
cevez combien, sous ce regime, les abus etaient faciles et combien
ils etaient nombreux: les Principautes fournissaient le double
et le quadruple de la consommation de Constantinople qui
cependant manquait souvent de pain. II etait commode aux
administrateurs turcs de prendre a vil prix le ble qu'ils reven-
daient ensuite pour leur compte. Il a fallu la merveilleuse fer-
tilite des Principautes pour suffire pendant si longtemps a
de pareils abus sans etre epuisees.

1) SAINT-MARC GIRARDIN, litterateur et homme politique, no en
1801, mort en 1873, se fit connaitre par sa collaboration reguliere au Journal
des Dacus et ses opinions liberales. Devenu professeur d'histoire puis de
litterature a la Sorbonne, it exerga par ses tours et par ses ouvrages sur les
litteratures frangaise et etrangeres, une influence certaine sur son epoque.
Son plus grand 'florae fut d'avoir connu les litteratures des principaux pays
d'Europe: Allemagne et Italie en particulier. Ayant voyage en Orient,
it se fit l'avocat des peuples opprimes par les Turcs, Roumains, Grecs,
chretiens de Syrie. 11 appartenait l'Acadomie frangaise depuis 1844.a

www.dacoromanica.ro



286 LES FRANQAIS ET LA ROUMANIE

...La paix d'Andrinople, en 1829, vint soustraire Ia Va-
lachie et la Moldavie oil joug de ce monopole. La liberte du
commerce leur fut accordee ; toute restriction fut abolie...
N'ayant point d'industries a proteger contre la concurrence
etrangere et produisant les matieres premieres principales
tres bas prix, telles que le ble, qui est la matiere principale
de toute industrie, puisque c'est la nourriture de l'ouvrier, les
bestiaux, la laine, les cuirs, etc.... les Principautes peuvent se
dispenser de tout systeme prohibitif et protecteur... Ainsi,
par un bizarre contours de circonstances, voila les deux Prin-
cipautes du Danube fondees sur les principes les plus mo-
dernes de la liberte du commerce ; elles ont de plus insere
clans leur reglement organique un article special qui proclame
cette liberte.

Cette liberte du commerce a besoin de la navigation du
Danube ; car c'est le Danube qui lie les Principautes, en haut
avec l'Europe centrale, en has avec la Mer Noire et la Medi-
terranee. Deux villes, Brailof en Valachie et Galatz en Mol-
davie personnifient pour ainsi dire, les interets et les esperances
des Principautes a l'egard du Danube.

Il y a six ans, Brailof n'etait qu'une forteresse turque avec
quatre ou cinq cents habitants au plus ; aujourd'hui c'est une
ville de six mille Ames. On a demon la forteresse, dont les
pierres servent a paver Ia ville et a batir des magasins sur le
quai: c'est une metamorphose complete ; au lieu d'une ville
de guerre, une ville de commerce. Il ne faut point a Brailof
chercher encore une ville ; tout commence. Les rues sont tracks,
mais les maisons ne sont point toutes baties ; it y en a cepen-
dant MA un bon nombre, et chaque armee ce nombre aug-
mente. Sur le port on batit un quai qui aura 800 toises de long;
on construit une quarantaine ; on avait dans le premier mo-
ment fait des magasins en bois pour recevoir le ble; on com-
mence a en batir en pierre...

Brailof est une ville neuve: it y a de la confusion, mais la
confusion de quelque chose qui commence et a ce titre, la con-
fusion ne deplait pas. A Galatz it y a la confusion d'une vieille
ville et surtout d'une ville turque. Figurez-vous, sur une col-
line qui descend a la mer assez brusquement, un amas confus
de cabanes de bois... De loin et en perspective, ce melange
de maisons et de verdure m'avait semble piquant et gracieux ;
la vue de l'interieur m'a tout gate. Heureusement qu'a cote
du vieux Galatz des Turcs, it commence a se batir une ville
nouvelle, qui datera, comme Brailof, de la regeneration des

a
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Principautes. C'est sur la colline qui domine le Danube que
s'elevent déjà quelques maisons qui sentent l'Europe et qui
temoignent de ce que pourra devenir Galatz. Cette colline a une
belle vue sur la derniere branche des Balkans, qui separe le
Danube de la Mer Noire et qui le rejette au Nord ; elle a, a sa
gauche, le lac Bratiz et le Pruth, qui separe la Moldavie de la
Bessarabie ; a droite la ligne du Danube et la plaine de la
Valachie ; a ses pieds le port, et elle ressemble, en petit, a la
cote d'Ingouville au Havre. Je souhaite a Galatz d'avoir avec
la Havre d'autres ressemblances.

Ne croyez pas que Galatz et Brallof, placees a portee de la
Mer Noire et destinees a devenir des ports maritimes, n'aient
pas besoin aussi elles-memes de l'amelioration du Haut-Da-
nube ... Affranchissez le fleuve des obstacles qui l'entravent,
faites que la Serbie, le Banat, la Hongrie, 1'Autriche et toute
l'Allemagne puissent descendre aisement jusqu'A la Mer Noire
avec les produits infinis de leur sol et de leur industrie et songez
alors quelle est la prosperite promise a Galatz et a Brallof
devenues l'entrepOt de toute cette grande vallee du Danube,
deux fois plus riche, plus fertile et plus variee que la vallee
du Dniestr ; c'est alors surtout qu'Odessa devrait trembler.

Voila quel est l'interet materiel des Principautes a la na-
vigation du Danube ; l'interet moral est encore plus grand.
Si cette navigation devient facile et prompte, si elle se prete
non seulement au transport des marchandises mais au trans-
port des voyageurs ; . .. si le Danube devient, ce qu'on s'est trop
presse de croire, la grande route entre l'Orient et 1'Occident,
songez quel avantage ce sera pour les Principautes de se trouver
sur le chemin de tous les voyageurs que le commerce, la science,
la politique, la curiosite conduiront en Orient. Bucharest,
Brallof, Galatz, Iassy meme deviendront, pour ainsi dire, les
auberges de la civilisation dans sa nouvelle route vers l'Orient.
Les marchandises sur leurs chemins repandent la richesse, mais
les voyageurs repandent les idees: tout homme qui voyage,
si peu instruit qu'il soit, porte toujours avec soi et sans le
savoir, une ou deux idees, qu'il some, et sans le savoir encore,
sur son chemin. Sans doute il en est de ces idees comme des
semences de la parabole ; il en est qui tombent sur les pierres ;
il en est qui sont etouffees par les Opines ; mais il y en a tou-
jours qui tombent sur la bonne terre et qui la fructifient. Quand
deux hommes se rencontrent l'un venant de l'Est et l'autre
de l'Ouest, et gulls se mettent a causer, soyez persuade que la
civilisation est en tiers dans leur causerie et que ces paroles

www.dacoromanica.ro



288 LES FRANcAIS ET LA ROUMANIE

qui se rejoignent de deux poles opposes ne se touchent pas
sans qu'il en jaillisse quelque bonne etincelle de lumiere. Pour
Galatz, pour Brailof, les ballots de marchandise qui viendront
du Haut Danube sont la richesse ; les voyageurs sont la civi-
lisation ; c'est plus encore, c'est l'attention de l'Europe. Quand
it y aura dans les salons de Paris et de Londres cinq cents
personnes qui auront vu les paysages des Carpathes, qui au-
ront danse et cause a Iassy et a Bucharest, et qui s'en entre-
tiendront avec interet et avec plaisir ; quand it y aura dans les
Bourses de Londres et de Paris, d'Amsterdam et de Berlin,
mille commercants qui auront fait des affaires a Galatz et a
Brailof et qui s'en entretiendront, quand it y aura dans les
ports de Marseille, du Havre, de Liverpool et de Hambourg,
deux mille capitaines de vaisseaux qui auront touché aux
ports de Brailof et de Galatz et qui s'en entretiendront ; quand
it aura ainsi ete beaucoup cause et beaucoup imprime sur les
Principautes, alors leur independance si fragile et si delicate
aujourd'hui sera plus forte et plus sore, car .elle sera protegee
par l'attention de l'Europe entiere. C'est pour un pays une
defense et, une force que les regards de l'Europe tournes sur
sa destinee.

(20 octobre 1836).
(SAINT-MARC GIRARDIN. Souvenirs de voyages et etudes . P., Amyot,

1852-1853; tome I-er, pp. 231-244).

GALATZ EN 1868
par

ADOLPHE D'AVRIL

Galatz 1) est tout entier sur la gauche du Danube. La ville
basse s'etend le long du fleuve a une petite elevation. Ce premier
plateau se termine brusquement a l'Est par un leger escarpe-

1) Cf. la description suivante de Galatz en 1714 par La Mottraye:
...Um petite riviere fort rapide appelee par les gens du pays Argies...
separe la Valaquie de la Moldavie. . Nous allames toucher a Galatz, grande
ville fort irregulierement batie, avec cinq grands monasteres, connus sous les
noms de la Panagia, St. Jean, St. Nicolas, St. Dimitre et St. Michiel Archange,
occupes par un petit nombre de moines, qui subsistent des charites des
marchands et autres qui y logent en passant. Au reste cette vale n'est gueres
hien peuplee. Nous la quittames... avant le jour et passames le Pruth...
pres d'un petit village nomme Gurgulitz. Ce fleuve est le Hyerasis des An-
ciens... o. (A. de LA MOTTRAYE. Voyages... La Haye, 1727; t. II, p. 207).
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ment au has duquel it y a quelques rues et des magasins, puis
le grand lac Bratisch, a une tres petite distance. Au couchant
une nouvelle elevation de sol, longue et reguliere, aboutit a
un grand plateau... Aussitot gravie la premiere montee, on
entre dans les deux rues commergantes, sirada mare et sirada
brasovenilor, c'est-a-dire des marchands de Cronstadt. Les
maisons sont en pierre. Ce sont des rez-de-chaussee a apparence
de comptoirs fortifies, avec un etage au-dessus... Les voies
aristocratiques et consulaires sont la rue Mihail Bravul et la
sirada domneasca, toutes les deux sur le premier plateau
et a peu pres paralleles au lac Bratisch. La sirada domneasca
est plus droite et plus large. L'autre a directement la vue du
lac et du fleuve qui est splendide, surtout au clair d'une lune
eblouissante et froide. Sortant le soir d'une de ces maisons, j'ai
cru que la tour etait couverte de neige.

...Le cote pittoresque de la population ne laisse rien a de-
sirer. Voici un vieux mendiant a tout crin, maigre et fier:
it croque une pomme, assis par terre. A cote de lui est venu,
pour lui tenir compagnie, s'asseoir sun le meme siege d'Adam
une jeune femme du peuple, pas mendiante du tout. Elle fait
la conversation avec le vieux, en fumant une cigarette.

Voici deux dames dans un fiacre ; elles s'arretent... elles
regardent gravement un numero de la Mode illuslree que leur
montre un juif,'croilor de dames... Voici une autre femme
qui est franchement vieille et franchement laide: montee sur
une &Ilene, elle badigeonne tranquillement une maison en jaune
criard.

Degel a Galal z.

Dans la journee, le Danube se met en mouvement, mais
tout doucement. Ce sont des superficies grandes comme le
Champ de Mars qui se suivent a une viLesse de deux nceuds ;
la puissance de cette poussee est enorme. Une pointe que fait
le quai devant le batiment coupe la masse qui passe a quelques
metres du bord. Une de ces masses tourne par l'effet du vent
et du courant, elle vient de frapper l'estacade en bois appliquee
sur la proue. Le choc est violent. La chaine qui tenait une des
poutres est coup& et la poutre derive. Ce grand defile dure
bien deux heures. Il n'y a plus de chocs. TantOt it se degage
des Hots flottants. Tantot la petite pointe du quai fait casser
et tourbillonner les morceaux de glace, qui font la culbute
comme des marsouins. BientOt la glace a un aspect neigeux
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et fondant ; quelquefois elle est couverte d'une masse de cris-
taux longs qui s'eboulent les uns sur les autres avec un bruit
harmonieux. Vers quatre heures temps d'arret. La rive droite
est encore prise.

...Dans le monde, on ne parle depuis le degel que des
huitres. Avez-vous mange des huitres? Nous allons avoir des
huitres ! J'ai mange des huitres ...

(ADOLPHE D'AVRIL. De Paris a l'ile des serpents... P., Leroux,
1876; pp. 28-32, passim, et 36-37).

LE BAS-DANUBE
par

BOUCHER DE PERTHES 1)

La quarantaine de Galalz.

. . . Je descends a la quarantaine... L'espace qui nous servait
de prison etait assez etendu pour une promenade, mais je ne
voyais de la ville que les toits des maisons et la fleche des clo-
chers. A defaut des monuments, nous dimes le spectacle des
figures : a mesure que le soleil montait, les curieux se mon-
traient sur les points culminants qui entouraient notre prison,
consistant en hangars et en une tour assez vaste. Je vis arriver
bon nombre de soldats, puis d'officiers russes, moldaves et
valaques, que mon Hongrois, qui connaissait le pays, me fai-
sait distinguer a leurs uniformes. Les Moldaves et les Vala-
ques m'ont paru grands, forts et bien tenus ; ils appartenaient
probablement a des corps d'elite. Il y en wait avec des bon-
nets d'astrakan noir, arrondis en turban aplati, a fond rouge
plus ou moins orne de dorures, ce qui etait d'un charmant effet.
Je suis etonne qu'on n'ait pas adopte, pour nos troupes, cette
coiffure a la fois commode, solide, elegante et d'une bonne
defense, car elle doit garantir la tete d'un coup de sabre et
meme d'une balle. Aussi solide que le casque, elle n'en a pas
la pesanteur et donne moins de prise au vent.

1) Fils du botaniste Boucher de Crevecoeur, Jacques BOUCHER DE CREVE-
COEUR DE PERTHES, etait ne a Rethel, en 1788. Curieux esprit,dont le nom
reste le plus souvent attache aux decouvertes prehistoriques qu'il fit a Saint-
Acheul, dans la Somme. Mais it s'interessa a la litterature de son temps,
ecrivit lui-meme et voyagea beaucoup. II ldgua ses collections a la ville d'Ab-
beville, ou it avait ete longtemps directeur des douanes et oil it mourut, en
1868. Ce polygraphe, quelque peu oublie et dedaigne, tneriterait d'etre etudie.
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Le delta.
...Nous apercevons d'immenses troupeaux de bceufs et de mou-

tons, et de loin a loin, a mi-cote, des maisonnettes de terre cou-
vertes en paille, dont l'apparence miserable contraste tristement
avec l'abondance qu'annoncent ces moissons et ces bestiaux...

Les memes oiseaux dont j'ai déjà parle, ces Brands &has-
siers, ces pieds palmes, des grues, des pelicans, des cigognes,
se montrent encore ici et animent la rive, dont ils sont a peu
pres les seuls habitants.

Pourquoi certaines creatures affectionnent-elles ainsi cer-
taines localites qui, pour le climat, l'eau, la nourriture, ne
different en rien des autres? Bien des rivieres europeennes
presentent des conditions absolument semblables a celles qu'of-
frent le Danube et ses alentours, et l'on n'y voit pas un seul
pelican. Ici, la riviere en est peuplee ; durant plusieurs centaines
de lieues on ne peut faire cinquante pas sans en rencontrer.

Je me suis accoutume a ces fideles compagnons de la route,
et quand je reste un quart d'heure sans en apercevoir, it semble
qu'il me manque quelque chose. Volant lourdement par bandes
ou nageant par couples pres de la rive, ils sont les veritables
proprietaires du fleuve ; le bruit de nos aubes, le remous du
navire et sa cheminee vomissant la vapeur ne paraissent meme
pas les preoccuper. Quelquefois, ils 'event la tete et, nous re-
gardent beatement passer. De quoi auraient-ils peur? Nul ne
leur cherche noise, et dans toute la traversee it n'est venu a
personne l'idee de tirer dessus. II est vrai qu'il n'y avait que
moi de franois a bord, et que de toutes les races humaines, la
gauloise, ou la francaise sa descendante, a toujours ete la plus
inutilement destructrice des animaux. Chez nous, le premier
mouvement d'un enfant quand it apervit une bete qu'il croit
moins forte que lui, c'est de la battre et de la tuer s'il peut.
Quant au motif, si cm le lui demande. it vous dira : c'est une bete.

(BOUCHER DE PERTHES. Voyage a Constantinople . . . P., 1855;
tome II, pp. 394-395 et 404-405).

On peut. . .

tienne aux
C'est un

rique ou en

SUR LE DANUBE
par

ANDRE BELLESSORT
membre de l'Aeadenlle tranealse

se feliciter sans remords que la Dobrodja appar-
Roumains.
pays extraordinaire. Pourquoi iriez-vous en Ame-
Oceanie? Regardez seulement le soleil se toucher
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sur le Danube qui meurt. J'ai vu, entre ses steppes de roseaux
pareilles a des fourmillements de fleches d'or, ce vieux roi
barbare des fleuves europeens rouler, dans l'agonie du jour,
des millions de roses. Imaginez tout l'or, tout l'argent, tout
l'airain, tout le fer que les invasions ont laisse tomber sous ses
vagues. Que d'armes et de bijoux, que de diademes enfouis
dans son lit de sable ! Les cieux empourpres du soir font re-
monter a sa face morne et lasse le sang des anciens car-
nages.

Les hommes qui peuplent ses lagunes ne sont guere plus
polices que les hordes dont ses flots porterent l'aventure. Je
ne parle pas des bergers roumains et transylvains qui, vers la
fin de septembre, descendent des Carpathes et amenent leurs
troupeaux dans ces vastes paturages. Its ont l'humeur douce
de leurs brebis. Leurs yeux ne contemplent, depuis des siecles,
que des toisons et des pentes herbeuses. Sous la « stina » des
montagnes comme sous la tente de roseaux du delta, ils gar-
dent fidelement les coutumes de leur village. Ce sont les Rou-
mains par excellence ; et, la vie pastorale des anciens temps
du monde chante encore dans leur longue flilte droite. Mais
le Danube heberge d'autres holes, les Lippovans, vieux croyants
russes, que les persecutions ont chasses dans ces marecages et
qui vivent de leur p8che. Barbus, comme it convient a l'homme,
image de la divinite ; amphibies ; demi-paiens et demi-byzantins ;
refractaires a toutes les lois et refusant a l'Etat le droit, essen-
tiellement divin, de tenir le registre des naissances et des morts,
ils poursuivent dans leurs solitudes aquatiques le reve obstine
de leurs 'Ares, pour qui Pierre le Grand fut l'Antechrist, et
l'imitation des mceurs occidentales, une oeuvre de Satan. Les
uns ont un clerge et des eglises, dont les cloches, meme a Braila,
resonnent plusieurs fois par jour. Les autres, sans pretres, ont
substitue a la liturgie des pratiques grossieres, d'aucuns disent
abominables. Le Gouvernement a l'ceil sur leurs villages, mais
it ne peut rien sur leurs tribus dispersees. Leurs campements
sont des refuges aux nihilistes traques et aux bandits en fuite.
Ceux que l'on connait dans les pecheries menent une Apre vie
dont la saumure les conserve. Its habitent de miserables ca-
banes que les trues du fleuve envahissent. Lorsque l'eau y
penetre, ils dorment sur leur table ; et, lorsque la table se met
A flotter, ils couchent sur le toit. D'ordinaire, ils partent le
lundi matin et ne rentrent que le samedi soir. Quelques-uns
restent absents deux ou trois mois. Its campent alors sous des
moustiquaires et sous des huttes de joncs. Leurs escouades se
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composent de douze hommes conduits par un ataman, et chaque
escouade possede en commun ses filets et, ses engins qu'on
evalue a sept ou huit cents francs. L'ataman, homme d'expe-
rience, decide, selon le vent et l'eau, de la place et de l'heure
ou l'on jettera les filets. Ces pecheurs, toujours les pieds dans
la boue et dont le sommeil respire a pleins poumons la buee des
marais, n'ont jamais de fievre et supportent allegrement leurs
saouleries du dimanche. Fils du Danube, leur existence est
aussi longue que le cours de ce fleuve.

Mais aussi, quels beaux mangeurs de poissons et comme
ils se consolent du regne de l'Antechrist par les raffinements
de leur art culinaire ! La bouillabaisse des Marseillais me paralt
sans saveur, depuis qu'on m'a revele les coupes lippovanes.
Et d'abord, ils font bouillir dans une enorme marmite vingt
kilos de carpes, de tanches, de bremes, de sandres, jusqu'a ce
que l'eau ait absorbe tout le suc des chairs fondantes. Puis,
ils rejettent ce tas de poissons, dont se regaleraient nos caremes,
car les maltres gourmets reservent ce court-bouillon succulent
A la cuisson des esturgeons de qualite et des sterlets delicieuse-
ment gras. Sterlets et esturgeons y mijotent entre deux couches
de legumes, et la fumee qui monte de leur marmite embaume
la steppe. Its ont aussi une facon de rotir les carpes telle que,
si j'etais riche, je m'attacherais un cuisinier lippovan. Et,
quand it leur reste une croilte de pain, ces Vieux Croyants la
beurrent de caviar frais. Voila qui permet a leurs sectes mile-
naires d'attendre patiemment l'arrivee du Messie, ou, si j'en
crois M. Anatole Leroy-Beaulieu, le retour de Napoleon 1).

9 Les poissons du Delta ont inspire egalement a M. Paul Labbe une page,
dont nous citerons I'extrait suivant:

a Je parcours le marche: it y a lh d'admirables poissons, de beaux brochets
qui se vendent a tres has prix, leur chair d'ailleurs ne vaut pas celle des
n6tres, des cendres que les Autrichiens appellent fogoches et qui, sous le
nom de sondaks, sont si apprecies en Russie, des bremes, et surtout des carpes
merveilleuses, des carpes comme on n'en peut voir qu'en Roumanie ; l'une
d'elle pese 25 livres et sa longueur est de 1 m. 10. CA et lh, par tas, des sterlets
toujours peches dans le Danube: on ne les trouve jamais dans les Lacs. Its
ne se plaisent que dans les eaux claires et courantes sur un fond de gravier
epais.

Dans les eaux douces de Roumanie on compte 70 especes de poissons:
les aloses qui remontent le Danube au printemps et les muges qu'on ne voit
qu'en ete. Dans les torrents des montagnes vivent in truite, le chabot,
l'ombre-chevalier, le saumon ; dans d'autres cours d'eau, le barbeau, la carpe
et tous les poissons que je vois vendre aujourd'hui .

(PAUL LABB1. La vivante Roumania . . . P., Hachette, 1913; p. 115).
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Il ne faudrait pas se figurer que les pecheurs n'ont qu'a
plonger leurs mains dans le Danube pour en retirer des pois-
sons de choix. La peche de l'esturgeon ne va pas sans peril.
On suspend, sur la moitie du fleuve, a deux poteaux ou a deux
flotteurs, des filets formes de longues lignes qui balancent, au
mouvement des eaux, leurs gros hamegons. Des que les estur-
geons s'y engagent, ils sont attrapes et accroches. Ces lignes
doivent etre assez espacees ; et les inspecteurs exigent entre
les filets un intervalle d'au moins cinquante metres, afin que
les petits, les chanceux ou les malins puissent s'esquiver. Lors-
que les pecheurs arrivent, Hs soupesent chaque ligne l'une
apres l'autre et, quand ils sentent le poisson se debattre, ils
unissent leurs efforts et la soulevent avec precaution. A peine
le museau de la bete emerge-t-il, qu'un homme, arme d'un
maillet oil l'on a coule du plomb fondu, lui en assene un coup
mortel, car l'esturgeon renverserait barque et pecheurs. L'an
dernier, on en a pris un qui pesait deux cents kilos. Ce genre
de 'Ache a l'assomoir convient aux Lippovans, ces cosa-
ques sauvages : ils tiennent autant du boucher que du pe-
cheur...

Nous reprtmes notre route et, vers dix heures du soir, nous
fames escale a l'ancien cite turque de Toultchea.

Ce fut une etrange apparition. Je m'imaginais aborder a
une bourgade dif forme et morte, ou du moins endormie. Mais
toute la ville retentissait d'une cacophonie de concerts. Dans le
jardin public, une petite bourgeoisie elegante de Grecs et de
Juifs se promenait autour d'un kiosque ou la musique mili-
taire jouait l'Arlesienne. Devant une grande epicerie, qui debi-
tait de la biere et des liqueurs, des groupes attables sur le trottoir
ecoutaient des violoneux tziganes. Dans les cabarets, des Tures
accroupis et des pecheurs russes en casaque rouge, a moitie
ivres, dodelinaient leur tete aux sons stridents d'une musique
orientale.

Je crois bien qu'il n'y avail, en cette ville, qu'un seul etre
qui dormit: l'hotelier. Nous dames frapper a coups de poing
et a coups de canne, ce qui augmenta le charivari ...

Drole de ville que Toultchea ! Ici commence l'extraordi-
naire melange de peuples qui fait ressembler la Dobrodja a un
immense terrain vague oil toutes les races auraient jete leurs
stories. La ville ne compte que huit mille Ames et, possede
des eglises catholique, protestante, roumaine, bulgare, russe,
armenienne, grecque, des synagogues et des mosquees. La
plupart des Tures en ont emigre ; et cependant, it semble qu'on
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soit encore chez eux. Pourquoi? Je ne saurais le dire, mais
j'en ai eu la sensation tres nette dans cette nuit oil se deta-
chaient, sur nos totes, les aiguilles d'ombre des minarets.

(ANDR1 BELLESSORT. o Sur le Danube *, La Revue francaise, 6 sep-
tembre 1905, p. 259; ex La Roumanie contemporaine ... P., Perrin, 1905;
pp. 256 sqq., passim.).

LE LITTORAL EN 1800
Par

J.-B. LECHEVALIER 1)

Le Niestr qui Arend sa source dans la Pologne coule a
Choczim, a Bender, et se jette dans la mer Noire a trois lieues
au-dessus d'Akermann situe sur sa rive droite, est barre a son
embouchure par un bane de sable qui ne laisse que deux issues
A ses eaux... Les bAtiments ne pouvant remonter A Akermann,
jettent l'ancre sur Sept ou huit pieds d'eau au-dessus de la
premiere de ces bouches. Its regoivent dans ce mouillage, par
de petites chaloupes ou bateaux, leurs chargements consistant
en grains, laines, beurre, cuirs, vins et bois qui descendent du
fleuve.

Depuis l'embouchure du Niestr jusqu'a Kara-Birman, village
situe au-dela du Danube, la cote basse, sablonneuse, favorable
aux debarquements ou du moins tres abordable, offre a la vue
des arbres et quelques maisons de pecheurs.

Le Danube, plus considerable par son volume et par son
tours que les fleuves precedents, apres avoir traverse differents
pays de l'Allemagne et de la Turquie d'Europe, se jette dans
la mer Noire, par plusieurs bras ou bouches nominees bogas.

Celui de Sunne ou Sulina, le plus propre a la navigation et
le plus frequents, ecoule ses eaux avec une vitesse de trois
mille toises par heures dans un lit d'environ cent toises de lar-
geur sur vingt-cinq pieds de profondeur. Au milieu des deux
digues pratiquees sur ses rives et prolongees dans la mer, celle
de la gauche beaucoup plus longue, et le fanal place jadis a

1) LECHEVALIER (Jean-Baptiste), voyageur et archeologue, no en 1752,
mort en 1836, fut secretaire de Choiseul-Gouffier a l'Ambassade de Constan-
tinople, le quitta pour le Hospodar de Moldavie et sejourna quelques temps
dans les Principautes. Revenu a Paris, it fut conservateur de la Bibliotheque
Sainte-Genevieve. Auteur du Voyage de Troade et du Voyage de la Propontide
et du Pont-Euxin.
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son extremite, ne presentent aujourd'hui que des debris, ecueils
tres dangereux pour l'entree de ce bras. La mer qui ronge la
cote dans cette partie, n'a pas epargne le petit fort ou batterie
faite la guerre derniere, dont on n'apervit que quelques vestiges.
Sunne ne contient qu'une vingtaine de maisons dont le rez de
chaussee, eleve de trois pieds au plus sur les eaux du fleuve,
n'en est cependant jamais inonde ; l'on y voit aussi une mosquee
et des bains construits sur les ruines de quelque ancien edifice.
Tous ces 'Aliments sont assis sur une laisse de sable de cinq
A six toises de largeur, au-dela de laquelle on trouve des marais
occasionnes par les accrues du fleuve. De ses differentes bouches,
celle-ci est la seule, nous a-t-on assure, qui puisse recevoir des
navires. Il est vrai qu'on y en trouve toujours un grand nombre,
charge de grains, de bois de Valachie et de plusieurs autres
denrees.

Kara-Hirman, gros village situe sur le bord de la mer
l'extremite d'une branche ou contrefort du Mont Hoemus qui
borne le vallon du Danube, n'a pour toute fortification qu'un
château carre, de trente a quarante toises de cote, avec une
tour ronde sur chacun de ses angles. Depuis que les Busses, dans
la derniere guerre, en ont fait sauter les casernes et une partie
de l'enceinte, l'on n'y a fait aucune reparation. Its brillerent
aussi un magasin place a un cap ou pointe au sud, distant
d'une grande Iieue de Kara-Hirman. Cet edifice qui n'a pas ete
reconstruit, etait destine a renfermer les grains transportes
par terre en attendant leur embarquement, que des has fonds
rendent impossible dans ce village. C'est encore aujourd'hui
ce cap que les batiments viennent charger cette denree fort
abondante dans le pays.

(J. B. LECHEVALIER. Voyage de la Propontide et du Pont Euxin
P., Dentu, 1800; II, pp. 363-368).

UN VOYAGE ARCHEOLOGI QUE EN DOBROUDJA (1867)
par

ERNEST DESJARDINS

...De retour a Troesmis, j'ai cherche par une double
excursion a determiner, d'une part, en contournant la Dobroudja
au nord et a l'est, les emplacements des stations riveraines et
maritimes entre Troesmis et Tomis ; d'autre part, a reconnaltre
l'interieur du pays.
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Je commengai meme par cette exploration et je me proposai
de traverser les forets incultes et de franchir la double rami-
fication extreme des Balkans, qui separent Troesmis (Iglitza),
d' Isaaktcha.

Entre ces deux lignes d'une lame chatne est une vallee
profonde arrosee par un ruisseau qui va se jeter dans le lac
de Babadag, forme par le vaste etang maritime du Raselm.
Au milieu des bois, ou les routes ne sont frayees que par les
troupeaux, sur le versant oriental de la premiere ligne de mon-
tagnes, par consequent dominant la vallee a l'ouest, est un petit
monastere du nom de Taltza, vivent miserablement sept
ou huit moines grecs, detaches en cenobites, du grand couvent
de Koukosch, situe a une heure d'Isaaktcha.

J'ai trouve aupres de ce couvent un camp romain assez
vaste pour contenir.une legion, et comme partout, des construc-
tions byzantines. Un fortin du VI-e siècle, auquel les moines
ont emprunte des materiaux tout taffies, a ete a peine entame
qu'il a fourni deux inscriptions, tres importantes touter deux,
se rapportant l'une a Elagabal, l'autre a Alexandre Severe,
et datee par les consulats dont l'un est nouveau.

A Isaaktcha sont les ruines romaines d'une ville que je crois
avoir ete le Noviodunum de Ptolemee et pros de laquelle, a l'est,
se reconnatt parfaitement un campement qui a servi successive-
ment a la legion deuxieme Herculia de l'Itineraire d'Antonin
...et a la legion premiere Jovia de la Noliiia, laquelle a ete
aussi a Troesmis.

J'ai commence, encore A partir de Troesmis, mon excursion
riveraine par le nord-est. J'ai pu identifier avec certitude la
forteresse romaine et byzantine qui domine Matchin (chef-lieu
du district d'oi: depend Iglitza) avec l'ancienne Arubium ou
Arrubium de la Nolilia, du Ravennate et des Itineraires. Tous
deux s'accordent en effet pour mentionner huit milles entre
cette derniere station et Troesmis, et j'ai compte precisement
cette distance entre Iglitza et Matchin, en contournant les
marais de Kosakeni, du cote de Greci..:

J'ai reconnu, a neuf milles de la, en passant par les villages
roumains de Gilgila (pres duquel j'ai trouve une defense by-
zantine) et, de Garvan, une forteresse romaine, refaite comme
partout, par Justinien ; elle est dans une tle formee par les divers
ecoulements des marais de Polein. Ces ruines importantes,
flanquees de douze bastilles, sont designees aujourd'hui sous
le nom vague de Bissericoutza qui signifie bien en roumain,
pelile eglise, mais qui s'applique a toute espece d'antiquites.

oIi
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J'en ai love le plan ; j'ai su depuis que M. Ambroise Baudry
l'avait leve egalement en 1865 et lui avait donne son vrai
nom ancien en appliquant les mesures de l'Itineraire comme
je l'ai fait moi-meme. Nous sommes arrives, sans nous etre
communiqué le resultat de nos recherches, aux memes conclu-
sions. Les ruines de Bissericoutza sont certainement l'ancienne
zlivoyi-reta de Ptolemee... Le doute est d'autant moins permis
sur cette identification que Bissericoutza se trouve sur le petit
mamelon isole au milieu des marais et qui marque de loin aux
pilotes l'inflexion du Danube, lequel coule du sud au nord
depuis Rassova jusqu'a ce point, et a partir de la, de l'ouest
A l'est, vers la mer...

J'ai trouve... entre les villages roumains de Sarsanov a l'est
et de Kalika a l'ouest un fortin byzantin dans l'interieur duquel
on a fait un cimetiere en convertissant en pierres tombales
les materiaux qu'on y a trouves. Cet usage est d'ailleurs corn-
munement repandu sur toute la cote de la mer Noire que j'ai
visitee. On rencontre les cimetieres musulmans, tartares, russes,
bulgares et roumains quelquefois a une assez grande distance
des localites habitees parceque les gens du pays ont trouve
sur l'emplacement des villes anciennes des pierres toutes pre-
parees qu'ils n'avaient qu'a polir et a gratter, et qu'il leur a
paru plus commode et moins dispendieux de porter be mort
A sa pierre que de porter la pierre jusqu'au mort ...

..Tomis offre a l'antiquaire qui y sejourne quelque temps
be douloureux spectacle d'une mine inepuisable de monuments
interessants incessamment detruits, ou employes dans les tra-
vaux de construction du chemin de fer ou des magasins de ble.
Car Kostendje prospere, sa population s'accroIt, et j'y ai vu
regner une activite extraordinaire ; plus de quarante navires
grecs et anglais y chargeaient le ble que les vagons apportaient
de Czernavoda, et les chariots tartares, de toute la cote que
je venais de parcourir. Heureusement l'idee est venue A quel-
ques Grecs, qui ont fait recemment construire des magasins,
d'epargner les bas-reliefs et les inscriptions, tout en employant
les pierres, et d'en faire un ornement A peu de frais en tournant
la place gravee ou sculptee de ces monuments vers la paroi
exterieure de leurs constructions. A ce soin &heat, a cet in-
stinct d'elegance intelligente, on reconnalt encore les Grecs,
descendant des colons de Milet.

Qui se resignerait au sort d'Ovide et consentirait A habiter
Tomis, pour l'amour des antiquites, surveillant toutes les de-
molitions et toutes les batisses, aurait, au bout de quelques
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annees, un musee et un corpus d'inscriptions locales. En ne
faisant pour ainsi dire qu'y passer, j'ai pu faire plusieurs des-
sins et y estamper sept inscriptions inedites.

Parmi ces dessins figure le has relief d'un navire dont les
details de la voilure, des greements et du fanal presentent des
particularites curieuses et nouvelles ...

(ERNEST DESJARDINS. o Voyage archeologique et geographique dans
la region du Bas-Danube o, Revue archeologique, 1868, pp. 254-278; passim.)

CONSTANTZA, PORT DE LA ROUMANIE
par

PAUL LABBE

Une capitale a toujours besoin d'un port: Bucarest a trouve
celui de Constantza. La voie ferree qui relie ces deux villes
traverse la Dobroudja, province triste et peu pittoresque, faite
d'un grand plateau creuse par la nature et par les hommes,
presque horizontal et sans relief. La vegetation y est steppienne.
De vastes etendues s'y succedent, monotones ; pourtant les
tonalites y changent a chaque heure du jour.

De nombreux tumuli y apparaissent qui gardent pour
toujours peut-titre les secrets du passe; ca et la quelques mai-
sons blanches, des eaux dormantes qui lentement s'evaporent
sur des sables dores, des grands herons qui attendent, perches
sur une patte, la faim et le poisson, des vautours, des emouchets
constamment en chasse et, tres haut, planant, rapides dans le
ciel, de longues volees d'oies sauvages. Partout les couleurs
sont d'un éclat surprenant: le transformateur des steppes, le
soleil, y sait varier ses effets mieux encore que sur la mer et
sur la montagne ; it peuple le desert des plus somptueux mirages,
it eblouit I'homme par I'illusion de ses reflets et la magie de ses
rayons. Je crois revoir en Dobroudja les rnerveilleuses steppes
du Sud de la Russie, si troublantes pendant la nuit, et le jour,
toutes pleines de grandeur et de majeste. Comme le petit
Russien de 1'Ukraine, comme le nomade de Siberie, le Rou-
main aime sa steppe pour toutes les joies qu'elle lui donne,
pour toutes les peines qu'elle lui cause, pour ses deserts oil
regne la melancolie, pour ses horizons lointains et changeants,
pour l'incomparable feerie de ses touchers de soleil qui rem-
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plissent de pourpre et de splendeur l'immense plaine oil tant
d'hommes vivent miserablement.

Le sol ne donne rien sans beaucoup d'efforts et la nature
a des caprices que ne peut pas toujours vaincre le travail du
laboureur. Le climat est trop dur: aux chaleurs excessives de
Fete succedent trop vite des hivers terribles ; la pluie que les
paysans font demander a Dieu par leurs popes ne leur est trop
souvent donnee qu'avec parcimonie, elle ne suffit pas a rendre
nourrissante une terre ingrate, arrosee de rivieres qui se perdent
dans les sables et qui s'evaporent avant d'arriver a la mer.
L'eau des lacs est rarement potable: des sels, carbonates, chlo-
rures, sulfates alcalins s'y concentrent, denaturant les pluies du
Printemps qui, peu a peu, ont forme des bassins dans d'anciennes
vallees comblees par le loess ou le sable et dans des cuvettes
creusees au milieu des dunes. L'insuffisance des precipitations
atmospheriques provoque dans le sol une accumulation de sels ;
aucune vegetation forestiere n'est possible et rarement un arbre
apparalt a l'horizon dans la plaine immense et desolee.

Panteleimon, situee sur les bords d'un petit lac, est Ia pre-
miere station importante, elle possede un grand monastere
transforms aujourd'hui en hOpital et qui ressemble a un château
fort. Branesci et Fundulea s'elevent, elles aussi, non loin des
lacs qui se succedent sur notre route. On voit encore quelques
bosquets, mais bientot les arbres disparaissent, !'horizon s'e-
loigne monotone ; on atteint enfin Fetesti oil commence le
viaduc que continue be pont metallique du roi Carol.

La voie, de Bucarest a Constantza, franchit le Danube sur
ce pont avant d'arriver a Tchernavoda. C'est une Ceuvre d'art
magistrale et dont les Roumains sont tres fiers ; leur pont est
le plus beau d'Europe apres celui de la Volga a Syzrane dont
la longueur est de 1484 metres. Il a ete construit par l'ingenieur
Saligny qui n'a fait appel pour collaborer a son ceuvre on
aime a le repeter dans le pays qu'a des ingenieurs roumains ;
le materiel est du a Fives-Lille et au Creusot. Le pont principal
a 750 metres de longueur et 30 de hauteur, mais le terrain
etant marecageux et les crues du Danube s'etendant souvent
tres loin, les ingenieurs ont dU construire aussi de longs viaducs
et. jeter sur un bras secondaire un autre pont moins important.
Its ont du surelever le terrain sur toute Ia largeur du marecage
traverse. La depense fut considerable, elle depassa 35 millions
de francs ; !'inauguration out lieu en 1895. A chaque extremite
se tient un soldat gigantesque en bronze, qui semble avoir la
garde du monument et du pays tout entier: la Roumanie, qui
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possede la liberte qu'elle a tant convoitee pendant tant de
siecles d'esclavage, est aujourd'hui bien consciente de sa force
et toujours prete a la defendre. Cette construction s'imposait:
it fallait au pays un port de mer et une ligne le reunissant aux
villes de l'interieur. Braila et Galatz sont de merveilleux ports
fluviaux ; grace a des travaux de grand ordre, les gros navires
peuvent y atterir, mais it existe en hiver un obstacle contre
lequel les hommes ne peuvent rien: les glaces arretent la navi-
gation pendant une periode dont la duree varie chaque armee
et qui est en moyenne de trois mois ...

Apres Tchernavoda, le voyage continue monotone, les
plaines succedent aux plaines, les marais aux marais ; des grands
roseaux s'envolent des oiseaux que guettent des vautours ; des
emouchets forment brochette, serres les uns pres des autres
sur les fils telegraphiques de la ligne ; et toujours, tres haut
dans le ciel, passent des oies sauvages. Nous atteignons cepen-
dant Constantza ; déjà la vue est assez agreable sur le port
dans lequel on fait de grands travaux ; au loin, on apercoit
les enormes reservoirs rouges pleins de petrole. La ville n'est
pas grande et n'a rien de remarquable: une lourde eglise qui
n'a qu'un seul merite, celui de faire assez bien dans le paysage
quand on contemple Constantza de l'autre cote du port ; deux
mosquees dont l'une est aujourd'hui fermee, et quelques grands
hotels. L'un de ces derniers porte inevitablement le nom de
Trajan et, pour prouver une fois de plus qu'ils sont bien des
Latins, les Roumains ont tenu a elever une statue a Ovide,
qui se trouve ainsi condamne, comme it le fut de son vivant,
A pleurer eternellement devant le Pont-Euxin.

Dans les rues, regne une assez grande animation, les bou-
tiques semblent bien achalandees, mais on ne voit pas de
costumes anciens. On entend parler des langues tres diverses
et on peut observer les types les plus varies. Les Musulmans
sont tres nombreux, comme d'ailleurs dans toute la Dobroudja
oil se trouvent 31 mosquees urbaines et 183 rurales. Leur chef
spirituel est un mufti nomme directement par le Cheik-ul-isla m
de Constantinople ...

(PAUL LABBA: La vivante Roumanie . . . P., Hachette, 1913; pp. 35-43).
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CHAPITRE VIII

LA MOLDAVIE
LA MOLDAVIE EN 1608

par

CHARLES DE JOPPECOURT 1)

Les campagnes de Moldavie sont fort grasses et en plusieurs
endroits arrosees de belles fontaines et ruisseaux qui les ren-
dent tres fertiles en ble, froment, orge, avoines, millets et foins,
qui est cause que les habitants du plat pays nourrissent grande
quantite de betail de toute espece, et meme de buffles, desquels
ils se servent au lieu de bceufs ou chevaux a la culture de la terre
ce qui est vraisemblablement la cause pour laquelle it y a aux
armes du pays une tete de buffle couronnee ... On voit aussi
en ce meme pays quantite de c6teaux fort agreables et si
abondants en vins que non seulement la Moldavie en est suffi-
samment fournie, mais encores on en transporte en Podolie,
et autres pays circonvoisins et ne puis omettre qu'il se recueille
du yin pros de la ville de Vaslui qui est situee en Haute Mol-
davie, lequel s'enflamme tout ainsi que de bonne eau de vie ;
dont la raison est, a mon avis, qu'il se rencontre en cet endroit
quelques veines de terres ensouffrees ; et neanmoins les habi-
tants du pays en usent aussi librement que d'autres sans que
leur sante en soil aucunement alteree. Entre les Moldaves it
ne se remarque principalement que trois sortes de professions
a savoir les Boyars qui sont les nobles, portent les armes et
demeurent ordinairement a la campagne ; les autres sont ou
laboureurs ou marchands. Quant aux ecclesiastiques, it y en a
fort peu, et point du tout d'officiers de justice, aussi n'y a-t-il
point de proces, car ils ont cette louable coustume de vider
leurs differents par l'avis de leurs amis ou par le jugement du
Vayvode auquel ils obeissent comme a un oracle. Ce qui ren-

t) Charles de JOPPECOURT, aventurier lorrain au service des princes
Movila. Apres la mort du prince Jeremie, il,soutint la cause du jeune
prince Alexandre. Revenu en France, it dicta ses souvenirs a Baret.
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dait ce peuple infiniment heureux et tranquille avant leurs
derniers troubles.

Pour ce qui concerne le gouvernement, avant que la Mol-
davie fut soumise a la domination du Turc, elle etait paisible-
ment regie par un due ou prince qui s'appelait Hospodar, a
present Vayvode ce qui signifie gouverneur ou bailli, lequel
etait pris et choisi d'entre les Boyars. ...Au moyen de l'etroite
alliance que les Moldaves avaient avec le Roy de Pologne, ils
se maintenaient contre toutes sortes d'ennemis ; mais depuis
que le Dragon insatiable et ennemy jure de la Chretiente a
etendu ses griffes et sa domination sur eux it leur a donne tel
prince qui bon lui a semble ou plutot a ses avares Bachas qui
sont d'ordinaire pratiques par les dons immenses de ceux qui
aspirent a cette principaute.

(CHARLES DE JOPPECOURT. Histoire sommaire des choses plus memo-
rabies advenues aux derniers troubles de Moldavie, P., Toussainct du Bray,
1620; pp. 1-8).

VOYAGE EN MOLDAVIE (1692)
par

PHILIPPE D'AVRIL 1)

Nous fumes obliges de nous engager dans la fameuse foret
des Boukovines qui a plus de quarante lieues d'etendue et qui
est devenue celebre par les grandes victoires qu'y remporta
it y a quelques annees, le grand general de Pologne sur les
Tures et, les Tartares ... Le passage de cette fork, est extreme-
ment difficile, les chemins y sont fort rudes et fort serres et
la terre y est partout imbibee d'une eau sale et marecageuse
qui les rend quasi-impraticables. Nous fumes pourtant obliges
de passer par la et de suivre ces routes obliques et desagreables
dont je crus que nous ne verrions jamais la fin. Mais l'incom-
modite des chemins n'etait pas ce qui nous faisait le plus de
peine ; la surprise des voleurs nous alarmait incomparablement
davantage: en effet quand nous fumes un peu enfonces dans

1) Le Pere Philippe d'AVRIL missionnaire de l'ordre des Peres Jesuites,
fut chargé, en 1685, de penetrer en Chine par la Tartarie. II traversa la Syrie,
le Kurdistan, l'Armenie, la Perse, mais ne put aller plus loin. Il s'en fut a
Moscou et tenta sans plus de succes de traverser la Russie. II revint en France
apres six ans de voyage et publia le recit de ses aventures.
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cette affreuse solitude, nous en decouvrimes plusieurs bandes
separees ; mais comme ceux qui nous escortaient ne leur etaient
pas inconnus, ils ne se furent pas plutot presentes a leurs corn-
pagnons, qu'ils les eurent bientot dissipes.

De cette sorte, nous sortimes sains et saufs des Boukovines
et entrames dans les plaines de la Mold avie, ou nous marchames
quelque temps avec plus de plaisir que nous n'avions fait dans
ces epaisses forks que nous venions de quitter.

La Moldavie est une des plus belles et des plus agreables
provinces de l'Europe. On y voit de grandes campagnes qui
sont arrosees de diverses rivieres dont la principale est la
Moldava qui serpente a peu pros comme la Seine et qui semble
par tous ces detours vouloir porter l'abondance partout. Toutes
ses eaux rendraient en effet les campagnes tres fertiles et con-
triburaient assiirement a faire de cette province une des meil-
leures et des plus riches de l'Europe, si elle etait moans exposee
qu'elle n'est aux insultes des Turcs et des Tartares ; mais les
troupes que les uns et les autres y font passer incessamment l'ont
si fort desolee qu'elle demeure en friche en bien des endroits,
parce qu'il n'y reste pas d'habitants pour la cultiver et surtout
dans la partie orientale qui confine a la Tartarie, oU les pay-
sans et tous ceux qui ne demeurent pas dans quelque ville
de defense, sont contraints de se faire des loges sous terre pour
eviter la fureur de ces ennemis implacables de nom chretien.

Apres avoir passe ces plaines sans aucune facheuse aventure,
nous arrivames a Campulung oil nous primes une nouvelle
escorte qui nous conduisit avec autant de bonheur et de fidelite
que la premiere, jusqu'a la Capitale de la Moldavie. Quand
nous en filmes proches nous nines prendre les devants a notre
interprete, selon les ordres que nous en avions reps du grand
general de Pologne pour aller assurer par avance le hospodar 1)
de nos respects, en attendant que nous fussions en etat de le
faire nous m8mes.

Nous esperions a la Write beaucoup de la recommandation
du grand general de Pologne et des lettres qu'il nous avait
donnees pour ce prince ; mais si nous eussions pu prevoir l'effet
qu'elles devaient produire, nous n'eussions pas manqué de
prier ce Palatin de sa moderer davantage et de nous epargner
un peu plus. Le hospodar qui avait plus d'egards aux lettres
pressantes du general qu'a notre etat de religieux, exceda de
beaucoup dans les honneurs qu'il nous fit et je ne sais s'il eut

') Constantin Cantemir.
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pu en faire davantage aux ambassadeurs du plus grand prince
du monde.

A peine fut-il averti de notre arrivee qu'il nous assigna une
maison commode pour nous loger et it nous envoya des le
meme jour un de ses secretaires pour nous marquer la joie
qu'il avait de notre arrivee, et l'impatience oil it etait de nous
voir au plus tot. En effet des le lendemain matin, it nous envoya
son carrosse escorte de cinquante soldats, avec le fils du grand
chancelier pour nous servir d'interprete. Nous fumes conduits
de cette maniere jusqu'au palais oil le hospodar nous attendait.
Toute la milice sous les armes etait rangee en haie en fort bel
ordre jusqu'A l'entree de la Cour oil nous descendImes. Nous
trouvames IA deux gentilshommes qui nous attendaient pour
nous conduire a l'audience. Aussitot que nous eilmes mis pied
A terre, ils nous prirent sous les bras pour nous aider a monter
un degre d'environ trente marches au haut duquel nous ren-
contrames la grande salle oil s'assemblent ordinairement les
barons de l'Etat. Its y etaient alors en assez grand nombre ;
nous les saluames en passant et allames ensuite jusqu'au ca-
binet du prince, a la porte duquel nous trouvames le maitre
des ceremonies qui nous y introduisit.

Nous n'eumes pas plutOt paru que le hospodar se levant
de son tame vint au devant de nous, pour nous recevoir et
pour nous faire les caresses dont it nous combla dans la suite
durant plus de deux heures d'entretien que nous dimes avec
lui.

Nous lui fimes notre compliment auquel it repondit de la
maniere du monde la plus honnete, apres quoi nous ayant
ordonnes de nous asseoir, it nous jeta sur les conquetes du
Roy dont nous lui fimes le detail avec bien du plaisir et dont
it parut lui m8me extremement touché : ce qu'il nous fit assez
connaltre par les paroles obligeantes qu'il nous dit avant de
nous congedier : e Mes chers pores, nous dit-il, puisque le roy
A qui vous appartenez et sous les auspices duquel vous allez
precher l'evangile jusqu'aux extremites du monde, est un
monarque si accompli, qu'il fait lui seul l'admiration de toute
la terre, je vous demande par grace votre amitie pour me don-
ner la consolation de compter desormais parmi mes amis deux
sujets et deux mathematiciens du plus grand monarque de
l'Univers ».

(PHILIPPE D'AVRIL: Voyage en divers Oat d'Europe et d'Asie...,
P., 1692; pp. 339-341).
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LA CAMPAGNE MOLDAVE
par le

C-te D'HAUTERIVE

De Tecuci a Bdrlad.
A moitie chemin se trouve un tertre qui s'eleve sur la cam-

pagne. Une riviere coule au bas, un grand coteau couronne
de bois le domine, un immense gazon s'etend de la time aux
bords de la riviere: elle serpente autour d'une suite de bos-
quets qu'elle environne et detache les uns des autres. Les
arbres des deux rives se joignent quelquefois par leurs branches
en formant de charmantes arcades. Ces bois sont (NA peuples
d'oiseaux qui pressentent de loin le printemps, les fleurs, les
feuilles et les fruits qui doivent couvrir ces touffes de poiriers,
de cerisiers et de rochers sauvages. Que cette saison desiree
doit etre belle sur ce delicieux paysage I et quel dommage
qu'il y ait, a deux cents lieues, des Turcs, des sultans, des
vizirs qu'il faut rassasier du suc de cette excellente terre qui
malgre tant d'extorsions arbitraires, excessives, immemoriales,
est toujours couverte d'arbres, d'herbes, de moutons, de che-
vaux, et meme d'hommes.

Idylle villageoise.

Que Vaslui est un heureux village si toutes les femmes
y ressemblent a cette charmante enfant. Elle a dix-huit ans ;
la taille, les yeux et la forme du visage et l'attitude de la Gene-
vieve de Baleschow. Je n'ai jamais vu de ressemblance plus par-
faite et plus heureuse. Elle ne file pas, mais elle a sur ses ge-
noux un metier, et nos duchesses ne brodent pas avec une
plus jolie main, avec un plus beau bras et une aisance plus
noble.

... Simple et propre comme son costume, cette chaumiere
a des murs blancs, un plafond d'un rouge clair, un pave sou-
vent balaye, une cheminee, une table meme ; on peut s'asseoir,
se toucher et manger. On aurait bien d'autres desirs ; mais
a cet age, sous le chaume, avec cette candeur, la vertu a bien
au moins le pouvoir de se faire respecter un jour et nous par-
tons demain.

Adieu, charmante brodeuse ; le Moldave que vous rendrez
heureux le sera beaucoup s'il vous trouve aussi belle que moi
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Je lui donne une piece de monnaie en partant ; elle la prend,
baisse les yeux, me baise la main ; quant a moi, je l'ad mire
comme une madone de Correge et je ne peux rien dire de mieux
pour attester sa sagesse et la mienne.

(C-te D'HAUTERIVE. Journal d'un voyage de Constantinople a Jassy
en 1775; cf. La Revue de geographie, 1877, pp. 284-286).

A LA FRONT IERE DE MOLDAVIE (1817)
par

BARTHELEMY BACHEVILLE 1)

Je me presentai chez le commandant autrichien (de Cer-
nowitz) pour le prier, vu l'extreme fatigue que nous eprouvions,
de nous laisser passer la nuit dans la Ville... J'etais pret A
obtenir la faveur que je sollicitais avec tant d'insistance, comme
un courrier lui apporta l'ordre de ne pas nous laisser sojourner
une heure sur le territoire autrichien ... Alors il me fallut me
resigner a supporter ce nouveau genre d'infamie.

Pour ne point nous perdre de vue quatre hommes et, un
caporal vinrent nous prendre a la barriere et nous firent tra-
verser la Ville ... Entoure de presque toute la population ac-
courue pour voir des frangais qui paraissaient d'autant plus
A craindre qu'on prenait plus de precautions pour les empecher
de sojourner, je compris avec joie que le peuple ne partageait
pas la haine que le pouvoir avait pour nous ... Guides par un
paysan que la police nous forga de prendre en payant, nous
partitmes a neuf heures du soir pour entrer en Moldavie.

Le temps etait beau, mais la nuit sombre et les Chemins
difficiles ... Il y avait plusieurs heures que nous cOtoyions le
Pruth, lorsque, succombant a la fatigue, le cheval s'abattit
dans les sables ; nous fimes de vains efforts pour le relever ;
il mourut a l'instant. Je ne sache pas de ma vie m'etre trouve
dans une position plus penible ; nous etions sur une route
inconnue pendant la nuit la plus sombre, avec un guide qui
ne pouvait nous comprendre ... Pour surcroit de malheur il
disparut. Alors il fallut nous resoudre a bivouaquer en atten-
dant le jour. Avec les coussins de paille qui garnissaient la voi-
ture, une mauvaise couverture et un drap nous formions un

1) Les freres BACHEVILLE, capitaines de la garde imperiale, chevaliers
de la legion d'honneur, condamnes par contumace l'un a mort, l'autre a 2 ans de
prison par la Cour PrevOtale du RhOne en 1816, s'enfuirent et parcoururent
('Europe pendant trois annees.

0
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lit... quand nous entendimes a quelque distance de nous, les
pas de plusieurs chevaux et la voix de plusieurs hommes.
« Antoine, dis-je a mon frere, prends tes armes, nous allons
etre attaques ». Le bruit s'etant tres rapproche je criai d'une
voix forte et imperieuse: « Halte-la ! Qui vive? Un ami
des frangais qui vient a votre secours ! » En effet c'etait un
jeune boyard, parlant tres bien notre langue que notre guide
etait alle prig de venir nous tirer de la cruelle position oil nous
nous trouvions. Ce genereux moldave fit mettre deux chevaux
a notre voiture par les domestiques qui l'accompagnaient,
nous conduisit dans sa maison et chercha par tous les soins
possibles a nous faire oublier les persecutions de la police autri-
chienne.

La Moldavie en 1817.
Cette province, arrosee par le Danube, le Pruth, le

Dniestr et une infinite d'autres rivieres qui descendent des
Carpathes, est extremement fertile ; car quoique elle ait ete
depuis plusieurs siecles le theatre de la guerre entre les Osmanlis
et les chretiens, quoique le gouvernement despotique et son
horrible cortege, la cupidite, la fraude, la corruption, l'igno-
rance, le fanatisme, les confiscations regnent sur ce malheureux
pays, l'exportation surpasse encore l'importation d'un quart.

n'existe en Moldavie aucune manufacture et cependant
le luxe des boyards est pousse aussi loin que possible ; les
femmes surtout sont d'une recherche excessive dans leur toi-
lette: les cachemires de 1'Inde et les soies de Lyon leur sont
indispensables ; les voitures sont aussi necessaires: Vienne en
expedie, par le Danube, plus de huit cents chaque armee ;
mais pour compenser tant de depenses, la Moldavie fournit
du vin aux Busses, des bestiaux aux Autrichiens et aux Turcs
de Constantinople et aux Grecs de la Moree, du sel, des cuirs,
du miel, du bois et, d'autres productions encore. Ainsi malgre
les desordres d'une detestable administration, ce pays est
encore un des plus riches de 1'Europe.

Jassy la capitale renferme environ quarante mille habitants,
quantite d'eglises remarquables, beaucoup de maisons en pierre
construites a l'italienne et un nombre considerable de cabanes
en terre. Les rues payees avec de longs madriers de chene
sont d'une extreme malpropete en hiver ; mais les boyards ne
vont jamais qu'en voiture.

(BARTHELEMY BACHEVILLE. Voyages des fares Bacheville . P.,
Bechet, 1822; pp. 212-215; 220-221).

Il
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IASSY EN 1845
par

J. A. VAILLANT

Si Iassy etait situee comme Bucarest, certes je me garderais
bien d'en parler ; mais sans etre absolument dans les montagnes,
cette ville est déjà dans le haut pays. Assise a l'ouest d'une
colline, d'ofi elle semble glisser dans le Bacchlui, comme pour
s'y laver les pieds, elle n'y est guere moins eparpillee que la
capitale de la Valachie dans sa plaine sans limite. Si elle n'a
pas, comme celle-ci des milliers de bosquets qui la couvrent
d'ombre et de fratcheur, en revanche elle a devant elle le vaste
tableau du mont Bordeiu, dont le versant oriental lui offre
en nature un des parts anglais les plus pittoresques qu'il soit
possible d'imaginer.

Les Iassiens m'ont dit: ce n'est pas sa faute car elle a déjà
bride trois fois, et des cendres ne sont pas de l'humus. Je le
veux bien, mais j'ai dit aux Iassiens: C'eut ete une nouvelle
occasion de la rebatir plus reguliere, plus alignee ; et les Iassiens
m'ont repondu: y pensez-vous? aligner nos rues, poser sa maison
sur la rue pour ne pas pouvoir dormir au bruit des voitures
sur le pave? Mais c'eut ete nous priver de notre farniente, car
le farniente aime le silence et la solitude ; or le farniente
compose les trois quarts de notre bien etre. Croyez-nous, la
beaute est partout, dans le pele-mole comme dans l'ensemble,
dans la spirale comme dans la ligne droite. Il est vrai qu'elle
se noie parfois chez eux dans deux pieds de boue mais ce n'est
pour eux qu'un nouveau pretexte de la trouver plus belle.
En effet des rues droites, propres, bien payees, engageraient
A aller a pied, aller a pied fatiguerait, et pourquoi se fatiguer
quand on peut, dans un equipage plus ou moins elegant, se
trimbaler par la boue ou par la poussiere d'un bout de la ville
a l'autre, de Copo au Bacchlui, de Picurar a Tataras? Iassi
propre, adieu les droschky, les coupes, les caleches, et tout
ce luxe d'equipages, de chevaux, de valets qui en font la
beaute.

(J. A. VAILLANT. La Romanie . . III, pp. 435-436).
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L'EGLISE DES TROIS HIERAR QUES
AVANT SA RESTAURATION

par

STANISLAS BELLANGER

Fondee par le prince Basile en 1639 et placee sous l'invoca-
tion du Saint Basile, de Saint Jean Chrysostome et de Saint
Gregoire, trinite qui lui valut le nom qu'elle porte aujourd'hui,
cette eglise est toute construite en larges pierres dures et son
style architectonique appartient A l'ordre byzantin. Plusieurs
tours legeres et gracieuses la couronnent. Sa surface entiere
est couverte d'arabesques sculptees en pierre et fort ingenieuse-
ment disposees. Ses fenetres ogivales sont hautes, etroites et
ne laissent penetrer dans le sanctuaire qu'un jour pale, incer-
tain, mysterieux. De magnifiques lampes d'argent constamment
allumees eclairent chacune de ces trois grandes nets. Comme
ceux de la metropole valaque, les murs de cette basilique sont
decores de peintures al fresco d'une adorable naivete. L'apo-
calypse en fait en beaucoup d'endroits tous les frais. L'eglise
des Trois Saints nous rappela sous certains rapports la cone-
giale de Saint-Denis.

Nous remarquames dans le chwur le portrait du prince
Basile, peint a la fresque et de grandeur naturelle. A sa gauche
celui de son fils, Paine de ses 27 enfants ; a sa droite, celui de
sa femme, mere de cette nombreuse lignee. Le portrait du fils
est a l'huile, le portrait de la mere est en tapisserie brode par
la princesse elle-meme, ce dernier d'une admirable execution.

(STANISLAS BELLANGER. Op. cit., II, pp. 285-286).

L'ARCHITECTURE ET LES HABITANTS
par le

C-te D'HAUTERIVE

L'archileclure.

On fait quatre chambres dans les angles d'un grand carre.
Un corridor en croix les separe les unes des autres. Si on pro-
longe les extremites de cette croix hors du carre et que les
corridors soient larges, it en resultera un tres beau salon au
milieu &lake par les quatre extremites, mais sans aucune
decoration. Une des extremites de ce prolongement est un
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divan au fond du salon ; une autre est la porte d'entree ; une
troisieme est un appartement de femmes et le quatrieme une
galerie. Le toit est communement de petites planches: les
magnifiques le font de tuiles. Ce toit deborde prodigieusement
les murs. Quand on est en charge et, a l'abri de toute crainte,
on peint le dessous de la partie saillante en decoration a la
Turque: ce qui donne a l'apparence du batiment un air de
fraicheur fortifie par l'ombre que cet avancement projette sur
les façades opposees au soleil. Voila quelle est l'architecture
des belles maisons de Iassy.

Les habitants de Iassy en 1785.
J'ai distingue jusqu'a present sept especes d'hommes en

Moldavie:
1° Les boyards qui vont en voiture, en chaise, en tombe-

reau et qui paraissent fiers envers le peuple, prevenants aux
courtisans, affables aux strangers et polis entre eux ;

2° les courtisans qui vont a cheval: ce sont les boyards de
deuxieme rang. Les premiers se rendent en voiture de chez eux
a la tour et au palais comme dans leurs maisons, ils chiffrent,
ecrivent, jugent, s'enrichissent et s'ennuient. Les autres etalent
sur des chevaux enharnaches d'etoffes rouges ou jaunes, ar-
gentees ou dorees, l'impertinence et la fatuite de leur etat,
jointe a cells de leur nation. Its feraient donner des coups de
baton aux pauvres de la rue s'ils ne se levaient pas de terre
quand ils passent. Its s'en vont les uns chez les autres prendre
du cafe, fumer et disserter sur les vicissitudes des nominations
et des destitutions dans les importants emplois de vestiar, de
camerache, de coupar, de spatar, d'armache, c'est-a-dire de
valet de chambre, de commis, d'echanson, de porte-glaive et
d'huissier ;

3° les marchands. grecs, a la mine fine, au ton doucereux,
a l'air fripon, apparences fideles qui expriment fort bien les
qualites morales de cette honnete espece de corsaires qui pro-
fitent de la betise des naturels et des besoins des strangers
pour les rangonner le plus poliment du monde ;

4° les marchands moldaves qui vendent des clous, des plan-
ches, des baguets, du fromage, du caviar, avec uii air et
des manieres analogues a la qualite des marchandises qu'ils
debitent ;

5° les Allemands, tres bons ouvriers, qui s'enrichiraient tous
s'ils n'etaient souverainement betes, ivrognes, insolents, exor-
bitants et detests ;

www.dacoromanica.ro



312 LES FRANQAIS ET LA ROUMANIE

60 les Juifs qu'on distingue de loin a leur figure, tete carree
par le haut, pointue par le bas, herissee d'un bonnet de poil
noir d'oa pendent par devant deux tresses de cheveux de toute
leur longueur, tandis que le derriere de la tete est rasee et
qu'une petite barbe au bout du menton allonge leur visage et
leur donne un air de clievre d'Angora. Au reste ils doivent
aux Allemands de n'etre pas les plus grands fripons du pays et
d'obtenir la preference pour les ouvrages de menuiserie, les
habits, les montres, ...qu'ils font d'ailleurs beaucoup moins
bien ;

7° enfin le peuple, dont les rues sont jonchees, qui se pro-
sterne dans la boue aussi loin qu'il apercoit une pelisse et des
harnais de chevaux, qui detourne les siens, sa charette et ses
bceufs et les jette dans le fosse s'il ne peut faire autrement.

..ttez-vous moldave? Paysan, couvrez votre maison avec
de la boue, ne labourez que ce qu'il faut pour vivre, n'ayez ni
trop de ble, ni trop de coucouroutz, et de bceufs et de chevaux ;
que vos enfants aillent a moitie nus et portez votre habit le
plus rapiece quand vous verrez seulement le valor (intendant)
de votre boyard, ou le captan de l'Ispravnik (prefet). Boyar,
ne cherchez pas a vous faire aimer, ni a devenir savant et ga-
lant homme ; abhorrez les Grecs, ne menagez ni l'effendi (fonc-
tionnaire turc) ni les archondas (nobles d'origine etrangere),
seulement fermez votre beniche (robe longue), inclinez votre
bonnet rouge devant son altesse, imitez les vieux moldaves
qui ont tant vu passer d'effendis et d'archondas sans en craindre
et sans en regretter un seul 1).

Etez -vous grec? Ah pour le coup, fourrez-vous dans toutes
les affaires ; entrez chez le prince, un bordereau a la main,
faites de tous les petits articles autant de chapitres que vous
finirez successivement afin d'entrer plus souvent ; si vous re-
cevez un rouble pour le prince, gardez une piastre ; si vous
depensez une piastre, inscrivez un sequin ; chargez-vous de
tout, dites que vous etes au fait de tout, sachez tout le mal
qu'il y a a dire de chacun ; flattez, encensez le maitre ne vous
occupez point des boyards de la premiere, deuxieme, Iroisieme
classe ; c'est de leur argent qu'il s'agit. Et que vous fait l'opi-
nion qu'on a de vous? Vous n'y penserez guere quand vous man-
gerez vos economic aux Iles des Princes (residences d'ete, a
l'entree de la mer de Marmara).

1) Les rares indigenes qui parviennent par hasard a occuper un rang
dans l'Etat, dissimulent autant qu'ils peuvent leur origine et ddigurent
leurs noms comme s'ils etaient honteux qu'on les tint pour Moldaves.
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Et vous, Altesses Serenissimes, it vous faudrait la science
de Dieu pour vous maintenir dans le poste glissant oil la for-
tune vous a jetes. Vous etes entoures d'homme denies de tout,
sentiment d'honneur, dont les uns sont sujets ennemis, et les
autres fripons. Ceux-la cherchent sans cesse a vous suivre ;
ceux-ci a vous voler. Soyez terrible aux Grecs si vous pouvez
et respectable aux Moldaves. Mais surtout, puisque vous n'etes
pas inamovibles, economisez et cachez vos epargnes a tous les
yeux ; cachez-les car elles sont odieuses aux Moldaves et vous
verrez d'un cote les griffes turques, de l'autre les griffes grec-
ques s'allonger, les unes brutalement, les autres subtilement
pour s'emparer de tout ce qu'on saura que vous avez amasse 1).

Voila en peu de mots, sans faire application aux personnel,
le systeme general du gouvernement de ce pays.

(C-te D'HAUTERIVE. La Moldavie en 1785 .. . P., Martinet, 1880;
cf. la Revue de geographic, 1880, pp. 45-48).

1 Cf. la célèbre narration du Prince de LIGNE sur les receptions a la
Cour du Hospadar de Moldavie :

A Yassy, je fus loge dans un de ces superbes palais que les boyards
batissent dans le goat oriental et dont plus de cent cinquante s'elevent au
dessus des autres edifices de la capitale de la Moldavie. Un toit presque plat
deborde les murs et couvre les faces avancees, soutenues pas des colonnes
qui offrent un joli peristyle au rez-de-chaussee et un joli salon ouvert au premier
stage ... Ces batiments, vitres en entier comme nos fenetres, servent a eclairer
la salle immense sur laquelle donnent les portes et les fenetres de toutes
les chambres auxquelles elle sert de communication. Les divans les plus
larges sont couverts de superbes etoffes turques ; des treillages cloth, de
petites balustrades, des tapis magnifiques, des coussins d'or et d'argent
garnissent tout le pourtour des appartements qui, en outre, se distinguent
par des plafonds d'un bois precieux ou peints d'une maniere precieuse.

Des femmes charmantes, presque toutes de Constantinople ou issues
d'anciennes families grecques et vetues du costume grec sont assises sur leurs
talons ou appuyees negligemment sur leurs divans, la tete tout a fait en arriere.
Les hommes qui leur font des visites sont presque couches a ate d'elles.
Une June extremement legere, courte et serree, marque leurs jolis contours.
Leur coiffure est comme a Bucharest, un espece de turban noir ou couleur
de feu, tout eclatant de pierreries. Les boyardes ont sans cesse a la main un
chapelet de perles, de corail ou de lapis, d'agathe, ou de roses petries, durcies
et passees dans l'ambre, qui leur sert de maintient comme l'eventail a nos
femmes. Elles jouent avec ce chapelet ou I'on dit meme qu'elles ont decou-
vert l'alphabet d'une langue muette qui leur sert a s'entretenir avec leurs
amants. Les heures d'un rendez-vous s'indiquent aisement, mais comment
en profiter? Sept ou huit esclaves des boyards et autant de jeunes filles qui
servent leurs femmes sont sans cesse dans l'appartement et presque en so-
ciete avec tout le monde ; car la richesse seule distingue leur habillement
de celui des maltres de la maison. Chacun a sa fonction : l'un des serviteurs
apporte, des qu'on y entre, une pipe et meme jusqu'a quatre. L'une des filles
vous presente une soucoupe, une cuiller avec des confitures de roses ; l'autre
une tasse de cafe; l'autre un verre d'eau. Cela se repete chez vingt bo-

s

www.dacoromanica.ro



314 LES FRANCAIS ET LA ROUMANIE

UNE VISITE DU DUG DE RICHELIEU A IASSY EN 1807
par is

C-te DE ROCHECHOUART 1)

Au mois de fevrier 1807 une ambassade composee de trois
boyards moldaves, envoyes par leur divan vint prier le duc
de Richelieu d'« honorer leur capitale de sa presence auguste a,
paroles textuelles &rites en francais. Le duc accepta ; les am-

yards le meme jour, si on va les voir. Ce serait une grande malhonnetete
de s'y refuser.

On y est bien couche, it y fait chaud ; on y park peu: l'incertitude des
fortunes et des vies, ]'habitude oil l'on est de voir arriver a l'imprevu quelque
ordre sinistre, soit du Divan de Constantinople, soit des palais de l'hospodar,
repandent sur ces reunions une tristesse indicible. Cinquante personnes,
qui se rassemblent tous les jours dans une maison ou dans l'autre, ont l'air
d'attendre le fatal cordon et on entend dire a tout moment: Ici mon Ore
fut massacre par ordre de la Porte ; ici ma sceur par ordre du prince *.

Constantinople donne le ton a Yassy, comme Paris a la province ; les
modes y arrivent encore plus tot. Le jaune etait la couleur favorite des sul-
tanes ; elle l'etait devenue a Yassy pour les femmes pendant que j'y etais.
Les grandes pipes de bois de cerisier bien longues avaient remplace a Con-
stantinople les pipes de bois de jasmin ; les boyards n'en voulaient plus
d'autres ...

Les femmes pourraient se dispenser d'avoir autant de ventre : c'est tel-
lement une beaute reconnue dans le pays qu'une mere me demandait pardon
de ce que sa fille n'en avait pas encore. 4 Mais cela viendra bientot, me dit
elle, car a present c'est une honte: elle est droite et mince comme un jonc i.

Ces costumes, ces manieres rendent les jolies plus jolies encore mais en-
laidissent les ]aides. Il m'est arrive quelquefois, a cause de leur facon de
s'asseoir et de se coucher en rond, de les prendre, quand l'appartement n'etait
pas bien eclairs, pour des pelisses qu'on avait oubliees sur le divan.

J'ai assists a un bal oh j'ai vu des danses grecques, moldaves, valaques
et turques: toutes semblaient n'avoir d'autre objet que la volupte. On se
tient par la main pour ne plus se quitter; on fait quelques pas en rond, mais
vis-à-vis l'un de l'autre ; on se fait des mines, on se quitte, on se retient ;
on se rapproche je ne sais comment, on se regarde, on s'entend, on se de-
vine. Les danses valaques ont un caractere de langueur: c'est le geste le plus
voluptueux soutenu d'un air simple et monotone ; on se tient par les bras
en les elevant, on fait un pas en avant et un pas en arriere ; pendant trois
quart d'heure c'est toujours oui ou non.

Je me suis beaucoup amuse a ne rien dire a cote de quelques boyardes:
apres plusieurs tasses de confitures, quelques potions et libations de roses,
et six pipes pour le moins, je me suis apercu que j'etait seul *.

1) Le C-te de ROCHECHOUART, aide de camp du Duc de Richelieu, aide de
camp de l'empereur Alexandre I-er, commandant la place de Paris sous
Louis XVIII. No en 1788. Fils cadet de la Comtesse de Rochechouart qui
complota l'enlevement de la reine. Il suivit sa famille emigree en Suisse,
devint aide de camp du Duc de Richelieu de 1805 et le resta jusqu'a la
mort de celui-ci en 1822.

a
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bassadeurs partirent en toute hate annoncer la reussite de
leur mission et preparer la reception.

La suite de M. de Richelieu se composait de deux aides
de camp, un jeune livonien et moi, un secretaire russe, un
medecin frangais, le docteur Scudery, sept domestiques ; en
tout douze personnes reparties dans trois caleches a six che-
vaux. D'Odessa nous allions toucher A Tyraspol sur le Dniestr
en face de Bender, le lendemain a Kischinew, premiere ville
de Moldavie. MM. Balche et Canono nous y attendaient, charges
par le divan de complimenter le duc de Richelieu et de l'escorter
jusqu'a Iassy et de commander les chevaux de poste necessaires
pour nos voitures.

La Moldavie est un pays charmant, le sol en est tres fertile ;
la population d'origine romaine, ainsi qu'il est facile encore
de le voir par la beaute, la regularite des traits et la forte con-
stitution des habitants, celle des paysans surtout, offre nature
A d'interessantes etudes. Si leur langage ne venait rappeler
leur origine, on aurait grand'peine a retrouver dans I'attitude
humble et craintive de toutes les classes, suite d'une longue
servitude, les descendants de ces soldats, fils et peres des
dominateurs du monde. La langue usuelle de la Moldavie est
un melange de latinite et de mots tures, slaves ou grecs intro-
duits par des vainqueurs barbares.

Avant d'arriver a Iassy nous visitions le fameux mur de
Trajan, rempart de vingt-cinq lieues de long eleve derriere un
large fosse et construit par ces infatigables legions romaines
pour mettre une barriere entre les soldats colonisants et les
hordes qui les avoisinaient. On nous assigna pour logement
A Iassy le palais de M. Costaki de Balche. Il nous regut fort
gracieusement et nous installa somptueusement.

La ville etait pleine de generaux, d'officiers d'etat-major
de tous grades, car les Russes faisaient encore la guerre suivant
l'ancienne methode. Les troupes prenaient des quartiers
d'hiver et pendant ce temps de repos, on completait et reor-
ganisait les cadres, les effectifs et le materiel de l'armee. Na-
poleon, ce prodigue d'hommes, ne pouvait s'accommoder de
cette methode trop lente pour son vaste genie, il l'appelait
surannee et se battait en toute saison quand il le jugeait avan-
tageux ...

Heureusement pour nous cette methode n'avait pas gagne
les bords du Pruth: durant un mois, les bals, les concerts, les
comedies, les diners les plus recherches se succederent sans
interruption.
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Je vais essayer de donner une idee de la societe de Iassy
A cette époque. Les hommes portaient de grandes barbes,
etaient coiffes de kalpaks, espece de turban en fourrure, re-
vetus des plus riches etoffes, chausses de babouches jaunes,
en un mot gardaient tout le type oriental. Its conservaient
dans leur attitude, la gravite ennuyeuse des Turcs et cependant
pour trancher de l'europeen civilise, laissaient contre leur vo-
lonte et leurs usages, une liberte illimitee a leurs femmes qui
ne manquaient pas d'en abuser. El les suivaient les dernieres
modes de Paris ou de Vienne, imitaient les allures des dames
de l'ancienne tour de France ; leurs meubles meme venaient
de Paris. M-me Costaki de Balehe nous recut un jour a midi,
dans son lit, sous pretexte de migraine: coiffee d'un bonnet
des plus coquets, revetue d'une camisole brodee, ornee de
dentelles magnifiques, et de nceuds du rose le plus frais; un
chale de cachemir d'un grand prix couvrait le lit, de splendides
vases de porcelaine, garnis des fleurs les plus rares, decoraient
tous les coins ; un demi-jour savamment calcule completait
cette mise en scene, et, nous rappelait les boudoirs de nos ele-
gantes.

(C-te DE ROCHECHOUART. Souvenirs sur la Revolution, l'Empire
et la Restauration. P., Plon Nourrit, 1892; pp. 65-67).

LA VILLE SACRIFIEE, JASSY
par

LUCIEN ROMIER

Braila, port des hies du Danube, et Galatz, port des bois
des Carpathes, sont des villes de trafic international, tres
proches l'une de l'autre, separees jadis par la frontiere entre
la Valachie et la Moldavie. Le Grec, le Juif et l'Armenien, sans
parler des agents du commerce occidental, y ont etabli une
tradition de sens pratique qui se rattache nettement a celle
des ports mediterraneens.

Mais en remontant la vallee du Siret, nous retrouvons la
Moldavie des coteaux et des plaines onduleuses, le pays des
pensees ou des reves nostalgiques. Entre Piatra et Roman,
nous apercevons encore des bois de betres. Dej A les villages
deviennent espaces, et l'horizon peu a peu s'allonge vers la
lointaine steppe. Les eglises, couvertes de toits rouges, ont
l'air plus seigneurial. A. Roman, l'influence slave commence
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A devenir perceptible. Puis des vallonnements affaiblis, cou-
verts de terre noire ou de chaumes dores, sur lesquels paissent
de grands troupeaux, nous entrainent vers l'Est. De temps
en temps, un monticule porte une tour blanche qui servait au
guet. Les hommes, sous le bonnet de peau de mouton, ont la
physionomie plus triste. Les chariots passent par files. Enfin
Jassy apparait en relief sur une longue colline, avec ses colleges
et ses eglises.

Sans l'affreuse bAtisse de style gothique et Renaissance,
que l'on a construite pour loger les administrations et qui
deshonore la vieille cite, Jassy nous presenterait le reste le
mieux conserve de la civilisation des boIards. C'est la ville
sacrifice, celle qui dut jadis abandonner son titre de capitale
A Bucarest, celle dont l'aristocratie a etc le plus irremediable-
ment ruinee par le partage des terres, celle qui cede chaque
jour un peu de son activite a la bessarabienne Chisinau.
On en a fait une ville de grande Universite, de colleges, de
science. Mais, n'etaient les quarante ou cinquante mille Juifs
qui s'y refugierent de Russie ou de Galicie, son commerce
mourrait.

Quel charme a le vieux Jassy, avec ses eglises abandonnees,
ses vestiges de faste princier, ses ruines de murs ou de pones,
et, sur les coteaux qui lui font face, les silhouettes blanches des
monasteres fortifies, gardant les routes d'autrefois ! L'ame de
ce Jassy emouvant, comme celle de la Moldavie des princes,
revit dans Fceuvre du grand romancier Mihail Sadoveanu, qui
m'accueille ici. En sa compagnie, je franchis le seuil des sou-
venirs, dechiffre la legon des images effacees, flAne dans les
rues oubliees. Et Fecoutant, je regarde le contraste que fait
son masque d'energie avec des yeux d'un bleu de rove.

Le soir, une sorte de volupte, la volupte des vieux jours
de fete, de luxe et d'amour, remonte dans les coins obscurs
de la ville. Quelque chose d'oriental revient a la surface des
choses, dans la physionomie des hommes, dans l'attitude des
femmes. La brise tiede caresse les jardins de Copou. Un ami
nous emmene diner a sa vigne sur un coLeau hors de la ville.
Tandis que nous buvons le vin fort de ses ceps, les gardes de
nuit, dans la campagne, chassent les maraudeurs a coups de
fusil. Un chien aboie aux fantomes. Devant nous, la ville illu-
minee, entre les routes de l'Orient et de l'Occident, semble
reprendre au passe les bijoux de sa richesse perdue.

(LUCIEN ROMIER. Le Carrefour des Empires morts . . . P., Hachette,
1931; pp. 45-48).
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EN MOLDAV1E
par

PAUL LABBE

La fore!.

Elle est pittoresque, la foret roumaine. De loin on entend
l'aboiement des chiens et les clochettes des troupeaux. Le
berger les a conduits sur la montagne, it vit dans la « stina »
si souvent decrite, miserable hutte faite de troncs d'arbres et
dont le toit en lattes de bois a la forme d'un bateau renverse.
A l'interieur deux pieces egalement miserables, dans l'une,
des ustensiles de menage et le materiel necessaire a la fabrica-
tion du fromage ; dans l'autre, des banes et la grande marmite
qui pend accrochee a un baton transversal et qui chante au-
dessus d'un grand feu. C'est la une Bien pauvre demeure que
la fumee remplit et rend intolerable, pourtant des families
entieres y vivent: on se nourrit mal de bouillie de mais, d'oi-
gnons crus et de fromage frit ; a la tombee du jour le berger
prend sa flute de roseau et la melancolie de sa chanson ajoute
a la melancolie du soir.

Puis la nuit vient: it s'etend sur sa peau de mouton pres
du foyer, mais it ne s'endort qu'e moitie, car les loups sont hardis
et souvent troublent le sommeil.

Aulour d'Agapia.

Dans la montagne, aupres du monastere, s'eleve une petite
chapelle en bois entouree des tombes des nonnes ; de ce champ
de repos la vue est charmante sur la vallee riante et sur les
sapins sombres que les eglises et les maisons du couvent egaient
de toute leur blancheur. Les cloches sonnent, des carillons se
repondent de tourelles en tourelles. Un grand oiseau blanc,
quelques bêtes se plaignent d'une voix cassee. Dans l'herbe
sur le devalant, une religieuse est assise: tranquille elle regarde
dans le lointain. A ses pieds, dans le ruisseau, l'eau coule tout
argentee au milieu des cailloux. Les sapins jettent des ombres
gigantesques. On se sent entoure de calme et de paix. On a
l'impression d'un repos tres doux. 11 fait bon vivre dans cet
air parfume par toutes les flours et par tous les grands arbres
de la montagne.

L'Etat, proprietaire des paturages et des forets autour du
couvent, permet aux religieuses de faire paltre leurs troupeaux
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sur quelques terres et, les autorise a prendre le bois necessaire
A leur consommation.

Une petite religieuse, tout de noir habillee, nous fait signe
de loin: c'est l'heure du diner. La nature charmante qui nous
entoure calme les Ames, nous dit-elle en souriant, mais elle ne
calme pas la faim, au contraire. Et je rentre avec elle. Des
sceurs vetues de bure marron, un petit chapeau couvert d'un
voile sur la tete, entrent dans l'eglise tandis que je mange
l'excellent repas qui m'est prepare: un potage borsh, un deli-
cieux poulet a l'estragon, des fruits et, des papanachis, gateaux
tres agreables et qu'on sert souvent sur les tables roumaines.
Et peu apres dans la chambre tranquille qui m'a ete donnee,
je m'endors au son des carillons.

Le lendemain, de bonne heure, du balcon exterieur, je con-
temple la gorge dans laquelle coule le torrent. Le ciel est bleu,
mais on ne voit pas le soleil ; leve pour les gens de la plaine, it
n'apparatt pas encore A ceux qui vivent dans la montagne. Le
ruisseau pourtant déjà etincelle sur les cailloux blancs. Au
bruit de l'eau qui coule, se mele aussi la chanson des oiseaux ;
des vapeurs bleues sortent de terre, la verdure des forets change
de ton de minute en minute, les feuilles des bouleaux s'agitent
argentees, et tout a coup, remplissant la vallee de lumiere, le
soleil se leve au milieu des grands sapins.

(P. LABBg. La vivante Roumanie..., pp. 83-34; 162-163).

LE MONASTERE DE NEAMTZU
par

A. UBICINI

De tous ces monasteres, le plus Mare sans contredit est
le monastere de Niamtzo, en Moldavie, auquel une foret de
chenes seculaires, qui rappelle Fontainebleau, sert d'avenue.
Cette foret, les deux eglises du monastere avec leurs nombreux
clochers, les sapins qui font sentinelle a la porte, les hautes
montagnes couvertes de neige qui encadrent l'horizon, tout
cela est d'un effet grandiose. Le plus vaste, le plus peuple,
le plus riche de tous les couvents de Moldavie, it en est comme
le chef-lieu et on y vient en pelerinage de toutes les parties de
la principaute. A quinze cents pas environ de son enceinte,
s'elevent les ruines de l'ancienne forteresse, toute remplie de
souvenirs chers aux Moldaves (c'est l'episode du ref us des portes
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de Neamtzu a Etienne le Grand par sa mere jusqu'a ce qu'il
ait vaincu les Turcs).1)

Apres avoir autrefois servi de refuge a la langue et a la
litterature nationales, le monastere de Neamtzu possede encore
aujourd'hui une imprimerie et une bibliotheque, un hopital,
une ecole elementaire, plusieurs etablissements industriels, no-
tamment une fabrique d'etoffe de serge...

(A. UBICINI... Provinces danubiennes roumaines... P., F. Didot, 1856;
p. 203).

VISITE AUX EGLISES MOLDAVES
Par

M-elle VESSEREAU

Elles sont toutes petites. La plus longue, Saint-Georges de
Suceava mesure quarante-trois metres ; on en construirait trois
pareilles dans la longueur de Notre-Dame, elle y tiendrait toute
entiere dans le Transept. Leurs lignes sont droites. Les murs
epais forment un rectangle que d'autres murs rectangulaires
cloisonnent en trois ou quatre chambres: vestibule, pronaos,
chambre mortuaire, naos, Trois lobes la terminent, ebauchant
vers l'autel les formes de la croix. De longues arches se des-
sinent a l'interieur sur ces lobes jusqu'aux deux tiers de la
hauteur ; une rangee d'arches plus basses les surmonte, faisant
in tour de l'eglise. Le grand toit epouse les articulations, ou
bien encapuchonne le tout comme une ruche, debordant de
plusieurs metres. Sur ce toit se dresse une tour qui correspond
au naos et des croix trilobees d'ou pendent des chatnes de
metal.

Beaucoup de ces eglises montrent a nu la brique de construc-
tion d'un rose pali qui se juxtapose a la pierre en surfaces de-

1) La forteresse de Niamtzo construite, comme un nid d'aigle au sommet
d'un roc a peu pros inaccessible, devint un des boulevards les plus redoutables
que la chretiente eut a opposer a ses fiers ennemis. L'histoire raconte qu'Etienne
le Grand, venant y chercher un refuge apres la bataille perdue contre Bajazet
en fut repousse par sa mere, qui, suivie de ses femmes, lui en fit fermer les
portes, en prenant le ciel a temoin qu'elles ne se rouvriraient que devant son
fils vainqueur des Tures. Cette heroIque conduite valut aux Moldovalaques
la victoire de Niamtzo dans laquelle 10.000 soldats chretiens battirent 70.000
infideles.

(ADOLPHE BILLECOC Q. Le nostre prigioni . . . . P., Cosson, 1849-1850 ;
tome II, pp. 149-150).
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coratives et des lignes de medaillons emailles eclairent les
murs de leur symphonic brillante. D'autres ont etc crepies
de blanc. Mais l'enchantement, ce sont les eglises entierement
enluminees, a l'exterieur comme des pages de missels, immenses
ouvertes sur les cieux. Leurs tons chauds et doux, les ors Ohs,
les bleus profonds, les verts, les roses delicats comme des
corolles, racontent l'histoire du Christ et des creatures. Dans
les sapins, sur l'herbe des champs, parmi les grandes neiges
offertes a tous, elles disent le drame de la vie et de la mort
qui commence au seuil du neant avec la creation du monde et
se resoudra dans l'eternel avec le jugement dernier. Rien ne
les protege. Les bourrasques, le soleil, le gel les ont mordu
pendant plus de cent mille jours ; des moines grecs les ont
passé a la chaux ; on a repeint sur les premieres fresques ; on
leur a fait subir d'odieuses « restaurations artistiques *; des
passants les ont signees avec des clous ; elles ont survecu. La
commission roumaine des monuments historiques les delivre
peu a peu de toutes ces interpolations. Quelques unes sont
meme restees intactes depuis les origines. Aucun document
semblable n'existe dans tout ce qu'a touché la civilisation by-
zantine.

..Nous irons pendant des jours sous ce merveilleux ciel
moldave, immense, precis, limpide et lointain, comme aux
limites de l'Ocean. Les nuages ne le troublent pas. Its l'appro-
fondissent. Les teintes y offrent des delicatesses de fleurs et de
perles. Rien ne s'impose de ce charme insinuant et doux comme
un reve conscient qui jouerait avec des pensees. Et repondant
au jeu des plans celestes la terre aux larges ondes etage aussi
dans le lointain ses plans qui s'entrecroisent, se decouvrent
et fuient vers l'infini... Le ciel explique les eglises. Et ring&
nuite de la campagne les a conservees dans leur atmosphere
d'autrefois: maisonnettes voilees de saules, vieux ponts fourbus,
jeunes filles qui gardent des moutons en filant...

Sucevitza ... chatoie sous la lumiere du soir, blonde comme
les mais. Le parfum des plantes seches, des fruits mars et des
resines la baigne comme l'encens de la campagne. Les bruits
familiers du village l'isolent dans son tiede recueillement. Des
femmes en sortent, vetues du costume moldave: blouse cou-
verte de fines broderies..., jupe etroite faite d'un rectangle
d'etoffe serree autour des handles, de couleur sombre, rayee
par endroits de fils rouges...

Nous regardons les scenes representees sur les murs ... Voyez
ce coin de jugement dernier. Des molts font sauter les couver-
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Iles des tombes, d'autres sont revomis par les animaux qui
les ont devore: une main, un pied, une tete, un torse emergent
de la gueule du lion, du poisson, du serpent... Le Juge tient
la balance, mais que de marchandages ! les anges tirent d'un
cote, les diables de l'autre. Ceux-ci ont un crochet pour har-
ponner les Ames, une ligne pour les pecher ; ils deposent leur
charge pour courir plus vite, ils trichent, ils se cachent pour
peser sur le plateau de la balance. Les anges, grands innocents
auraient fort a faire, si le brave coq campagnard ne chantait
juste a point ; alors s'enfuient les esprits des tenebres.

Dans chaque eglise de nouvelles imaginations representent
les diables et leurs faceties... Et quelles expressions sur les
visages... Outre l'esprit anecdotique des Moldaves, ces fres-
ques montrent leur generosite pleine de bon sens qui est une
forme superieure de la justice.

Mais l'ombre de l'enceinte monte le long des fresques. Il
est temps d'entrer dans le sanctuaire. Ici encore, pas un centi-
metre qui ne soit peint: draperies, arabesques, personnages,
grands tableaux bibliques. Sur les murs du pronaos, trois cent
soixante cinq scenes illustrent la vie du saint de chaque jour.
Dans le naos est peinte la vie de Jesus, mais ici les tons s'ob-
scurcissent: la fumee des cierges a pose sur les visages un voile.
Au centre de la coupole principale, une immense figure du
Christ, humaine et souffrante, regarde dans l'eternel, de ses
yeux hallucines. Il faut la meditation que permettent les offices
caches et interminables pour lire cet evangile par l'image dont
la precision detainee depasse de loin ce qu'offrent les vitraux
et les sculptures de nos plus riches cathedrales ; mais des que
l'on entre, on se sent envoiite par cette innombrable presence.

Et si l'on baisse les yeux vers les dalles, on trouve toute la
tristesse de l'histoire. A droite gat la pierre tombale du fonda-
teur Eremie Movila, ciselee A l'italienne. Une fresque votive
le represente avec sa famine: figure du prince oriental, barbe
noire, manteau lourd, couronne d'or. D'une main it tient la
croix a trois branches, de l'autre l'eglise qu'il tend a la Vierge
pour qu'elle l'offre au Seigneur. Debout sa mere, sa femme,
ses Sept enfants le suivent. Tous sont couronnes comme lui.
Tous sont raides, graves et magnifiques. Tous ont ete disperses
et massacres; seule une de ses filles repose sous une dalle en
face de lui. Mais de sa femme Elisabeth dont le beau visage
parait plus pensif que les autres sur la fresque, it reste mieux
ici qu'un nom et des cendres: un pendantif du lustre renferme
un coffret d'argent, le gardien l'ouvre, en sort des boucles
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soyeuses, chatain dore: un rayon dans l'ombre des fresques.
Prise par les Tures en 1606, tandis qu'elle luttait pour conserver
le trone a son fils Constantin, Elisabeth se coupa les cheveux,
pour que quelque chose d'elle reposat aupres d'Eremie dans
la tombe.

Desormais la figure de la princesse hante ces lieux. C'est
elle que nous retrouvons dans le musee oil l'on nous montre
les Tresors d'art religieux. Parmi les objets du culte est con-
servee une « epitaphe » qu'elle broda pour recouvrir l'autel
dans l'eglise qu'edifia son maH. C'est une grande nappe en-
tierement travaillee de soies et d'ors qui represente le Christ
mort. La Vierge le soutient, les apotres et les anges le pleurent
avec des gestes de supplication. Les visages ont des expressions
humaines et torturees. Les vetements retisses a l'aiguille sur
ce tableau sont fins comme ceux des contes et riches comme
.eux, sertis de perles ainsi que les aureoles ...

Si le souvenir d'Elisabeth impregne le monastere de Su-
cevitza, Etienne le Grand regne a Putna. Son eglise a ete de-
truite par les Cosaques et rebatie au XVIII-e ; mais it y est
enterre et cela suffit a faire du royal monastere le pelerinage
historique de toute la Roumanie. Dans le musee dorment les
icones que ce croyant a la facon de Clovis emportait a la guerre
pour que le Christ lui donna, la victoire : le triptyque repre-
sentant Jesus, la Vierge et Saint Jean ; les croix d'or et celle
qui fut ciselee dans le bois de la Vraie Croix ... On y voit aussi
des vetements d'apparat parmi lesquels le manteau de Cour
en velours pourpre, ...et les bijoux de Marie, femme d'Etienne,
et le voile mortuaire of.i est brode le visage de la princesse, les
yeux clos. Puis reculant dans l'histoire, voici des objets quasi-
legendaires : ce livre sacre connu dans les archives chretiennes
sous le nom d'Evangeliarum Putnanum, vieux de sept siecles
et ce travail de broderie et de perles qui date de mille ans,
dit la tradition, le « dernier sommeil de la Vierge »...

Pendant cinq jours nous avons visite une trentaine de ces
monuments. En tel autre pays un tel pelerinage serait devenu
terriblement fastidieux... Mais ici la campagne est reposante ;
et dans ce cadre que rien n'a falsifie, la Write si diverse de chaque
petite eglise entretient une joie &nue. Meme dans le quatuor
des eglises enluminees, Voronetz, Moldovitza, Humor, Suce-
vitza si ressemblantes au premier abord, chacune eveille des
harmonies distinctes sous les fantaisies de la lumiere. Le soir
insinuait une chaleur vivante dans les fresques de Sucevitza,
comme pour en ressusciter les tragedies. Plus grave, plus re-
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culee dans l'histoire, Voronetz s'argente dans la clarte du matin
qui pose sur ses ors un lustre mat quasi-legendaire. Moldovitza
offre ses couleurs toutes franches en plein midi, dans son enclos
inhabit& Au milieu d'un pre, parmi les bottes de foin
qui repandent une odeur a mere, Humor s'efface dans le
brouillard qui fane ses murs et fait ressortir au nord de grandes
plaques moisies ...

C'est au monastere de Suceava, devant le cercueil de St.
Jean le Nouveau que se manifeste la religion populaire la plus
pittoresque, mais aussi la plus emouvante lorsqu'au-dela des
formules on penetre la foi qui l'inspire. Cela ressemble a un
coin de foire parce que des vieilles paillardes vendent a l'entree
toute une bimbeloterie ; parce que des paysans sont v enus de
toutes les provinces et aussi des tziganes olivatres aux yeux
brides, pareils a ceux qui deferlent a chaque mois de mai vers
nos Saintes Manes de la Mer avec leurs ours, leurs anes et
leur singes. Ces croyants ont suspendu la des ex-votos hetero-
elites ; vetements, regimes de mais, filigranes de mariees, icones
en fer Blanc, fleurs en papier qui cachent un peu les grandes
fresques. Mais cette premiere impression s'efface tout de suite
devant le respect des attitudes, le serieux des visages.

Dans son grand cercueil d'argent cisele, le saint n'est point
tombe en poussiere comme le prince d'Arges dont les cendres
gisent parmi ses bijoux intacts sur les dalles de sa tombe. Quand
le pretre souleve le voile qui le recouvre, apparait un visage
desseche, noir, patine sur les reliefs par les millions de doigts
qui l'ont frele pendant quatre siecles. C'est avec un respect
meld de tendresse que des hommes, des femmes, des enfants
s'approchent pour baiser de leurs levres vivantes ces levres
lignifiees ...

St. Jean de Suceava represente une aspiration nationale.
Si des milliers de fideles font, pour le prier, des jours de marche,
meme en plein hiver, c'est qu'il y a toujours dans Fame rou-
maine un besoin religieux profond ... C'est pourquoi dans
chaque maison paysanne it y a des icones sur les murs, avec
des serviettes brodees et des fleurs en papier. C'est aussi pour-
quoi dans la campagne vivent toujours ces grandes icones na-
tionales, les eglises dedides par les princes aux heures d'epreuve:
« Moi Stefan, voIvode par la grace du Seigneur prince de la
terre moldave, et Ills de Bogdan, j'ai bati ce temple au nom
du Saint faiseur de miracles ...».

(M-elle VESSEREAU. Visite aux *Seises moldaves *, Rep. des deux
mondes, 1-er Bait 1934, pp. 664-677, passim).
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LA BUKOVINE
par

LUCIEN ROMIER

Le joli nom de Bukovine ou pays des hares devient celui
d'une province pour designer le territoire au nord-ouest de la
Moldavie, que l'empereur Joseph II d'Autriche se fit octroyer
par les Turcs en 1775. C'etait alors la mode de partager, non
les terres, mais les territoires !

Je ne pense pas que l'on puisse s'y promener sans agrement.
La Bukovine est un des pays les plus plaisants de l'Europe,
un delicieux decor situe entre la vie primitive des Carpathes
et Petendue inorganique du monde slave. On l'a comparee a un
jardin. Il faut dire plus : c'est une campagne humanisee, mais
toujours fraiche et menageant ses effets, une region que l'homme
domestiqua sans brutalite. La montagne, les vallees, les co-
teaux, la plaine meme y ont un caractere poli et, cependant,
pittoresque, qui evoque nos vieux paysages de France ou
d'Angleterre. Que vous y arriviez de la Galicie, du Maramures,
de la Bessarabie ou de l'Ukraine, vous y sentirez comme une
detente de votre esprit. Un air d'aisance y circule, et la fertilite,
beaucoup moins simpliste ou accablante que dans les provinces
danubiennes, s'y fait gracieuse. Sur une grande route, bordee
d'arbres centenaires et animee de lourds charrois, it vous arri-
vera d'oublier que vous etes tres loin de la France.

Malgre l'epaisse immigration de Ruthenes, que favoriserent
les Autrichiens, le vieux type des Moldaves du Nord y subsiste
bien vivant. Il est fort beau chez les femmes comme chez les
hommes. Et le costume de fete rehausse encore la dignite na-
tive des paysans.

L'Autriche voulut denationaliser la Bukovine. Elle ne reussit
qu'a la moderniser. C'est déjà beaucoup ! II faut bien, de temps
en temps, rendre justice aux Habsbourg...

La Moldavie du Nord avait ad, sans doute, a la fin du
Moyen Age, le noyau d'une puissance politique et militaire et,
sous certains aspects, un foyer de culture. Mais quand les Autri-
chiens enleverent aux Tures la Bukovine, il n'y restait que
72.000 habitants. Les boiards ou ceux qui s'intitulaient boIards
pratiquaient alors sur le peuple de terribles exactions. Le
« despotisme &lake » de la Maison d'Autriche ouvrit la voie
A des reformes qui changerent peu a peu ce facheux etat de
choses. Vingt ans apres l'arrivee des Autrichiens, la population
montait a deux cent mille Ames. Elle ne cessa de croltre au
tours des annees suivantes. Elle atteint a present presque un
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million d'ames. Meme en tenant compte du grand nombre de
paysans immigres de Ruthenie, cet accroissement rapide de la
population, dans un pays ou Ia zone des cultures est limitee
par les forets, suffit a marquer l'effet bienfaisant des reformes
autrichiennes. La population est plus dense, aujourd'hui, en
Bukovine qu'en n'importe quelle province de la Grande Roul
manic. Dans les vallees du Siret et du Pruth on compte jusqu'a
300 habitants au kilometre carre.

Avant la derniere guerre, les petits paysans possedaient
déjà la moitie des terres fertiles: possession precaire, a vrai dire,
car beaucoup de ces paysans etaient a la merci des usuriers,
lesquels avaient reussi, d'autre part, a mettre la main sur cer-
tains domaines de la noblesse. Le partage des terres, opere
dans de faibles limites, a peu change l'aspect du pays: aspect
des cultures relativement variees, qui contraste avec la mono-
tonie des champs de ble ou de mais de la Moldavie du Sud et
de la Bessarabie.

Bien qu'elle ait etc un des « theatres » les plus eprouves de
la guerre, sur le front oriental, la Bukovine a reconstitue assez
vite les elements de sa richesse agricole. Certaines vallees nou r-
rissent des chevaux reputes. Le paysan des collines, dans son
exploitation etroite, mais anciennement equilibree, regarde ses
labours, sa prairie, son champ de plantes fourrageres, son verger,
avec confiance en soi. Il n'est sans doute ni riche, ni exempt de
dettes, mais it semble accoutume It l'independance dans un
cadre familier. Il n'a pas cet air timide que l'on surprend,
parfois, chez les Valaques de la plaine du Danube devant
l'immensite toujours visible du domaine dont chacun d'eux
recut une part minuscule...

Qui aime la foret aime la Bukovine. La foret couvre presque
la moitie de cette province, qui est le pays le plus boise de la
zone des Carpathes, plus meme que la Transylvanie. Les terres
arables n'y representent que le quart de la surface. Quand on
suit les routes au bas des coteaux, on la soupconne It peine, la
grande foret: ce ne sont que champs, jardins et prairies. Mais,
des que vous remontez les vallees laterales, elle apparalt, d'a-
bord clairsemee, puis plus dense, enfin souveraine des hauteurs,
jusqu'a devenir, en maints endroits, presque inaccessible.

Et l'on voit bien que la Bukovine, comme le Maramures et
comme Ia Transylvanie, fut It I'origine le pays du bois, une
patrie de charpentiers, de bricherons et de pares, dont les en-
fants trop nombreux descendaient vers la plaine, toujours stirs
de recou.rir, It la longue, les traces des envahisseurs de passage.

(LUCIEN ROMIER. Le Carrefour des Empires morts...; pp. 115-134, passim).
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CHAPITRE IX

LA BESSARABIE

VOLEURS BESSARABIENS EN 1421
par

GUILLEBERT DE LANNOY

Et de IA m'en allay parmy Wallackie la petite, par grans
desers, et trouvay le Wiwoude Alexandrie, seigneur de laditte
Wallackie et de Moldavie, A ung sien villaige, nomme Cozial 2),
lequel me dist pour certains encores mieulz la verite de la mort
de l'empereur de Turquie et la grosse guerre qui estait par
tout le pals . .. et qu'il y avail trois seigneurs qui chascun
se voulait faire empereur par force 3). Et, que nullement ne
pourroye passer la Dunowe 4) car nul de ses Bens ne fust sy
hardy qui m'y osast conduire, ne faire passer. Et, sy failly que
je changeasse mon propos d'aler parmy la Turquie. Et en in-
tention de essayer de tournoyer la Mer Maiour 2), prins mon
chemin pour aler en Caffa 6) par terre. Et, au partir dudit

1) Guillebert de LANNOY, seigneur de Saintes, de Villerval, de Tronchi-
ennes, de Beaumont, de Wahegnies, diplomate servant les dues de Bourgogne.
Ne en 1386, voyagea en Prusse, Pologne, Russie. Attaché a Jean sans Peur,
fut fait prisonnier Azincourt. Apres l'assassinat de Jean sans Peur, con-
seiller de Philippe le Bon, il negocia le traits de Troyes puis fut envoys en
mission en Orient pour preparer une croisade contre les Tures. Revenu
apres deux ans, les idees &ant ailleurs, it remplit encore plusieurs ambas-
sades, prepara et accompagna dans les eaux d'Orient l'expedition de Jean
de Wawrin qui faillit sauver Constantinople. II mourut le 22 avril 1462.

3) Probablement Kozlov, un peu au nord du Dniestr.
3) Ces trois competiteurs apres la mort de Mahomet I, troisieme fils de

Bajazet, mort en 1421, etaient Amurath II, Mustapha, et Chelebi Mustapha.
5) Le Danube.
5) La mer Noire.
5) En Crimes.

it
a
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seigneur de Wallackie, it me donna ung cheval, conduitte et
truchemans et, guides, et m'en alay par grans (Users, de plus
de quatre lieues, en laditte Wallackie. Et vins a une ville fer-
"nee et port sur laditte Mer Maioure, nommee Mancastre ou
Bellegard 1), on it habite Genenois, Wallackes et Hermins...

A l'entrer de nuit en laditte vine de Mancastre, fus moy et
ung mien trucheman prins, rue jus et desrombe de robeurs et
mesme batu et navre au bras villainement, et, que plus est,
je fus desvestu tout nud en ma chemise et bye a ung arbre,
une nuit entiere empres et, sur le bort d'une grosse riviere
nommee le Nestre, on je passay la nuit, en tres grand peril
d'estre murdry ou noyez ; mais, le merci Dieu, ilz me deslierent
au matin, et tout nud comme devant, c'est a sacvoir atout ma
chemise, eschappay d'eulz et m'en vins entrer en la vine sauf
la vye. Et ce jour arriverent mes autres gens que j'avoye laisse
celle nuyt au desert, sy alloye devant pour prendre logis pour
eulx. Et perdis environ de cent a six vins ducas et autres ba-
gues, mais enfin pourchassay tant envers ledit Wiwoude Ale-
xandrie, seigneur dudit Mancastre que les larrons jusques a
neuf furent prins et a moy livrez, la hart au col, en ma fran-
chise de les faire morir ; mais ils me restituerent mon argent ;
lors, pour l'onneur de Dieu, priay pour eulz et leur sauva la vie.

(GUILLEBERT DE LANNOY. Voyages et Ambassades... Mons, 1840;
pp. 58-61).

LA BESSARABIE EN 1834
Par

MARMONT 9

La Bessarabie presente un aspect assez monotone ; elle est
depouillee de bois mais ornee de magnifiques paturages d'une
tres belle verdure. Ce pays se compose d'un plateau eleve,
sillonne par beaucoup de ravins et tres ondule. En general
it est prive d'eau et c'est en faisant des retenues qui traversent

1) Cetatea Alba (Akkerman).
9 MARMONT (Auguste-Frederic-Louis VIESSE de), due de Raguse,

marechal de France, ne a Chatillon sur Seine (Cote d'or), le 20 juillet 1774,
mort a Venise le 22 juillet 1852. Ayant quitte la France apres les evene-
ments de 1830, rays de la liste des marechaux, it fut accueilli a la tour
d'Autriche et chargé de completer l'education du Due de Reichstadt. Puis
it visita l'Orient et publia une relation de ses voyages (P. 1837; 4 vol.).
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les ravins que l'on s'en procure et que l'on en reserve. C'est dans
ces fonds que la population s'est placee et que les villages sont
batis. Its echappent a l'ceil du voyageur et l'on pourrait parcourir
des espaces immenses en croyant le pays sans habitants.

Les paturages durent pendant tout Fete, quand l'annee est
favorable, et ce n'est qu'a la fin d'aotit qu'ils se dessechent,
quand l'annee est tres chaude. Ce pays possede done de tres
grands avantages naturels. De tres grands troupeaux de bceufs
y vivent et des millions de moutons pourraient avec plus de
profit y subsister. On dit que beaucoup de ces paturages ren-
dent, etant fauches, jusqu'a mille bottes de fourrage, de dix
livres chacune, par dessetine (la dessetine est de deux mille
quatre cents toises carrees). Ce produit serait exagere qu'il y
aurait encore d'immenses ressources dans une pareille exploi-
tation.

Pour toter a ce pays sa monotonie, pour l'embellir et pour
ajouter a sa richesse, it faudrait planter les sommets des co-
teaux. LA ou des plantations ont 60 faites, elles viennent bien
et amenent avec elles, ornement, eau et fertilite. De Kalarasch
jusqu'au Dniestr, le pays change de nature. On suit une vallee
boisee, cultivee et riante qui rappelle tout a fait la belle Autriche.

(MARMONT. Voyages du M-al Duc de Raguse . .. P., Ladvocat, 1837 -38;
tome I-er ; pp. 170-172).

LE PAYSA GE BESSARABIEN
Par

LUCIEN ROMIER

En Bassarabie

Nous avons quitte Jassy pour aller a Chisinau (Kichinev),
capitale de la Bessarabie. Des villages et des jardins animent
les coteaux au-dessus de la yank marecageuse du Pruth.
Leur aspect a encore la douceur fatiguee du vieux Jassy. Nous
regardons des troupes de chevaux et de bceufs maigres repandus
parmi les joncs, entre les petits bras de la riviere. Puis, soudain,
le Pruth passé, des visages plus graves, des corps plus fortement
charpentes, des gestes plus lourds, des costumes plus vulgaires
apparaissent, une terre de calculs lents, peut-titre passionnes,
mais sans sourire et sans mollesse, une terre qui sait mal de-
corer ses miseres: la Bessarabie.
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Au loin quelques chariots courent dans la poussiere, cette
poussiere floconneuse a laquelle nous finirons par nous habi-
tuer. Ses nuages ephemeres, le soir, sur la steppe, avant que
cesse toute vie, indiquent les derniers mouvements des hommes:
l'imagination les cherche et s'y attache pour echapper a l'op-
pression de la solitude.

La voie monte par un couloir d'etroits et tristes herbages,
vers la zone des plateaux. Peu a peu, l'horizon prend son ca-
ractere et toute son ampleur. L'ceil retient A peine la presence
des cultures. Les terres a Me sont depouillees et les champs
de mays fletris. Le paysage nous entoure de sa nudite grise qui
gagne par courbes immenses une sorte d'infini. Oil sont les
villages? La voie tourne pour &siker quelque depression, et
voici qu'en bas, comme d'humbles fleurs aupres d'une source,
de petites maisons au toit de chaume et au mur bleu pullulent
dans des vergers de feuilles legeres.

Sur les pistes qui atteignent la station, c'est une course de
vehicules boiteux, de portefaix pieds nus, couverts de lam-
beaux de confections et coiffes de la casquette russe, de vieilles
femmes vendeuses d'eau, d'enfants curieux. Chaque jour, le
train abandonne un peu de monnaie a ces pauvres gens. Des
hommes regoivent une caisse d'epicerie sur leur charrette bran-
lante, puis, fiers du devoir social qu'il leur est ainsi donne
d'accomplir, s'installent, lancent les chevaux et manquent de
verser deux ou trois fois avant de retrouver la piste confortable.

Ce peuple est calme, serieux, it n'insiste ni ne mendie.
Nulle querelle et nul desk d'attirer l'attention. Une jeune
paysanne, qui serait jolie si elle souriait, s'appuie a la barriere
de planches et Mourne la tete comme pour ne pas voir les
voyageurs. Des jeunes gens s'approchent, et passent sans pren-
dre garde a elle. Pas le moindre signe ne ressort ici de la
coquetterie et du gout de paraltre que l'on surprend si souvent
sur le quai des gares de l'Oltenie ou de la Montenie. Rien non
plus de l'elegance et de la souplesse du paysan des vallees des
Carpathes. Le paysan bessarabien, sa femme et ses enfants
s'enferment dans une reserve, tantot un peu farouche, tantot
docile, qui reduit autant que possible les rapports avec re-
tranger. Hors des villes, ce peuple n'a jamais ete civilise en
profondeur ; son esprit est lent ; it n'attend rien de bon de
l'imprevu. On ne le devine a l'aise que sur le char derriere ses
chevaux soulevant la poussiere, ou dans ses champs silencieux
qui se confondent avec l'espace. En politique, it n'est sensible
qu'a une demagogie etroitement paysanne.
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Le jour decline. Nous redescendons des plateaux vers l'Est.
Le pays devient moins nu. Sur les hauteurs, des broussailles et
des restes de forets chetives protestent contre l'imprevoyance
du deboisement ancien.

Dans une station est arrete le train qui relie Chisinau
Cernautsi (Czernowitz), le chef-lieu de la Bessarabie au chef-lieu
de la Bukovine. Comme presque tous les trains de Bessarabie,
celui-la est bonde de voyageurs, parmi lesquels de nombreux
Juifs, dont la curiosite du regard vous surprend par le con-
traste avec l'indiff erence des paysans bessarabiens. Cernautsi et
Chisinau sont aujourd'hui, avec Lemberg, chef-lieu de la Galicie,
les principaux centres d'agglomeration juive de l'Europe orien-
tale. Dans l'une et l'autre ville la crise economique est aigue,
et la misere terrible. Cependant 150 ou 200.000 Juifs trouvent
le moyen d'y vivre, d'y acheter ou d'y vendre on ne sait quoi,
et d'entretenir de Chisinau a Cernautsi un courant d'echanges.
Un notable bessarabien me dit, non sans quelque admiration:
« Quand it ne nous resterait que de la poussiere, nos Juifs en
feraient commerce ».

A vrai dire, si les trains sont bondes, c'est aussi qu'ils ne
sont pas nombreux. Les Busses ne favorisaient guere la circula-
tion en Bessarabie. Its y ont laisse a peine mille kilometres de
voies ferrees, lesquelles assuraient tout juste, jadis, le transit
sur Odessa. Quant aux routes empierrees, leur longueur totale,
en plusieurs trongons, etait d'une centaine de kilometres. Incurie
premeditee, paraft-il, afin de rendre l'avance plus difficile
une invasion eventuelle. Le manque de routes et de chemins
de fer est sans doute une des causes qui font que le Bessarabien
conserve son ame fermee. C'est un peuple qui ne se livre pas,
n'etant pas habitue a une vie generale, et dont l'air de defiance,
quelquefois, fait nattre des soupcons, alors que la defiance
resulte simplement d'un particularisme force.

Aujourd'hui encore, malgre les premiers efforts de l'admi-
nistration roumaine pour construire des chaussees, la Bessa-
rabie reste desservie surtout par des routes naturelles et des
pistes, qui ne sont d'ordinaire accessibles qu'a des chariots
legers. Maio it ne faut pas exagerer les difficultes du pays. On
y voyage avec une automobile robuste: nous parcourons des
centaines de kilometres en voiture, meme la nuit, sans subir le
moindre accident.

Voici la petite vallee en pente douce qui conduit a Chisinau.
Les villages avec leurs toits de chaume, leurs murs bleus et leurs
arbres fruitiers, deviennent frequents. Les grands horizons ont

A
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disparu. Mais, au crepuscule, d'autres caracteres du paysage
bessarabien se montrent: les femmes silencieuses qui manceu-
vrent le long bras de bois des puits A potence, le retour des
chars, les hommes pench es sur les petits chevaux au trot dans
la poussiere, les troupeaux qui se divisent, oies, moutons, bes-
tiaux, chaque troupe fuyant la nuit pour rentrer dans son
abri particulier. Nul chant, nul cri. On dirait des rites ancestraux
et muets accomplis dans la resignation calme d'un instinct de
fatalite.

Chisinau.

Chisinau, la Kichinev des Russes, metropole bessarabienne !
Tout de suite quelque chose de puissant nous saisit. Le souffle
n'est plus le m8me. L'aeration des vastes avenues, la magnifi-
cence des pares publics, l'orgueil des fagades administratives,
ce sont des restes d'empire.

Tout autour, des quartiers has et sombres, surpeuples, re-
fuges de miseres, de metiers d'attente, de marchandages ob-
scurs, d'existences sans but et de vices desesperes, oil l'on
pergoit comme la respiration secrete d'un monstre qui se
cache, le monstre de l'anarchie slave... Celui qui arrive d'Oc-
cident, l'oreille accoutumee aux vivacites latines ou aux
insistances germaniques, ecoute, comme une poesie surpre-
nante, le murmure de la langue russe que parlent les amoureux,
le soir, dans l'ombre chaude des jardins de Chisinau.

Combien la ville a-t-elle d'habitants aujourd'hui? Peut-titre
deux cent mille. Aucun recensement n'a ete fait depuis la
guerre.

A l'ancienne et sordide agglomeration de masures qui ser-
vait jadis de marche principal aux Mold ayes, les Busses super-
poserent une belle cite au trace regulier, aux espaces larges,
aux batisses decoratives. Its en Iirent, non seulement le siege
des administrations provinciales, mais un centre d'ecoles in-
fluentes et surtout un foyer d'orthodoxie religieuse. La ville,
d'ailleurs, devint prospere: elle etait un nceud de transit,
entrepot sur la ligne reliant la Pologne a Odessa. Aux environs,
un vignoble repute, des vergers, des jardins et des cultures
riantes achevaient de composer l'image d'un paradis. Les mar-
chands y gagnaient de l'argent, les grands proprietaires y trou-
vaient leur compte et leur plaisir, les intellectuels, les profes-
seurs, le clerge y representaient l'orgueil d'une civilisation im-
periale.
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La Bessarabie reste, dans le souvenir des Busses et dans
leurs regrets, une terre de predilection. On comprendrait mal
ce sentiment a regard d'une province dont l'aspect general
n'evoque ni des joies raffinees, ni le bien -titre d'une vie facile,
si l'on ne se rappelait la magnificence locale de Chisinau, Palle-
gresse de sa lumiere, la chaleur de ses vins, la beaute de ses
fruits, tout un aspect de richesse qui exaltait l'ambition aristo-
cratique et le magistere spirituel de la ville neuve. Sans doute,
les rives du Dniester etaient jadis actives et gaies. Et une na-
tion ne s'eloigne pas des ports du Danube sans que lui en reste
une amere nostalgie. Mais je crois bien que, pour les Busses,
l'image de la Bessarabie, ce n'est ni le Dniester, ni les ports du
Danube, c'est l'image, telle qu'ils l'avaient tongue, de Chisinau,
de leur Kichinev. Aujourd'hui encore, on y rencontre quelques
families de la bonne societe de Russie, qui ne peuvent se de-
tacher de cette yule aimee: l'administration roumaine, defe-
rente, n'ose troubler leur espoir que les morts, un jour, pourront
ressusciter ...

...L'ai-je dit? Une spiritualite penetrante reste, malgre
tout, sensible a travers toutes les miseres de Chisinau. L'ceuvre
de russification religieuse ne pouvait reussir parmi les paysans
qu'a partir du moment oil les femmes auraient consenti a ap-
prendre la langue russe. Mais a Chisinau 'name, centre de doc-
trine et de propagande, I'orthodoxie russe a laisse une atmo-
sphere qui subsiste independante des souvenirs politiques.

Avec quel recueillement je visitai le petit musee d'art reli-
gieux ! Ce sont deux salles sans orgueil, qui contiennent d'an-
ciens tresors d'eglises. Vetu de noir, un pale vieillard, au visage
de savant, tourne pour moi les pages des beaux evangeliaires.
Je vois sa main qui tremble legerement et, dans ses yeux tres
bleus, une lueur intense d'enthousiasme ou de foi.

Mais voici le crepuscule. Je descends vers la ville basse. Des
voitures de place roulent sur le pave, dies aussi pieces de musee,
aux coussins en loques, etroites, fragiles et miserables, d'un
type russe oublie, conduites par des cochers dont la maigreur
fait peur. Sur le pas d'une boutique, deux Juifs adultes ont
l'air de se promettre mutuellement la fortune en marchandant
un reveille-matin. Des femmes passent, les joues creuses, le
regard mendiant. Un policier fait la tour a une dame trop
grosse et trop fardee. Des jeunes gens se nourrissent en commun
de la grappe de raisin que l'un d'eux vient d'acheter. Et encore,
de temps en temps, la caresse des mots russes sur les levres d'un
amoureux dans l'ombre...
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Dans les vignobles.

Bientot commenceront les vendanges, qui sont une periode
de grande liesse et l'occasion de maintes folies, parfois meme
de rixes sanglantes, dans la banlieue de Chisinau. Une exposi-
tion d'horticulture, que l'on vient d'ouvrir, montre de si beaux
fruits que l'envie me gagne de parcourir les vergers et les vigno-
bles des environs.

La Bessarabie est connue de 1'Occident par sa 'production
de cereales, mais les Busses l'appreciaient surtout pour son
vignoble, qui couvre une centaine de milliers d'hectares et don-
nait, a lui seul, la moitie des vins de toute la Russie. Les vignes
les plus reputees sont celles de la region d'Orhei, dont le yin
figurait sur la table du Tsar, celles de Chisinau meme, celles
de Bender (Tighina), et celles du village suisse-francais de Saba
pres de l'estuaire du Dniester. Les viticulteurs bessarabiens se
trouvent, aujourd'hui, prives du debouche russe qui faisait
leur fortune. Sur le marche de la vieille Roumanie, ils souffrent
de la concurrence des vins d'Oltenie ou de Transylvanie. Des
mesures qui reprimeraient avec plus de vigueur la consommation
de l'alcool au profit de celle du yin en Bessarabie meme, et
le developpement de l'exportation des raisins de table, leur
apporteraient un secours efficace. D'autre part, les fruits des
vergers bessarabiens rivaliseraient aisement avec ceux de Cali-
fornie, sur les marches de l'Europe occidentale et de l'Europe
centrale, si l'expedition, le transport et la vente en etaient mieux
assures. Jadis, pres de quinze cents wagons, charges de ces
fruits, partaient a destination des villes de la Russie.

Tout pres de Chisinau, sur une colline plaisante, chaude et
bien aeree, le grand administrateur que fut le general Kisseleff,
gouverneur de la province au debut du XIX-e siècle, fonda une
ecole de viticulture qui est devenue fameuse. J'y passai des
heures fort agreables en compagnie du directeur, M. Stet* fils
du depute al:are de la Bessarabie, et sous la conduite de pro-
fesseurs dont l'esprit associe le serieux du savant a l'humour
du vigneron. L'epreuve classique de cette visite consiste, pour
le visiteur, A deguster, sans y perdre son maintien, une dizaine
de crus authentiques ou d'imitation, tous les echantillons d'une
cave fertile en erudition vinicole. On vous fait asseoir devant
une table, et chaque bouteille reclame de vous un commentaire.
Pour peu que vous alliez voir ensuite, a quelques kilometres,
la vigne modele de 1'Etat, oil une epreuve analogue vous attend,
vous aurez peine a trouver le chemin du retour.
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J'eus du moins le temps d'admirer l'ampleur des amenage-
ments, la richesse des collections et la qualite de l'outillage
de cette ecole qui est, sans doute, une des meilleures de
!'Europe.

Les eleves s'y presentent en grand nombre. Tandis que les
anciens eleves des ecoles d'agriculture, fils de paysans, aban-
donnent souvent la terre pour entrer dans !'administration,
parce que le domaine paternel est trop etroit, les fils de viti-
culteurs, au contraire, reviennent volontiers ii leur vigne natale,
dont ils amelioreront le produit. La vigne, m8me de petite eten-
due, recompense mieux les efforts.

Le vignoble bessarabien est compose de plants tres varies,
francais, rhenans, americains et indigenes. Je salue, au passage,
sur le sol cendreux et noir, les parents emigres de nos ceps
bourguignons, bordelais et champenois ...

...Apres une demi-heure de descente sur la lagune, nous
apercevons Saba, le dernier village en terre bessarabienne.
C'est une colonie de Suisses-Francais qu'etablit, en 1822, le
tsar Alexandre I-er, suivant les conseils de son ancien pre-
cepteur, M. Laharpe. Comme la chaloupe ne peut accoster,
je gagne la petite plage a dos d'homme, gravis les marches
d'un escalier creuse dans la falaise et me trouve accueilli, en
haul, par une delegation de vignerons A belle mine, qui parlent
le bon et jovial francais de nos grands-peres. Me voici, pour
quelques heures, en bien savoureuse compagnie.

Ces gens, dont les ancetres calvinistes vinrent, it y a un demi-
siècle, du canton de Vaud, pour remettre en culture ce coin de
Bessarabie a la place des Tartares, ne revirent jamais, sauf
un ou deux, leur patrie d'origine. Ils ont, pourtant, malgre le
temps et l'eloignement, malgre les mariages avec les Busses,
conserve leur langue, leurs traditions, leurs fnons de vivre,
leurs habitudes de travail, la disposition de leurs logis, leur
gout de la bonne there, le respect de leurs caves, et une philo-
sophie oft le sens critique se tempere de mesure. Ils conversent
en pleine cordialite avec les races auxquelles ils sont moles.
Ils ont !'air fort cossu. Leurs belles vignes et leurs vergers four-
nissaient, jadis, les tables d'Odessa. On venait chez eux du Sud
de la Russie faire des cures de raisin. Aujourd'hui, !'existence
est plus difficile. Mais ils n'ont perdu ni leur bonne humeur,
ni une certaine fierte de o proprietaire » qui est de chez nous.
Ils me font visiter quelques maisons, puis m'emmenent & la
mairie, non, heureusement, pour y entendre des discours, mais
pour y deguster plusieurs vins de leurs meilleures annees ...

www.dacoromanica.ro



336 LES FRANCAIS ET LA ROUMANIE

Celalea -Alba.

...Le port? Une grande avenue de poussiere, puis un pave
herbeux avec des traces de rails, descendant vers des bassins
vides de navires, un quai et un mole sans marins ni pecheurs.
Seulement deux chaloupes canonnieres gardent le rivage. Une
haute minoterie, construite pour le trafic du Dniester, attend
lA sa resurrection. De pauvres gamins jouent sans trop de bruit
comme dans un cimetiere.

Mais tout proche, un large tertre, bossele jadis par le tra-
vail des fouilles, precede la venerable citadelle. C'est le site
d'une tres vieille histoire, le poste de vigie et de commerce
que se disputerent, dans le passe, tous les colonisateurs ou con-
querants de la mer Noire. D'ici on commande les eaux hospi-
talieres de la lagune, dont l'etendue couvre quarante-deux
kilometres de longueur et jusqu'a seize kilometres de largeur.
En ce moment, le crepuscule efface les couleurs de l'horizon.
Au loin, les falaises de l'Ukraine cessent d'être roses. Sur la
nappe liquide, qui devient grise, n'apparatt aucun signe de la
vie des hommes. Je cherche en vain du regard une voile, une
barque, qui remonterait de la mer. Il n'y a que l'approche de
la nuit. De l'autre cote, la-bas, dans la ville russe d'Ovidiopol,
soudain brille une lumiere electrique.

Le tertre <A je m'attarde ce soir, contemplant le port inanime,
les tours de Ia citadelle, la nappe du Dniester pres de son em-
bouchure, et, au loin, le phare des Soviets, a livre maintes
antiquites aux curieux d'archeologie. A Tyras, les anciens Grecs
s'approvisionnaient de ble. Les Byzantins y construisirent un
château imperial. Au Moyen Age, s'y etablirent successivement
les Tartares, les Genois et les Moldaves. Il y avait un eveque,
gardien du tombeau de saint Jean le Martyr. Etienne le Grand,
l'illustre prince des guerriers moldaves, rebatit et agrandit la
citadelle. Puis les Turcs vainqueurs deporterent deux cents
families de Cetatea-Alba a Constantinople. Le voyageur Fran-
cois de Fourquevaux, en 1584, (Merit l'Akkerman des Tures,
avec <des fausbourgs assez plus grands que la ville, et les mai-
sons toutes, de haut a bas, construites de bois ».

Aujourd'hui Ia ville, qui contient peut-etre 30 ou 40.000
habitants, est peuplee surtout d'Ukrainiens, de Juifs, de Busses,
de Moldaves et d'Armeniens. Dans les villages du district, on
compte environ 75.000 Moldaves, 52.000 Allemands, 60.000
Bulgares, 58.000 Ukrainiens, 53.000 Busses, 9.000 Juifs, 8.000
Tartares, un millier de Suisses-Frangais.
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Tous ces gens, autant que j'en peux juger, vivent paisible-
ment. II faut venir ici, comme en Amerique, pour voir avec
quelle aisance les races les plus diverses se pretent a une vie
commune, pourvu qu'on ne tree pas, entre elles, de malentendu
artificiel. ...

Le matin, je flane dans la ville. La cathedrale de style russe
eleve, entre les arbres, son clocher blanc et sa coupole verte.
Une eglise grecque sur le rivage marque, dit-on, l'emplacement
du tombeau de saint Jean le Martyr. Mais je prefere la vieille
eglise des Armeniens, dont la fondation daterait du XIV-e
siècle. Sa façade et son entree, avec de hautes colonnes qui
supportent un toit plat, semblent avoir servi de modele au
portail singulier d'une villa de Saint-Germain-en-Laye, dont la
pretention architecturale me chagrinait jusqu'a present.

Tout cela ne compte guere, a vrai dire, aupres de la citadelle.
Elle avance ses tours et ses lourdes murailles sur un eperon

de rocher, dans la lagune. Sa silhouette evoque celle de Car-
cassonne avant Viollet-le-Duc.

L'enceinte est assez large pour avoir contenu une cite. La
porte s'ouvre entre deux tours carrees a base elargie, comme
les pylones d'un temple egyptien. Sur cette porte on lisait
jadis l'inscription, que les Russes ont emportee a Odessa, par
laquelle Etienne le Grand, prince des Moldave, au X V-e
siècle, s'affirmait possesseur de la forteresse qu'il avait recon-
struite.

A l'interieur, le chateau-fort a garde ses murs presque
intacts. Mais, dans la tour deserte que ferment les ruiner de
l'enceinte moldave, on ne voit plus que des lambeaux de ca-
sernes et, vestige dont personne ne s'emeut plus, le debris so-
litaire d'un frele minaret...

(LUCIEN ROMIER. Le Carrefour des Empires moms...; pp. 144-179,
passim).
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CHAPITRE X

LA TRANSYLVANIE

LA TRANSYLVANIE ET SES HABITANTS
par

MARMONT

La chaine des Karpathes prend naissance sur la rive gauche
de la March ; elle s'eleve progressivement et sert tout
a la fois de limite, et comme de rempart, au nord de la
Hongrie. Apres avoir suivi une direction qui va du nord-ouest
au sud-est, elle tourne plus au sud en se rapprochant du Danube:
arrivee a quarante lieues de ce fleuve, elle se dirige a l'ouest
en suivant une ligne presque parallele au Danube dont elle
remonte ainsi le tours et qu'elle finit par atteindre, par ses
contreforts, pros d'Orsova.

C'est ce vaste pays, compris dans le rentrant que fait cette
chaine de montagnes, qui forme la principaute de la Transyl-
vanie. Aux versants exterieurs se trouvent la Galicie, puis la
Bukovine, ensuite la Moldavie, enfin la Valachie qui comprend
tout le pays situe au midi de la derniere partie de la chaine et
qui est placee entre elle et le Danube. Tous les versants int&
rieurs appartiennent a la Transylvanie

On voit par cette description que la Transylvanie forme un
plateau tres eleve, environne aux deux tiers par une chaine de
montagnes, et dont la hauteur est telle que les montagnes qui
lui forment une ceinture, vues du centre, perdent a l'ceil beau-
coup de leur elevation. Ce centre est un pays ouvert, forme de
plaines tres hautes et qui n'est divise que par des chaines de
collines qui forment les bassins immediats des principales
rivieres qui le sillonnent comme la Maros, la Samos, 1'Aluta
et leurs affluents.

La population de la principaute est un monument vivant du
mouvement que les siecles ont imprime aux divers peuples. En
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aucun lieu on ne trouve des mélanges pareils : des vainqueurs
et des vaincus, et des colonies dont l'histoire est inconnue et
l'origine incertaine

Il y a en Transylvanie un assez grand nombre de peuples
distincts par leur origine et par leur langage ; mais trois seule-
ment ont des droits reconnus et servent de base a la division
politique. La population est evaluee a deux millions d'Ames
environ. Voici comment on peut la repartir par races. Deux
cent cinquante mille hongrois, un million de Valaques, cinq
A six cent mille allemands, cent cinquante mille szeklers, et
cent vingt mille armeniens L'etat ne reconnatt que trois
nations : les hongrois, les szeklers et les saxons ... Les Valaques
sont repartis suivant les conditions des peuples avec lesquels
ils vivent. Ce sont les anciens habitans du pays, descendants
des colonies romaines etablies par Trajan. Its se donnent
eux meme le nom de romains et. leur langue est remplie de
mots latins, plus ou moins bien conserves qui constatent
d'une maniere certaine cette origine... II est singulier que la
Valachie, la Moldavie, et la Bessarabie (et la Transylvanie)
soient restees intactes et leur population isolee comme une oasis
au milieu de cette multitude de peuples qui, pendant plusieurs
siecles, ne cesserent de deborder sur le midi de l'Europe.

La population de la Valachie s'eleve a plus de deux millions
d'Ames et celle de la Moldavie A un million. Ces pays .sont fort
beaux, les sites charmants et surtout dans la Valachie, dont
le climat est delicieux. Les productions de ces provinces sont
extr8mement variees et abondantes ; le betail y est nombreux
et d'une belle espece. Les chevaux sont excellents et presque
pour rien. Ces deux provinces seraient susceptibles d'acquerir
une extreme richesse ; it semble que le temps present leur pro -
mette un meilleur avenir.

De Carlsbourg a Cernowiiz

De Carlsbourg, je me mis en route pour continuer mon voyage
en remontant la Maros. La vallee continue d'être d'une beaute
parfaite. Ce pays ne laisserait rien a desirer si les bois qui cou-
ronnent les montagnes etaient d'une plus belle nature ; mais
on reconnalt qu'ils ne sont l'objet d'aucun soin conservateur.
La terre est fertile et assez bien cultivee ... La Maros, dans
cette partie de la Transylvanie, a un tours tranquille : elle ser-
pente gracieusement au milieu de la vallee, qui est toujours
tres large, et elle m'a rappele la Saone a laquelle on pourrait

22
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la comparer. Avant d'arriver a Enget, je reconnus le champ
de bataille ofi les Turcs furent battus par Jean Hunyades
au commencement du XV-e ... Je passai en vue de Marosouivar
ou sont les plus belles salines de la Tranylvanie et
peut-titre de l'Europe... J'arrivai le soir a Torda. Cette
vile a aussi des salines mais elles sont moins importantes.
Un immense bane de sel paralt s'etendre sous tous ces pays ...

De Torda a Clausenbourg le pays change de nature
et s'eleve beaucoup. On arrive sur un plateau d'ou les eaux
coulent dans des directions variees et meme opposees. Les
montagnes voisines, les pies memes, paraissent peu eleves, parce
que l'on se trouve peu au-dessous de leur niveau. Il y a peu
de culture ; mais des paturages naturels assez bons et assez
riches. C'est a commencer de ce plateau et dans les parties
orientales adjacentes que se trouvent les meilleurs chevaux
transylvains, ceux que jouissent en Europe d'une reputation
meritee. Ces chevaux ont beaucoup de sang, une taille mediocre ;
ils sont en general bien conform& et ont beaucoup de rapport
par leur nature et leur qualite avec nos chevaux limousins.
Peut-titre ont-ils un peu plus de corps que ces derniers.

Apres avoir parcouru ce plateau pendant quatre heures, on
descend dans la vallee du Samos, riviere qui coule au nord et
l'on arrive a Clausenbourg, siege du gouvernement de Tran-
sylvanie. La population de Clausenbourg est de vingt mille
Ames environ. Vile ancienne, elle a ete rebatie comme un grand
nombre de villes hongroises et porte le caractere d'une origine
recente. Ses rues sont droites et larges et aboutissent a la place,
en sorte que d'un coup d'ceil on voit l'ensemble de la ville...
Les faubourgs sont considerables et plus vivants, surtout celui
de Samos. Cette riviere, quoiqu'encore pres de sa source, est
belle et rapide ; elle a des eaux limpides et fait mouvoir de
nombreuses usines.

Des collines dormantes, bien cultivees et habitees, viennent
finir tout pres de la rive gauche ; et ces mouvements de terrain
si agreables a l'ceil, ces campagnes si ornees, embellisent beau-
coup la vallee...

De Clausenbourg a Dej, la van& ne cesse pas d'être char-
mante. En approchant de cette ville, elle devient plus agreable
encore et plus pittoresque. Pour la premiere fois depuis mon
arrivee en Transylvanie, je vis un champ de luzerne, preuve
de l'etat arriere de l'agriculture dans ce pays. C'est a Dej
que le grand Samos se reunit au petit. Je traversai le grand
Samos sur un mauvais bac a Bethlen. Je passai ensuite la
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Bistritsa, affluent du Samos et j'arrivai a Bistritz, petite vile
assez pauvre, qui ressemble a une Ville allemande et dont l'indus-
trie principale consiste en des tanneries. De Dej a Bistritz, le
pays est tres miserable et les villages ne se composent que de
la reunion de quelques buttes. Je n'en avais encore jamais
vu de semblables

Une tres belle route traverse la chatne de montagne et con-
duit en Bucovine. Elle a ete faite aux frais des principales fa-
mines de la Transylvanie ; c'est un monument de leur patrio-
tisme... et, des poteaux etablis de distance en distance por-
tent des inscriptions qui indiquent le nom de la famille aux
frais de laquelle la portion de la route oil l'on se trouve a ete
construite. Le pays devient extremement sauvage et assez
froid ; enfin l'on entre dans la region des sapins. C'etaient les
premiers arbres verts que je voyais depuis mon entree en Tran-
sylvanie. Ces montagnes ont un caractere qui participe de celui
des hautes montagnes des Alpes... C'est de ce point que cou-
lent les ruisseaux qui vont se rendre dans le Samos. Deux heures
plus loin, on est aux sources des affluents du Pruth qui coulent
vers le nord et nord-est et vont se jeter dans cette riviere et
de la dans la mer Noire 1).

(MARMONT, DUG DE RAGUSE. Voyage... en Hongrie, en Transyl-
oanie . P., Ladvocat, 1837-1838 (4 vol.) ; I, pp. 134-143, 154-163).

RENCONTRE D'UN PAYSAN TRANSYLVAIN
par

J. A. VAILLANT

...Tout a coup un je ne sais quoi qui craque, se dechire,
tombe, cause dans sa chute un tel bruit qu'il me semble en-
tendre s'ecrouler toute la montagne. u D'oa vient ce bruit >>,

1) D'un meme voyage, le B-on d'HAUSSEZ a rapporte, a peu d'annees
d'intervalle, une vision plus tragique :

eA Karlsbourg ... on voulait me montrer un cachot oil avait ete en-
ferme le chef de ces paysans qui, au commencement du siecle dernier, s'etaient
revoltbs contre leurs seigneurs et portes a tous les exces que leur brutale imagi-
nation avait pu inventer. On me promettait le rbcit des tortures atroces qu'il
avait subies et qui n'etaient que la repetition de celles auxquelles it avait
soumis ses victimes ...r. (Alpes et Danube..., P., 1837; II, p. 333).

A peu de distance des villes ou s'executent les sentences capitales, le
gibet occupe toujours tine position elevee, un de ces sites panoramiques
d'oll la severite de la justice puisse apparaitre au loin et porter une salu-
taire epouvante dans Fame des pervers #. (Ibid., p. 335).

. .
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demandai-je a l'un des hotes qui s'avangait vers moi? C'etait
le marchand de bestiaux. u Je suis le serviteur de to seigneurie,
Seigneur, dit-il avec un accent qui me le fit reconnaltre pour
un Ardialien ; on voit que to grandeur n'est jamais venue dans
ces lieux sauvages ; ce bruit est occasionne par la chute d'un
sapin a demi-coupe que le vent a renverse et qui en &rase
d'autres en tombant. Merci, frere ; mais toi, viens-tu souvent
ici? Car, si je ne me trompe, to es d'Ardialie. Ta seigneurie
a bien dit ; mais je n'en suis pas moins roman et je viens chaque
armee passer Pete dans ces montagnes of mes bergers font
paitre leurs troupeaux ». Au ton fier dont it &net son origine,
je reconnais un homme de cceur, et continuant: u Comment
vis-tu? Comment vivent tes freres en Ardialie? » Mal, repond-
il, parce qu'ils sont pauvres, et hien parce qu'ils ont des lois
et la justice ; mal, parce que ces lois etouffent leurs droits, et
bien parce qu'elles leur en ont laisse assez pour ne pas trembler
devant le magiar ; mal, parce que ces lois favorisent les con-
querants et les strangers, les Hongres, les Saxons et, les Sicules,
et bien parce qu'ils peuvent s'instruire et qu'il en est peu qui
ne le fassent ; mal parce que leurs services ne leur sont payes
qu'au dixieme et bien, parce qu'ils ont foi dans un meilleur
avenir ». Le laconisme, la nettete de ses paroles me laissent,
en effet, voir un homme qui se sent et, qui n'est pas sans ins-
truction. « Courage ! patience ! lui dis-je », et, en moi-meme:
« Que de frangais rougiraient de son etat et de son costume ! »
Un chapeau a large bord laisse a peine voir sa figure et une
toison de brebis qui tratne a terre grandit et, grossit ses formes
athletiques I Quelle legon pour eux s'ils pouvaient comme moi
et, le voir et l'entendre ! Car lui aussi connalt la langue de son
pays ; lui aussi sait le latin, et pourtant de sa part nulle pre-
tention a la qualite d'homme de lettres, nulle ambition a quel-
que charge politique ; fils d'un eleveur de troupeaux, it fait
connne son pore et tache de faire mieux. Oh ! combien je benis
le demi-jour qui nous eclairait alors et lui derobait la rougeur
qui me montait au front ! « Ou done est la civilisation, me
disai-je? En France, oti tout ecolier est philosophe, oft tout
pedant, veut etre homme d'Etat? Ou bien en Dacie, dans les
Carpathes, chez les paysans du Danube oil l'on s'instruit plus
pour soi-meme que par pretention d'instruire les autres a son
tour, oil l'on ne juge pas l'instruction incompatible avec les
travaux agricoles?.» ...

(J. A. VAILLANT. La Romanie . . . P. Arthus Bertrand. 1845; t. III,
pp. 287-289).
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UNE TRANSYLVAINE
par

THEOPHILE GAUTIER

Voici maintenant Stana Popovic du village de Slirad, une
robuste et solide beaute qui vous regarde en face de ses yeux
verts de me.r aux longs cils noirs recourbes, et laisse pendre sur
son ample poitrine ses cheveux en tresse echappes de sa coiffe
blanche ; une ceinture orientale ornee de boutons maintient
sa taille et sa main s'insere dans le pli d'un tablier epais comme
un tapis et garni d'une longue frange d'effile. Une jupe blanche,
une sorte de tunique de drap olive bordee d'un galon rouge,
quelques rangs de verroteries et. d'amulettes, completent ce
costume severe qui n'est pas sans rapports avec celui des femmes
de la campagne de Rome.

(THEOPHILE GAUTIER 1). L'Orient. . P., Charpentier, 1877; t. I,
pp. 31-32.

ROUMAINS ET SAXONS
par

ADOLPHE D'AVRIL

On entend parler surtout la langue roumaine par les paysans
qui encombrent la route car c'est un jour de march& Chacun
a vendu sa denree et a fait sa petite emplette. Ce monde a l'air
gai... Les grands chariots roumains atteles de quatre, de six
et de huit chevaux apparaissent avec des filles gracieuses, aux
grandes nattes et toutes disposees a sourire au voyageur. Ce
sourire refraichit de la diligence allemande, laquelle represente
la civilisation dans toute sa laideur...

Hermanstadt et Cronstadt sont des villes d'aspect tout a fait
allemand ... Les roumains paysans viennent de la campagne
ou y retournent. Its ont le m8me type qu'en Valachie. Mon
compagnon s'est approche sur la place d'Hermanstadt d'une
vieille roumaine qui vendait de la soupe dans des ecuelles et
lui a demande dedaigneusement: « Est-ce bon? » La vieille le
regarde fierement et lui repond « Boun cui place » (c'est bon
a qui ga plait).

1) Gautier redige ces descriptions d'apres les aquarelles de Th. Valesco sur
le Danube et les populations Danubiennes, specialement la Hongrie.
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Dans toute cette partie de la Transylvanie, les roumains
et les saxons sont en presence et par consequent en rivalite.
Ce sont les roumains qui gagnent sur lours voisins par une
raison bien naturelle: ils ont generalement quatorze enfants
dans chaque menage et les saxons en ont ordinairement un seul.

(ADOLPHE d'AVRIL. De Paris a rile des serpents . . .; P., Leroux, 1876 ;
pp. 13-15).

LES ROUMAINS DE TRANSYLVANIE
par

A. de GERANDO
Trails de earaciere.
Il y a a Veres-Patak des valaques qui ont gaga aux mines

une fortune prodigieuse. J'allai voir le plus riche d'entre eux
dont on m'avait beaucoup pule. Il etait sorti. Sa femme en
bottes rouges et en robe d'etoffe imprimee nous recut. Elle
achevait de mettre le couvert dans une chambre grossierement
meublee. Aux murs etaient accroches de vieux fusils et des
bottes ; des planches supportaient des assiettes de terre ...
Jusque la it n'y avait rien qui annongat l'opulence des habitants
de la maison. On nous fit monter un escalier: la scene changea.
Nous entrames dans des pieces elegantes ou rien ne manquait.
Plusieurs fusils, dont la crosse etait damasquinee de cuivre et
d'argent, pendaient aux murs entre des gravures et des tableaux.
Dans une salle etait une armoire vitree oa brillaient une belle
argenterie et des plats d'or et de vermeil ... Il y avait dans
tout cela un gout valaque qui s'etait manifesto surtout dans
le choix des tableaux. A cote d'une bonne gravure de la Celle,
par Leonard de Vinci, etait cloue un comique St. Pierre dans
le goat de ces peintures primitives qu'on volt chez tous les
paysans, lequel portait sur l'epaule un petit coq rouge fort
curieux. Il va sans dire que la maitresse du logis nous offrit
du yin et du gateau de mays.

Le Valaque qui possede ces richesses les a gagnees en tra-
vaillant ; pourtant it n'est pas avare et quoiqu'il ait ete pauvre,
it n'a pas la vanite des hommes enrichis. Il a garde la meme
m aniere de vivre et porte toujours ses habits de paysan. Ce-
pendant, it sait faire parade de sa fortune devant ceux qui
m eprisent la pauvrete des gens de sa nation. Alors, it les hu-
milie a son tour en eveillant leur cupidite. Un jour qu'il re-
venait de CarTsbourg oft it avait recu une grosse somme, it
rencontra un intendant monte sur un cheval qu'il lui prit
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fantaisie d'acheter. c Combien vaut ce cheval ?* demanda-t-il.
Le cavalier trouva la question impertinente et repondit here-
ment: « Ce cheval est trop beau pour toi I Mais encore ...

Et bien ! cent ducas ». Le cheval n'en valait pas dix. c Cent,
ducas? reprit-il, descends. Les voila ». Et it tendit sa main
pleine d'or. L'intendant... remit le cheval et, le paysan lui
compta dans son chapeau cent ducas qu'il dut recevoir en rou-
gissant. II entre une autre fois a Clausenbourg chez un marchand
armenien et, demande du drap blanc. On lui montre une Otoffe
grossiere. « Voila tout ce qu'il to faut», lui dit-on. « Ce n'est pas
assez beau », dit-il encore. 4 Veux-tu par hasard du drap d'offi-
cier? » demande en riant le marchand. 4 Precisement *. Il s'en
fait couper une piece qu'il dechire dedaigneusement en deux
morceaux, les roule autour de ses jambes, remet ses sandales,
paie et sort.

Danses populaires
Les Valaques sont en Transylvanie les plus anciens habi-

tants du sol. Its occupaient le pays et y avaient fonde une
principaute lorsque les Hongrois etendirent leur domination
sur les montagnes de l'ancienne Dacie. Aux limites occidentales
de cette province entre la Theiss et la frontiere de Transylvanie
regnaient encore d'autres chefs valaques... Tous durent ceder
a la fortune des Hongrois...

Les nouveaux venus ne s'etablirent pas dans une partie
circonscrite du pays... ils se disseminerent et se repandirent
dans toute la contree, sans neanmoins se meler aux premiers
habitants. La cause de cette division qui a subsiste jusqu'ici,
est purement religieuse ... Les plus considerables [des Valaques]
passerent dans les rangs des nouveaux mattres en abandonnant
to schisme. Mais le peuple ne renonga pas a sa foi et s'y attacha
d'autant plus que ses pretres etaient plus appauvris et plus
persecutes.

En gardant sa religion, it a garde ses mceurs et sa langue.
C'est parce qu'il se trouvait en face d'un peuple rival qui avail
son individualite que les Valaques ont aussi precieusement
conserve la leur. Encore aujourd'hui, ils ont une langue toute ro-
mane, et on retrouve parmi eux d'antiques usages qui chez les
autres peuples romans se sont completement perdus. Certains
noms patens, comme Floria, Daina, sont tres repandus parmi les
femmes. Le premier dimanche de mai, les paysans valaques
celebrent encore par tradition la fete de Flore ; ils se rendent
dans la prairie et la fora, voisines, se couronnent de fleurs et de
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feuillages et reviennent danser au hameau... Il y a moins de
cinquante ans on voyait figurer aux funerailles des pleureuses
et les paysans ne manquent jamais de mettre une piece de
monnaie dans la bouche des morts... Les Valaques ne tirent
jamais de l'eau d'un puits sans repandre quelques gouttes sur
le sol ; Hs attachent a cette libation une idee superstitieuse.

Les danses valaques ont une origine romaine. Certaines
figures et souvent la pose des personnages nous rappellent
les descriptions des danses antiques... La hatzeguienne, par
exemple, qui est la plus repandue, paralt representer l'enleve-
ment des Sabines. La danse des Caluser... [figurerait] une
danse de cavaliers, litteralement, une danse de cheval. Une
tradition attribue a cette danse une origine plus venerable
encore et fait clevier le mot valaque de collinii salii ... Les
danseurs salins [sic] possedaient un temple sur la colline quirinale.
Aux ides d'avril, ils executaient, en recitant des rhapsodies qui
etaient A peine intelligibles au temps d'Horace, des danses
que menaient un chef ou vates. Aujourd'hui les danseurs vala-
ques portent comme les Romains deux courroies garnies de bou-
tons en cuivre qui se croisent sur les epaules et dont l'une figure
le baudrier ; ils commencent a la fin d'avril ou apres la Pentecote
leur danse que l'on regarde en quelque sorte comme sacree,
manient en guise d'epees de longs batons et donnent a celui
qui les dirige le nom de valof.

Je me souviens d'une danse dont on ne sut pas me dire
le nom mais qui me frappa singulierement. Apres avoir fait
par deux quelques pas en decrivant un cercle, les hommes et les
femmes se separaient. Celles-ci marchaient isolement autour
des hommes et semblaient chercher avec inquietude quelque
objet cheri. Les cavaliers s'assemblaient, pietinaient en mesure
comme des soldats qui marchent, puis, s'appuyant sur leurs
longs batons, faisaient en criant des sauts irreguliers, de facon
A representer une melee. Les femmes erraient toujours, silen-
cieuses et graves, pareilles a des ombres. A la fin les hommes
s'elancaient vers elles avec des signes de joie, comme s'ils les
retrouvaient apres un danger, les ramenaient dans le cercle,
oil tous dansaient avec la plus vive gait& Voyez combien la
tradition est puissante. C'est tout un poeme que cette danse 1A.
Qui sait de quelle invasion de barbares oublies par l'histoire
elle a conserve le souvenir? ...

Il y a certaines danses qui ont un caractere extremement
sauvage... Aux sons d'une musique etrange dont it etait
impossible de rien saisir, les hommes, ranges en cercle, reunis-
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saient leurs batons sur un point, sautaient en lancant leurs
jambes et poussaient de grands cris. D'ordinaire au commence-
ment de chaque danse, l'homme prend la femme par la main,
fait deux pas en avant, un pas en arriere en suivant le cercle,
de facon que tous les groupes reviennent a leur place. Alors
le cavalier leve le bras et fait passer au-dessus la danseuse en
la poussant vivement et a plusieurs reprises. Quelquefois les
hommes se reunissent au centre, claquent des doigts, font des
bonds ... pendant ce temps les femmes tournent lentement
autour d'eux en se donnant la main ; d'autres fois le cavalier
saisit la danseuse, l'eleve, la fait lestement tourner, l'abandonne
un moment... et revient encore vers elle.

Ces danses s'executent toujours en mesure, bien que les airs
soient souvent fort confus. Quelques refrains arrivent perio-
diquement et les Valaques les accompagnent en frappant des
mains, en recitant des vers, et en disant des galanteries a leur
danseuses voire m8me aux spectateurs .. . En dansant les femmes
ont constamment les yeux baisses ; elles marchent plutot
qu'elles ne sautent, avec beaucoup de reserve, tandis que les
hommes s'abandonnent a une verve extraordinaire. Lorsqu'ils
sont excites par le mouvement et le bruit, ils semblent oublier
toute figure ; ils poussent des cris percants en relevant leur
visage anime et, en agitant leurs longs cheveux ...

Qu'on ne s'etonne pas si je panic en detail des danses valaques ;
elles ont en effet beaucoup d'importance. La danse est le prin-
cipal plaisir des paysans de Transylvanie. Tous les dimanches
ils se rendent a l'auberge du village et le pays entier saute au
son des instruments bohemiens... II existe quelquefois des
danseurs de profession, c'est-a-dire des paysans, qui parcourent
par bandes les villages et, dansent avec frenesie. Ceux-la passent
pour titre possedes *du diable et, les habitants, les femmes
surtout, leur font des aumones considerables.

(Attila de GERANDO. La Transylvanie et ses habitants... P., Gui-
raudet, 1845 (2 vol.); t. Ier, pp. 293-295, 309-315,...)

A TRAVERS LA TRANSYLVANIE
par

LUCIEN ROMIER

L'arrivee en Transylvanie
On peut atteindre le cceur de la Transylvanie par plu-

sieurs routes. Une route traverse les collines qui separent la
Temes de la Maros (Mures en roumain), region plaisante
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avec ses bois de chenes, ses terres labourees, ses prairies vertes,
ses residences seigneuriales, et dont certains paysages evoquent
le Bocage normand ou le Limousin. Des colonies souabes et
hongroises s'y melent aux villages roumains. Une autre route
quitte la Temes a Caransebes, franchit le col qui separait jadis
le Banat de la Transylvanie proprement dite et penetre dans
le district de Hatseg, puis dans l'admirable pays de Hunyad,
que horde, au Sud et a 1'Est, une chalne de hautes montagnes
aux times inegales. Sur cette route, apres le col, a l'entree d'un
large plateau couvert de cultures et rempli de villages, gardant
le carrefour des valloes montagneuses, apparaissent les ruines
de Sarmisegetuza, l'ancienne capitale et citadelle des Daces.
C'est la que les soldats de Trajan forcerent la victoire. De la,
ils repousserent le roi Deceba le vers le Nord jusqu'a ce que,
desesperant de sa fortune, it se perca de son epee, tandis qu'une
partie de son peuple et de ses troupes fuyait dans les forets.
La, enfin, les Romains batirent une ville, Ulpia Trajana,
dont la plupart des restes ont ete detruits par les habitants ou
disperses.

Aujourd'hui, cette region, une des plus belles de la Tran-
sylvanie, nous offre l'image de la paix. Mais le decor naturel
a garde toute son eloquence. Ces champs heureux qu'entoure
et protege la montagne, ces issues a la fois commodes a franchir
et aisees a defendre vers le Danube, vers les plateaux du Nord,
vers les hautes Carpathes et vers la Valachie, ces vallees dont
le sous-sol recele le minerai de fer de Vaida Hunyad (Hune-
doara), le charbon de Petrosani et de Lupeni, ces ruines de
forteresses et ces tours eparses qui marquent la ligne d'une
ancienne frontiere ou le detroit d'un passage, enfin, le carac-
tere d'epopee que portent encore les chateaux de Deva et de
Hunyad, tout cela, et la flute meme du peuple, nous aident a
comprendre pourquoi les conquerants, depuis les Romains jus-
qu'aux Tures, s'acharnerent a maltriser un si beau repaire d'in-
dependance.

C'est dans la vallee de Hatseg et le pays de Hunyad que
l'on voit les plus jolis costumes de la Transylvanie. La race,
agile et vaniteuse, donnait jadis des danseurs reputes.

Cluj

Le eceur de la Transylvanie du Nord est Cluj, que les Hon-
grois appellent Kolozsvar et les Autrichiens Klausenbourg,
naguere capitale de la province et sejour prefere de l'aristo-
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cratie, plus anciennement Ville fortifiee qui occupait un site
choisi par les Romains, aujourd'hui place de commerce, chef-
lieu d'industries, marche agricole, siege d'une grande Uni-
versite, au debouche du massif de Bihor et des monts de l'Ouest,
sur la riviere du Szamos ou Somesch.

On y arrive du Sud par une route qui se detache de la yank
de la Maros, traverse le vieux bourg hongrois d'Enyed (Aiud),
puis le centre industriel de Turda, oiI l'on exploite le gaz na-
turel, et aboutit enfin a une terrasse dominant la campagne
de Cluj 1).

Ce pays, entre la Maros et, le Szamos, fut le theatre de nom-
breux combats depuis le haut Moyen Age jusqu'a Ia retraite
des Turcs. On y montre, pres de Turda, le « pre de Trajan »,
oil le roi des Daces Decebale, selon la tradition, subit sa supreme
(Waite. Les Valaques roumains y venerent le lieu qui rap-
pelle l'assassinat de leur prince guerrier, Michel le Brave. Les
Seklers y evoquent la lutte qu'ils soutinrent pour arreter les
Tartares, et les Hongrois se glorifient d'y avoir vaincu les
Tures. Les caracteres ethniques y sont restes fort disparates.
On y rencontre meme assez souvent de ces tziganes orpailleurs
qui avaient jadis le privilege de retirer les paillettes d'or du
sable des rivieres de Transylvanie. Dans leurs campements de
tentes rapiecees ou de vieux chariots, au crepuscule, les feux
eclairent des gestes de felins et des regards diaboliques.

Des quartiers de caractere monumental, construits par les
Hongrois, entourent la partie basse de l'ancienne Ville de Cluj.

1) Cf. la description suivante:
Je voyageais depuis deux heures dans ce desert lorsque, parvenu a une

echancrure qui separe deux montagnes, je vis se developper devant moi une
perspective sans bornes, comme un ocean de terre dont les vagues longues
et inegales se deroulaient en collines, en montagnes, en vallees, en profonds
abimes. Rarement une etendue de verdure apparaissait comme une Ile ou
une maison isolee comme une nacelle. Ces collines sans vegetation, ces mon-
tagnes chauves s'azuraient en s'eloignant et se perdaient dans un ciel vapo-
reux, a travers lequel l'ceil ne savait plus rien distinguer. La vue manquait
a l'espace plus que l'espace a la vue ; et dans cette immensito pas un point
ne se presentait assez distinct pour attirer les regards...

A une lieue de moi, dans l'enfoncement d'une des ondulations de cette
vaste plaine, j'apercevais une place rougeatre: c'etait Klausenbourg.

Klausenbourg est percee de rues fort larges et passablement alignees. Sur
une place immense, dans un coin de laquelle s'eleve Ia cathedrale, on voit
la facade du palais habits par le gouverneur. Quelques autres maisons spa-
cieuses, quoiqu'A un seul stage, torment l'ornement des principales rues,
ou l'on voit circuler un assez grand nombre de voitures elegantes attelees
de quatre chevaux..

(Baron D'HAUSSEZ. Alpes et Danube... P., 1837; t. II, pp. 336-337)
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Au dela de ces batisses modernes, les faubourgs, peuples de
Valaques roumains, s'etendent vers la campagne. Au centre
de l'agglomeration, sur la grand'place, que bordent des ma-
gasins, des brasseries et quelques palais nobles, l'eglise Saint-
Michel, dont les nefs elancees datent de la belle époque gothique,
dresse une tour haute de 80 metres. Des promenades, plantees
de grands arbres, encadrent les rives du Szamos, au pied de
la citadelle et d'une colline dont le sommet doit etre amenage
en pare archeologique.

Favorisee jadis par les magnats, Cluj a garde son renom
de distinction, de sociabilite, de bonne tenue et de culture.
Le sejour y est agreable. La population bourgeoise comprend
en majorite des Hongrois catholiques ou calvinistes et des
commergants juifs. Les Hongrois s'y montrent beaucoup plus
raffines que dans les autres villes du plateau transylvain. Les
Juifs, souvent magyarises, semblent regretter, sinon les Austro-
Ilongrois, du moins leur administration. L'opposition d'esprit
et de mceurs est sans doute ici moins brutale qu'ailleurs, entre
les Hongrois et les Roumains, mais plus intime et plus
profonde.

En compagnie d'un jeune historien de I'art, je visite la biblio-
theque de l'Universite, riche de 560.000 volumes, une des bibli-
theques universitaires les plus vastes et les mieux amenagees
de l'Europe. L'Universite de Cluj, foyer scientifique de la
Transylvanie, avait ete largement dotee par les Hongrois. Les
autorites roumaines, non seulement respecterent son statut et
ses biens, mais l'agrandirent encore et s'efforcerent d'ameliorer
ses installations. Sa Faculte de medecine, ses laboratoires, ses
cliniques pourraient servir de modeles. Sous l'impulsion de
son recteur, M. E.-G. Racovitza, speologue celebre, de nou-
veaux instituts de recherches ont ete trees pour completer un
enseignement general dont le prestige, en Transylvanie et au
dehors, n'a cesse de croltre. Quelques professeurs venus de
France collaborent a cet enseignement. D'ailleurs, un cercle
qui porte le nom de Ronsard, et une bibliotheque frangaise
reunissent les amis de notre pays ou de notre culture.

Apres de longues journees de voyage sur les routes pitto-
resques, mais cahoteuses, de la Transylvanie carpathique, on
trouve le repos dans cette Cluj policee, qui aime la science,
la proprete et meme le confort. Sur la grand'place, un dimanehe
soir, je vois se derouler, avec une discipline superbe, la plus
belle procession d'enfants que l'on puisse imaginer autour du
Saint Sacrement : evocation candide des ceremonies religieuses
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de l'ancienne Autriche. Mais, a quelques pas de la, au musee
ethnographique, je retrouve les traditions primitives, toujours
vivantes, du peuple des Carpathes, du peuple autochtone des
campagnes et des forets de Transylvanie, ce peuple que les
envahisseurs appelaient avec mepris « Valaque » et qui dans
les confessions ou les rites divers, orthodoxe, uniate, catho-
lique, parle une meme langue, abhorree de l'Etat hongrois : le
roumain.

La Colline Sainle d'Alba Julia

A la limite Nord du pays de Hunyad, le château de Deva,
qui fut jadis la plus forte place de Transylvanie, sur une mon-
tagne isolee et conique, commande le debouche de la vallee
de la Maros. Remontant cette vallee fertile, ou la riviere coule
sous les peupliers, parmi les champs de ble et de ales, les
prairies et, les vergers, entre des collines rondes qui portent
des bois, des vignes, nous arrivons a l'ancien carrefour de la
Transylvanie interieure, sorte de bassin decouvert, que re-
joignent de nombreux affluents de la Maros, petites rivieres et
ruisseaux. De la un evantail de routes se deploie vers le demi-
cercle des Carpathes. Au centre de ce bassin d'alluvions qu'en-
tourent des coteaux denudes, une eminence apparatt avec des
clochers dominant les blancheurs d'une ville. C'est la Colonia
Apulensis des Latins, le Carlsbourg des Autrichiens, la Gyula
Fejervar des Hongrois, l'Alba Julia des Roumains, jadis resi-
dence des princes de Transylvanie, qui y avaient leur palais
et leur sepulture. Dans les souvenirs d'Alba Julia communierent
les traditions proprement transylvaines et les aspirations du
nationalisme roumain. Le prince valaque Michel le Brave, be-
neficiaire d'une conquete ephemere, y proclama pour la premiere
fois l'unite des pays qui forment aujourd'hui la Grande Rou-
manie, en 1599, plus de trois siecles avant que cette unite put
etre realisee.

Maintes fois detruite, et d'abord par les envahisseurs Tar-
tares du Moyen Age qui n'y avaient laisse, au dire d'un temoin,
qu'« ossements et tetes toupees, murs des palais et des eglises
teints de sang chretien *, Alba Julia est le siege d'un eveche,
ou les voevodes venaient se faire introniser. Au debut du
XVIII-e siècle, le prince Eugene y eleva une citadelle pour
proteger le carrefour de la Maros, puis on y installa des troupes.
Aujourd'hui, la ville basse garde son air de « petite garnison ».
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Les maisons y ont encore l'aspect de faux decor italien qu'af-
fectionnaient les Hongrois et que l'on retrouve dans toutes
leurs batisses de Transylvanie. Sur la place ensoleillee, qui
servait autrefois aux parades militaires, les paysans vendent
des fleurs et des fruits. La vile, de tout temps, s'enorgueillit
de ses foires, oil les magnats jouissaient du privilege de pouvoir
acheter avant tous autres. Depuis qu'a cesse la domination
hongroise, les Valaques ont construit un quartier neuf.

J'ai hate d'atteindre l'eminence, jadis fortifiee, qui porte
la cathedrale. J'y monte avec un peu d'emotion, comme si je
devais y trouver plus que la satisfaction d'une curiosite de
voyageur. La voici, cette vieille eglise Saint-Michel, qui abri-
tait, parmi d'autres sarcophages, le tombeau de Jean Hunyad,
le grand hems de la guerre contre les Turcs. On dirait un mo-
nument couvert de cicatrices, mais elle a garde sa noblesse et
meme une sorte de coquetterie. Elle est le temoignage le plus
ancien, sur cette terre, d'une influence morale et religieuse de
l'Occident. On presume qu'a l'origine, elle remplaga un temple
paIen. Saccagee a plusieurs reprises, elle fut presque entiere-
ment rebatie au XV-e siecle par Jean Hunyad lui-meme.
Ensuite elle souffrit des revoltes et des profanations. Il fallait,
apres chaque malheur, la restaurer. La Renaissance, puis Fe-
poque de Marie-Therese y ajouterent des constructions d'un
art exquis, qui font oublier Ia laideur du portail moderne.
Mais rien n'a pu effacer le caractere sobre et pur de l'architec-
ture primitive, inspiree des eglises de l'ordre de Meaux. Le
silence et une douceur de paix, qui sont comme le repos des
epreuves passees, entourent l'eglise. Le feuillage de quelques
arbres tamise Ia lumiere caressant les sculptures exterieures
des chapelles. Sur le cote d'une petite place, s'ouvre le portail
par lequel on entre dans la tour charmante de l'eveche....

Dans ces dernieres annees, Alba Julia vit defiler de magni-
fiques corteges de Transylvains, une fois pour celebrer l'union
A Ia Roumanie, une autre fois pour protester contre certaines
maladresses du gouvernement liberal de Bucarest. Cette der-
niere manifestation provoqua l'avenement au pouvoir du parti
national-paysan. Le peuple valaque de Transylvanie, a travers
toute son histoire, a montre un double penchant A la longue
patience et aux revoltes brusques. Il differe des Valaques du
Vieux Royaume surtout parce que, chez lui, la passivite pro-
vient d'une certaine lenteur d'esprit, favorable au repliement
sur soi-meme, plutot que d'une insouciance exuberante et
seep ti que. . . .
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Blaj el la douceur Transylvaine.

Blaj occupe un des coteaux denudes qui bordent la vallee
de la Tarnava, affluent de la Maros, a l'entree des routes con-
duisant aux villes saxonnes et aux defiles des Carpathes meri-
dionales. Les deux mille eleves et etudiants de ses colleges ou
seminaires y representent la moitie de la population. C'est le
siege de l'eveche uniate, une petite ville d'aspect tout eccle-
siastique, ou l'on ne voit que des chapelles et des ecoles: un
des refuges les mieux sauvegardes de l'intellectualite roumaine
de Transylvanie.

Je traverse la place poussiereuse de Blaj, ou se pressent
des paysans qui discutent leurs affaires, parmi les attelages de
bceufs, les sacs de ble et les corbeilles de fruits, car c'est jour
de foire, pour atteindre l'ev6che. Une tour plantee d'arbres
precede le palais episcopal, construction tres simple du XVIII-e
siècle. Le metropolite uniate, bien que souffrant, consent a
m'accorder un entretien et a repondre a mes questions. Il
s'excuse de ne pas parler frangais, mais comme it a fait ses etudes
de theologie a Rome, notre conversation se poursuit aisement
en italien. Il insiste sur la bonne entente qui regne entre les
differentes eglises de Transylvanie. Cette province groupe tant
de confessions et de cultes, catholique, uniate, grec ortho-
armenien, calviniste, lutherien, sur un territoire restreint,
que s'etablit necessairement entre les clerges et les fideles des
eglises voisines un esprit de tolerance mutuelle, qui aboutit
A des regles de conduite et a une morale a peu pres communes.
La tolerance est souvent, chez les Roumains des provinces
danubiennes, une forme de l'indifferenee ; elle se presente ici
plutot comme le resultat d'un accord. Le clerge uniate est
naturellement sensible a l'influence du Vatican. Cette influence
semble avoir augmente depuis que les seminaristes les plus
brillants sont envoyes a Rome, et non plus a Budapest ou a
Vienne. Quelques-uns de ces seminaristes achevent leurs etudes
A notre Faculte de theologie de Strasbourg.

Je visite la cathedrale et le college-seminaire qui est le
plus ancien college de langue roumaine en Transylvanie. Des
jardins j'apergois « le champ de la liberte >, ainsi nomme en
souvenir d'une manifestation des paysans valaques en 1848.
Plus haut, presque hors de la ville, un bel etablissement, d'in-
stallation toute moderne, sert a l'instruction des jeunes filles.
Enfin j'arrive a la maison, helas ! tres etroite, mais claire et
heureusement tongue, ou enseignent les Peres Assomptionnistes
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de la mission frangaise. Celle mission, que dirige, avec autant
de tact que de zele, le Pere Evrard, reussit a faire beaucoup de
bien sans heurter l'amour-propre de personne. Son succes,
A vrai dire, est du principalement a l'amitie confiante que les
religieux portent a la population et que la population leur rend
avec chaleur.

Je voudrais souligner ici ('excellence de l'ceuvre accomplie,
depuis quelques annees, en Transylvanie, par les professeurs
frangais, laiques et clercs. J'ai pu observer combien le peuple
transylvain, prive jadis de toute communication avec la cul-
ture frangaise, s'ouvre volontiers a cette culture, quand elle
lui est presentee, comme le font nos professeurs, sans parti
pris de denigrement a regard d'autres formes de culture.

En interrogeant les maitres et les eleves des ecoles de Blaj,
on devine la gentillesse profonde de Fame transylvaine. Il faut
voir ces enfants aux manieres douces, a l'intelligence droite et
active, attentifs a faire preuve de bonne tenue, pour corn-
prendre quelles ressources a su garder en elle-meme la race
yalaque, apres tant de siecles d'humiliation imposee et de
misere contrainte. En depit des legendes malveillantes, une
telle survivance morale atteste la duree et la vigueur de l'esprit
de famille. Aussi bien, a chaque visite dans les families de pay-
sans transylvains, ai-je constate ('influence qu'y exerce la mere.
Ce n'est guere qu'au voisinage des villes et dans les zones de
population trop melee que les mceurs se sont relachees.

(LUCIEN ROMIER. Le Carrefour des Empires mores... P., Hachette,
1931, pp. 65-104, passim).
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