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PREFACE

Monsieur Beau de Loménie, qui vit depuis des
années dans un milieu roumain, a Jassy même, une
des capitales du grand prince, guerrier et organisateur,
que fut, au XV-e siècle, pour sa Moldavie, Etienne-le-
Grand, a voulu expliquer par l'analyse de cette si rare
personnalité la fondation de l'Etat roumain, basé sur
des traditions millénaires, mais animé, en même temps
que de l'idée byzantine, des principes réalistes de la
monarchie moderne, territoriale, armée et gouvernant.

11 fera aussi des incursions dans l'époque plus
ancienne et, comme a la page 23, il rencontrera des
théories contraires a la permanence des ancetres des
Roumains et il hésitera a les combattre, alors que nous
croyons avoir prouvé, plus récemment, dans la première
partie d'une (c Histoire des Roumains et de la romanité
orientale», leur inanité absolue. Parfois il donnera des
pages, bien informées, sur ce qui correspond en Occident
a cette vie de l'(( Orient romain * qui précède, sous la
forme, populaire, plus tardmonarchique des Roumains,
l'(( Orient latin » et lui survit en vertu de la solidité
immuable de sa base. Chacun des lecteurs trouvera ce
qui correspond a ses préoccupations, a ses accoutu-
mances et a ses intérêts. Il pourra choisir aussi, en
fait de nation et de langue, l'hypothèse qui lui sourit
le plus.
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Il a voulu avoir de moi ces quelques lignes par les-
quelles je tiens et lui témoigner surtout combien j'ai eu
de plaisir et voir un Français aimant s'occuper d'une
histoire qui devait 'are si lointaine de sa direction
d'esprit et des travaux (( si honorables » dont il est l'auteur
et ensuite de lire un exposé rédigé dans cette belle langue
qui nous sert a nous, étrangers, comme un instrument
de communication internationale, mais qui a une autre
saveur sous la plume de quelqu'un dont il est le parler
maternel.

J'ajoute aux conclusions qui finissent cet ouvrage
que, connaissant peut-être mieux que personne les res-
sources infinies de sa race, je peux assurer qu'elle saura
maintenir et développer ce qu'elle s'est gagné au prix
de son sang.

N. IO RG A
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INTRODUCTION

Un peuple, déclarent volontiers beaucoup de théo-
riciens modernes, c'est, avant tout, une race, une
communauté ethnique possédant par une nécessité
de nature le droit et le devoir de s'unir en corps de
nation pour accomplir une destinée fixée une fois
pour toutes par les lois obscures qui mènent le monde.

L'histoire de l'Europe orientale, telle que nous la
construisent la plupart des doctrinaires d'aujourd'hui,
apparait comme le long développement d'une lutte
séculaire par laquelle des peuples longtemps soumis
A l'esclavage ont travaillé A conquérir leurs limites
naturelles et a retrouver leur conscience nationale.

Et certes une telle conception n'est pas sans quel-
que grandeur majestueuse et simple. Mais ne com-
porte-t-elle pas aussi quelque chose de déconcertant
pour la dignité et l'indépendance humaine, en pré-
sentant comme fixés une fois pour toutes par les
lois de l'espèce les rapports A établir entre les
races ?

Et puis d'ailleurs que d'arbitraire elle offre dans
le &tail; que de complications elle soulève, lorsqu'il
s'agit surtout de ces vieilles terres de l'est européen
tant de fois traversées au cours des Ages par des
migrations de toutes sortes, de ces terres oil les types,
les langues, les usages se sont tant de fois mgés,
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confondus, superposés dans une instabilité constam-
mént diverse.

A vrai dire, si au lieu de nous en tenir aux syn-
thèses générales qui survolent à la fois tous les
siècles et toutes les régions, nous considérons de près,
dans leur réalité vivante et complexe, certains mo-
ments caractéristiques de la carrière de tel peuple
déterminé, le point de vue change.

L'histoire d'une nation n'apparait plus comme
l'évolution rigide d'un droit naturel fixé une fois pour
toutes par le destin. Elle se révèle plutôt comme le
produit complexe d'un ensemble de circonstances
naturelles et de libres efforts humains que vient parfois
dominer une volonté forte, une personnalité presti-
gieuse, imposant sa marque à son époque, et laissant
après elle un long sillage de souvenirs et de légendes
où chacun, par la suite, ira chercher des leçons, de
modèles, des raisons de croire et d'espérer.

Déjà, au cours de ma carrière d'historien, de
pareilles observations s'étaient à maintes reprises of-
fertes à mon esprit. Elles se sont précisées et fixées
davantage encore quand, appelé ces dernières années
à vivre en Roumanie, j'ai été amené à m'intéresser
à la destinée si troublée de ce peuple dont la patiente
renaissance est venue, depuis le siècle dernier, trans-
former tant de problèmes européens.

J'ai cherché les moments de son histoire les plus
riches d'enseignements essentiels. Il m'a semblé que
le règne d'Etienne-le-Grand de Moldavie, dont la
carrière domine toute la seconde moitié du 15e siècle,
et qui reste encore une des plus éclatantes gloires
du passé roumain, était plus particulièrement propre
à nous fournir des leçons variées. Le héros lui
nik me offre une personnalité curieuse. Et puis il est

www.dacoromanica.ro
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apparu h un moment essentiel de l'histoire, au lende-
main de la chute de Constantinople, à la charniére
du Moyen Age et des temps modernes, à l'époque oil
l'Empire Byzantin achevait de s'effondrer sous les
coups des Turcs ; oil dans le désarroi de l'orient, des
états nouveaux essayaient de naltre, oil la barbare
offensive de PIslam faisait peser sur l'Europe une
longue angoisse; oil, contre le danger nouveau qui
la mennait, la Chrétienté occidentale cherchait par-
tout des appuis. Etienne de Moldavie, par son inter-
vention dans la lutte contre les Turcs, allait faire,
pour la première fois, apparaitre les peuples rou-
mains sur la grande scéne européenne. C'est cette
apparition de la n.ation roumaine dans l'histoire de
l'Europe que je me suis proposé de raconter aux
Français.

Seulement, à peine entré dans le sujet, je me suis
rendu compte que j'allais me heurter à des diffi-
cultés nombreuses. Sans doute l'école historique rou-
maine qui, depuis le siécle dernier, travaille à réveiller
les gloires anciennes étouffées sous la longue et triste
domination des Turcs, a publié beaucoup d'ouvrages
et de textes précieux. M. le professeur Iorga, en par-
ticulier, infatigable explorateur d'archives et pres-
tigieux éveilleur d'idées, a révélé et mis en oeuvre
une foule de pièces dispersées. Ses disciples, ses cadets,
et lui ont écrit sur Etienne-le-Grand et son époque
plusieurs livres de grande valeur. Cependant bien
des détails manquent encore, qui ne seront peut étre
jamais tous élucidés, tant les documents parfois les
plus essentiels ont été saccagés au cours des siécles.

Et puis surtout pour faire comprendre à des Fran.-
çais cette apparition des principautés roumaines h.

la fin du Moyen-Age, pour les intéresser à elle, il ne
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suffit pas de connaître les personnage principaux et de
raconter lenr carrière. B. faut encore expliquer une foule
d'autres choses dont les Français n'ont, pour la très
grande majorité, qu'une notion extrêmement confuse.

Lorsqu'il nous arrive d'effleurer l'histoire un peu
ancienne des peuples qui constituent Pensemble du
bloc européen notre première surprise est de décou-
vrir combien nous la connaissons mal, et quelles
vastes zones d'ombre laisse, sauf pour quelques spé-
cialistes, la culture générale distribuée aux Français
par notre enseignement secondaire et même notre
enseignement supérieur.

L'antiquité, pour la plupart d'entre nous, c'est la
Grèce du siècle de Périclès, la Rome de Tite Live,
celle de Cicéron et celle de Tacite. Avec Néron et ses
perspécutions contre les premiers chrétiens l'empire
méditerranéen disparalt à. peu près complètement à
nos yeux, dissimulé sous les étiquettes vagues de la
&cadence, des invasions et des Barbares.

Et puis, sans lien, sans transition, nous entrons
dans un autre monde avec Clovis, les Mérovingiens,
Charlemagne, puis la lente série des premiers Capé-
tiens occupés à élargir aux &pens de leurs vassaux
du bas Moyen. Age le fameux pré carré de leur do-
maine royal.

Et certes, dans sa longue et patiente progression,
cette oeuvre de nos rois qui allaient faire la France
comporte une grandeur mesurée et sage dont tous
les Français tirent une juste fierté. Et j'ai bien des
fois aussi entendu des étrangers, dont l'histoire natio-
nale est plus confuse, admirer et envier la noble et
régulière ordonnance de la nôtre.

Tout de même notre éducation a une tendance
dangereuse à nous trop enfermer dans l'unique con-
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templation de notre évolution particulière. A peine
nous raconte-t-on d'ordinaire les pages essentielles
des histoires d'Angleterre, d'Allemagne ou d'Italie
qui se trouvent mêlées de plus près à nos propres
aventures. Mais plus loin, lorsqu'il s'agit des époques
anciennes surtout, nous ne voyons plus rien ou peu
s'en faut. Lorsque nous en étions encore aux Francs
chevelus de Clovis ou aux charrettes à bceufs de Da-
gobert rien ne nous semble avoir &I exister en même
temps de plus perfectionné ailleurs.

Et pourtant la coupure ainsi établie arbitraire-
ment entre l'ancienne civilisation greco-romaine et
notre civilisation moderne à nous n'a pas existé.
Sans doute, à partir du 5e siècle environ, Rome
n'était plus Rome ; sans doute notre occident allait
peiner lentement pendant des siècles, avant de retrou-
ver son éclat. Mais, à l'autre bout du continent, Con-
stantinople, fondée à l'apogée de Fempire, pour de-
venir, à cheval sur PEurope et l'Asie, la seconde et
bientôt la véritable capitale du monde méditerra-
néen, au moment même ou la religion chrétienne,
devenue après ses persécutions la religion officielle
de l'Etat, contribuait à renforcer encore, par son
caractère universel, Puniversalité de la civilisation
impériale, Constantinople avait maintenu, conservé,
entretenu sans rupture la tradition greco-latine.

Certes le déplacement d'influences provoqué par
le transfert du centre impérial sur le Bosphore n'avait
pas été sans conséquences graves. Plus voisine de
l'orient Constantinople allait être davantage soumise
aux influences encore vivantes des vieilles civilisa-
tions asiatiques que Rome avait dominées sans les
détruire, et dont les somptuosités voluptueuses demeu-
raient riches de tentations amollissantes.
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Elle allait aussi subir de plus près le choc des
nomades barbares du Turquestan et de la Sibérie,
quand ceux-ci, à leur tour, quittant en quête de
pillages leurs steppes lointaines, allaient inonder par
larges vagues confuses tous les pays qu'ils trouvaient
ouverts devant eux.

Peu à peu, d.'Age en Age, sous ces assauts répétés
et divers, les mceurs changeront, le domain.e soumis
aux lois de Constantinople se rétrécira. Des diffé-
rences d'interprétation du dogme sépareront sur quel-
ques points essentiels l'Eglise orthodoxe orientale de
la communauté catholique ; les relations entre notre
occident atlantique et l'orient méditerranéen devien-
dront plus incertaines. L'unité intellectuelle et morale
d'une civilisation commune qui avait été le réve aussi
bien des premiers empereurs que des premiers papes
se fera de plus en plus chimérique.Tandis que l'occident,
peu à peu livré à lui même, poursuivra seul ses voies
nouvelles, l'empire d'orient perdra insensiblement sa
marque romaine pour devenir l'Empire Byzan.tin
domineront les influences de Grèce et d'Asie Mineure.

Cependant il n'y aura à aucun moment de cou-
pure tranchée. A aucun moment la chalne des empe-
reurs et des institutions impériales héritées d'Auguste
ne s'interrompa. Bien au den de l'époque oil cesse
pour nos écoliers l'histoire romaine c'est à Constan-
tin.ople que se fixeront sous leur forme définitive
quelques unes des notions essentielles grace auxquelles
les enseign.ements de la sagesse classique ont été adap-
tées et in.corporées à notre culture occidentale et
chrétienne moderne. Pendant plus de mille ans,
depuis sa fon.dation en 330 jusqu'à sa prise par les
Turcs en 1453 Constantinople restera un des prin-
cipaux foyers vers lesquels se tourneront les regards
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de ceux qui cherchaient une loi, un, enseignement, de
ceux qui poursuivaient un principe d'unité ou qui,
seulement, rèvaient de mettre la main sur les richesses
et les trésors accumulées au cours des Ages dans ses
palais et ses églises.

Creuset où se fondaient dans un étonnant et pa-
radoxal mélange les peuples de toutes ses provinces,
depuis les Sémites arrivés de la Perse et de l'Arabie
jusqu'aux Slaves amenés dans les Balkans par les
flots successifs des invasions, avec les Grecs de
l'Archipel, les riches commerçants italiens de Venise
et de Gênes ; nceud d'affaires où les caravanes de
l'Asie apportaient les épices, les soieries, les fourrures
qu'attendaient dans leurs chAteaux-forts les barons de
notre Moyen Age franyais ; centre d'art et de pensée
où s'entassaient dans les églises et dans les biblio-
thèques de ses innombrables monastères les icones
chargées d'or et les manuscrits somptueusement
enluminés, elle attire, elle excite les convoitises, elle
sert de modèle aux ambitieux les plus divers.

Quand enfin, épuisée par son effort millénaire,
elle ne sera plus de force A maintenir les éléments
disparates de son domaine ; quand après tant d'enva-
hisseurs qui s'étaient essayés au cours des siècles
forcer ses murailles et A se construire des royaumes
avec ses dépouilles les Turcs arrivèrent, meant le fana-
tisme musulman aux brutales avidités du barbare ;
et après avoir, en un peu plus d'un siècle, occupé
une à une les principales des provinces qui lui res-
taient encore, saccagèrent enfin la ville elle même,
ce fut dans toute l'Europe un grand trouble causé
non seulement par la crainte de la sauvagerie otto-
mane, mais par le désarroi que laissait la disparition
du grand empire chrétien.

www.dacoromanica.ro
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Déjà, sans doute, depuis longtemps le vieux r8ve
d'unité européenne était bien compromis. Déjà les
princes d'occident, essayant d'ordonner leurs ambi-
tions autour de principes nouvea'ux oil les liens de
vassalité de la chevalerie s'enchevêtraient à des
soucis d'équilibre, avaient commencé à. concevoir et
à dessiner de façon plus ou rnoins précise les agglo-
mérations nationales modernes.

Mais l'effondrement de l'empire d'orient prépa-
rait à diverses convoitises des voies confuses. Non
seulement l'ancien rapport des forces entre l'orient
et l'occident était modifié; les voies traditionnelles du
commerce changeaient aussi. Des contrées nouvelles
s'ouvraient au mouvement des affaires, au passage
des richesses, et prenaient une importance, imprévue
jusque là, dont les régions de bords de la Mer Noire
en particulier allaient, nous le verrons, tirer bénéfice.

Et puis l'antique prestige mi politique, mi reli-
gieux de la couronne impériale d'orient ne s'était pas
évanoui avec rempire lui même. Le rite orthodoxe
dont l'empereur de Byzance était en quelque sorte
traditionnellement le chef temporel gardait son influ-
ence sur des populations considérables, et livrait un
immense héritage moral à recueillir.

La Russie, encore plus qu'à demi barbare au
moment de la chute de Constantinople, finira un jour
par enlever la succession. Les tzars, par la suite,
devront à leur rôle de défenseurs de l'orthodoxie
byzantine une part, peut être la plus brillante, de
leur éclatante fortune.

Mais auparavant d'autres princes auront, eux
aussi, cherché à recueillir l'héritage moral des empe-
reurs de Constantinpole. D'autres peuples tireront
des traditions héritées de Byzance leur première

www.dacoromanica.ro
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personnalité. Avec Etienne de Moldavie les &tuts
naissants sur les rives de la Mer Noire seront de
ceux là.

Et sans doute, après leur premier éveil ces
&tuts, ces principautés de la Mer Noire connaitront
encore, par la suite, de longues et douloureuses
épreuves. Les Turcs, une fois vainqueurs, et maitres
de tout l'orient européen, leur imposeront pendant
une suite de générations, un écrasant esclavage. Il
n'en reste pas moins qu'ils se seront constitué une
raison d'être. L'héritage moral et religieux de
Byzance auquel ils auront une part, l'écho des pre-
miers combats qu'ils auront livrés les auront chargé's
des grands souvenirs qui ne s'oublieront pas. Quand
au 19e siècle s'annoncera leur renaissance c'est dans
cet héritage qu'ils iront chercher des raisons de
croire et d'agir. A côté de cela les discussions ethno-
graphiques autour desquelles se résument pour les
juristes de Genève tout l'intérêt des problèmes
historiques de l'Europe orientale apparaissent bien
théoriques et bien vaines.
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CHAPITRE I

LES ORIGINES

Les origines historiques lointaines des pays que
l'on appelle aujourd'hui les pays roumains, c'est
dire des pays situés autour du massif des Carpathes,
dans la basse vallée du Danube, sont, comme pour
toutes les régions de l'est européen, mélées de beau-
coup d'incertitudes oil les recherches de l'érudition
moderne, dominées A. la fois par le scrupule scien-
tifique et par la passion nationale, ont apporté par-
fois plus d'hypothèses ingénieuses que de certitudes
vérifies.

Hérodote, le premier témoin qui ait laissé un
texte relatif au régions du bas Danube, nous assure
qu'en son temps le pays était habité par les Scy-
thes, population demi pomade occupée entre autres

l'extraction de l'or et á l'élevage des abeilles.
Et sans doute nul par la suite n'a cherché A. con-

tredire les affirmations d'Hérodote. Toutefois on a
longuement discuté, A. coup d'arguments anthropo-
logiques et philologiques, pour savoir, d'après leurs
traits physiques ou l'étymologie supposée des noms
donnés par eux aux fleuves et aux lieux du pays,
si les Scythes décrits par lui étaient de race mongole
ou bien de race aryenne.
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Plus tard, d'après Strabon, Pline et plusieurs
autres, se superposèrent aux Scythes des populations
nouvelles, les Gètes et les Daces qui, chassés de Mac&
doine par les progrès de l'empire de Philippe et d'Alex-
andre se seraient à leur tour fixées dans la région
danubienne et carp athique. Bien évidemment, à propos
d'eux aussi, on a émis, pour savoir quelle pouvait
être leur race, des hypothèses variées. Germanisants,
slavisants et autres 8e sont opposés avec ardeur et
incertitude.

Ce qui est sûr, en tous cas, c'est que nous som-
mes, cette fois en présence d'un peuple organisé,
barbare encore, mais fixé au sol, attaché à ses tra-
ditions, et capable pour les défendre de sacrifices et
même d'héroisme.

Avec les Daces en effet nous ne sommes déjà
plus dans les temps légendaires. Nous entrons en
pleine période historique, aux débuts de 1'ère chré-
tienne, armés de documents nombreux, relatifs à des
faits incontestables dont le retentissement mondial
allait -étre immense, au moment où les Daces allai-
ent se heurter aux efforts de conquête des légions
romaines.

Les Romains avaient conquis depuis longtemps
déjà l'ensemble du bassin méditerranéen ; ils occu-
paient l'Asie Mineure ; ils avaient progressé à travers
la Gaule jusqu'aux rives du Rhin; ils s'étaient instal-
lés dans les Alpes et dans les Balkans d'où ils s'étaient
étendus jusqu'aux rives occidentales de la Mer Noire.
Mais ils ne s'étaient pas encore risqués à franchir le
Danube au dela duquel s'étendaient, au nord ouest
les profondes forêts occupées par les tribus germaines,
au nord-est le lourd massif des Carpathes où les
Daces vivaient.

2
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L'immense fleuve qui nail près des rives rhénanes
pour s'épanouir sur la côte de la Mer Noire en un
delta couvert d'innombrables roseaux, l'immense
fleuve dont les larges flots coupent de leur nappe
imposante l'Europe dans toute sa longueur, demeu-
rait encore, jusqu'A la fin du premier siècle, comme
une barrière naturelle A. peu près inviolée entre la
civilisation et la barbarie, quand au printemps de
l'année 101 l'empereur Trajan se décida A. tenter une
première expédition A travers la Dacie. Voulait-il
s'emparer des mines d'or des Carpathes, ou redou-
tait-il une menace des Daces, gouvernés A ce mo-
ment par un roi ambitieux, Décébale, qui venait de
tenter les années précédentes quelques audacieuses
incursions au delà du fleuve, sur le territoire ro-
main 9

Quoi qu'il en soit Trajan traversait le Danube
avec une puissante armée. Il poursuivait les Daces
jusqu'au fond de leurs forks et de leurs montagnes.
En cinq années, malgré une fipre résistance, le pays
était occupé; Décébale, attaqué dans sa dernière for-
teresse, se wait. La Dacie tout entière devenait une
province que Trajan rattachait au reste de l'empire
par un pont sur le Danube dont les vestiges subsis-
tent encore aujourd'hui; et qu'il prétendait assimiler
au moyen de colons amenés d'Italie et de toutes les
régions du monde romain.

Les Roumains d'a-ujourd'hui, héritiers actuels de
l'ancienne Dacie, n'en ont pas voulu A Trajan de
sa conquéte. Au contraire leur fierté est de pouvoir
se dire les descendants des hommes nés de la colo-
nisation daco-romaine, et qui, A l'extrême pointe
nord-est de l'empire, implantèrent les premiers la civi-
lisation occidentale.

www.dacoromanica.ro



2

21

Seulement, à peine l'assimilation commencée, une
coupure profonde allait, pour de nombreux siècles,
tout remettre en question, et, par contre cuup, sou-
lever de nos jours une de ces querelles d'historiens
oil les plus glorieux titres d'une nation se sont noyés
sans profit, au milieu d'insolubles et dangereuses con-
troverses de racismes opposés.

Les Romains avaient, au point de vue de la sécu-
rité de leur empire, fait une grave imprudence en
franchissant la barrière du Dan.ube. La pointe avancée
de la Dacie était une tentation constante pour les
peuplades barbares qui, pressées a. la fois d'envie et
d'admiration, se heurtaient sans cesse aux frontières.

Vers l'an 260 un peuple nouveau, les Goths, des-
cendus des bords de la mer Baltique dans la direc-
tion de la Mer Noire lance une série d'incursions dont
les flots recouvrent un moment la Dacie, et mena-
cent méme toutes les provinces orientales de l'em-
pire.

Alors l'empereur Aurélien prend en 270 la déci-
sion d'évacuer la Dacie et de reporter la frontière
en deva du fleuve. L'occupation romainc au den. du
Danube, dans le massif des Carpathes, n'avait guère
duré plus de 150 ans.

Et c'est ici que va se poser le problème historique
qui a soulevé tant de discussions insolubles.

Le seul texte du temps, relatif à l'évacuation de
la Dacie, qui soit parvenu jusqu'à nous est une
phrase de l'historien Flavius Vopiscus, lequel déclare:
# Aurélien abandonna la province établie par Trajan
au dela du Danube. Il en retira l'armée et les pro-
vinciaux, et désespérant de pouvoir la maintenir, il
établit les populations qu'il y avait prises dans la
Mésie #. (La Mésie était la province située sur la rive
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droite du Danube et qui, jusqu'a Trajan, avait servi
de fron.tière en face des Daces).

Ainsi done Aurélien ne s'était pas contenté de
retirer ses troupes. D. avait aussi emmené ce que
Flavius Vopiscus appelle les provinciaux (dans le
texte latin provinciales). Et c'est la dessus qu'on
s'est disputé. En effet, par la suite, dans la région
abandonnée par Rome, un peuple longtemps migra-
teur dont le rôle en Europe centrale allait ètre consi-
dérable, les Hongrois, viendra s'établir et se fixer.
Et quand, au siècle dernier, les questions de race et
d'origine commencèrent a prendre, a. titre d'argu-
ment dans les discussions diplomatiques, une impor-
tance a laquelle on n'avait songé jusque la., les Hon-
grois déclarèrent que leurs droits sur Pancienne Dacie
étaient indiscutables, puisque les populations qui
occupaient le pays avant eux avaient été emmenées
par Rome; qu'ils étaient par suite les plus an.ciens
occupants.

Les Roumains, par contre répliquaient: quand
Flavius Vopiscus écrivait qu'Aurélien avait emmené
les <( provinciaux * il ne pouvait parler que des fonc-
tionnaires, et peut ètre de quelques grands proprié-
taires. La masse de la population, née de l'amal-
game entre les anciens Daces et les colons de Trajan,
avait dû demeurer sur place, et sans doute, par la
suite, se réfugier dans les hautes vallées de la mon-
tagne pour se protéger des envahisseurs. La preuve,
ajoutaient-ils, était que bien des siècles plus tard les
populations pastorales des montagnes continuaient
a parler un dialecte a base incontestablement latine
qui a donné la langue roumaine d'aujourd'hui. Par
conséquent c'était les Roumains qui méritaient le
titre de premiers occupants. Et le nom même de Rou-
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mains qu'ils se sont donnés prouverait à lui seul la
permanence d'une tradition continue. Et certes une
telle argumentation n'est pas sans valeur logique.
Bien que l'occupation romaine n.'ait guère duré plus
de 150 ans le grand nombre des vestiges archéolo-
gigues laissés sur place prouve que la pénétration
avait été profonde. Rien n'empêche en soi de penser
que le dialecte à base latine parlé dans les temps
modernes par les populations pastorales des Carpa-
thes ait pu être transmis directement par les descen-
dants des colons de Trajan.

Toutefois les Hongrois de leur côté soutiennent
que c'est plus tard seulement, à la suite de nou-
velles crises, que les populations de langue latine
sont rentrées peu à peu, appelées à leur tour comme
colons par les maitres du moment. Et il est bien
difficile de réfuter de façon indiscutable une pareille
hypothèse. Car les documents sur lesquels nous
pouvons raisonner pour ces époques lointaines sont
bien sommaires.

Seulement tout cela, en réalité, importe assez peu
et demeure très théorique. Tout d'abord en effet la
Dacie trajane ne représente qu'une partie, une assez
faible partie de ce qui, plus tard, allait former les
principautés roumaines. Elle occupait les montagnes,
mais n'atteignait pas la plaine orientale qui s'étend
jusqu'aux bouches du Danube et du Dniester, la
région qu'on appelle aujourd'hui les plaines de Mol-
davie et de Valacbie, la région où, beaucoup plus
tard, le royaume roumain d'aujourd'hui devait naitre.

Et puis ceux qui discutent avec tant d'Apreté au-
tour des conditions dans lesquelles s'effectua l'éva-
cuation romaine au temps d'Aurélien raisonnent
comme si le départ des légions sous Aurélien avait
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dû couper tout contact entre la Dacie et les influences
romain.es, comme si les habitants de la région des
Carpathes avaient dil par la suite vivre repliés sur
eux mêmes jusqu'A la venue des Hongrois.

Or en réalité pendant des siècles allaient se suc-
céder une fo ale de migrations, d'invasions de toutes
sortes aussi diverses que, pour une grande part, mal
connues. Et quant à l'influence latine elle allait se
prolonger et s'étendre à travers tout l'orient sous une
forme et dans des conditions auxquelles nous ne son-
geons pas assez d'ordinaire, lorsqu'allaient naitre l'em-
pire et la civilisation byzantine. Pour comprendre
comment et dans quelles mesures la romanité allait
se maintenir dans les régions danubiennes, pour expli-
quer comment, plus de mille ans après l'évacuation
d'Aurélien, allaient renaitre et se développer les prin-
cipautés d'où devait sortir un jour le royaume rou-
main d'aujourd'hui ce n'est pas la région des Car-
pathes que nous devons considérer. Il faut nous
transporter plus loin pour voir clair, dans la ville
qui, pour une longue série de siècles, allait servir de
centre a tout l'orient européen et de capitale aux
peuples héritiers de la tradition romaine, A Constan-
tinople.

L'Empire Byzantin

Cinquanto ans après la date oil, pour mieux assu-
rer la garde de ses frontières orientales, l'empire s'é-
tait décidé à abandonner la Dacie, en 330, Constantin,
l'empereur alors régnant, avait pris le parti d'établir
une nouvelle capitale moins éloignée des régions sans
cesse menacées par les Barbares: sur l'emplacement
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d'une ancienne colonie grecque nommée Byzance,
dans le détroit du Bosphore, à la limite de l'Europe
et de l'Asie, il avait fondé une ville qu'il appelait
de son propre nom, Constantinople.

L'empire, en principe, demeurait toujours un.
Mais bientôt les progrès de la capitale nouvelle entrai-
naient une coupure de fait d'abord intermittante et
superficielle, puis de plus en plus accusée entre les
deux moitiés du monde romain. Dans les régions,
maintenant excentriques, de l'occident allaient naitre
des autonomies de plus en plus tranchées, que les
problèmes religieux devaient contribuer à en co-urager
et à soutenir.

Depuis Constantin en effet le Christianisme, long-
temps combattu par les empereurs comme adversaire
des dieux de la cité, et par suite dangereux pour
l'esprit national, avait fini par triompher. A mesure
que la civilisation romaine avait pris un caractère
plus universel on avait découvert que la religion
chrétienne, universelle elle aussi dans son principe,
correspondait sur un autre plan à une inspiration
pareille ; l'unité de la foi devant renforcer l'unité des
institutions.

Mais ensuite, tandis que les empereurs, chefs poli-
tiques, se fixaient en Orient, le pape, chef religieux,
dont l'autorité doctrinale se précisait peu à peu,
était demeuré en Italie. Des oppositions en étaient
résultées faites pour entralner un jour des difficultés
graves. Car, tout en conservant son armature et
ses traditions romaines, le gouvernement impérial
devait inévitablement, à Constantinople, étre influencé
de façon sans cesse plus pressante par les mceurs
et les usages des anciennes civilisations orientales
avec leurs somptuosités raffinées et sanguinaires.
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A mesure que les siècles passent se dessine de
façon sans cesse plus accentuée une situation très
complexe, dont il est nécessaire de mettre les contra-
dictions en valeur pou_r comprendre comment allai-
ent un jour naitre et se former les états de l'Europe
orientale.

En théorie l'empire, bien que fixé à Constantinople,
reste toujours l'empire romain. Jusque vers le 7e

siècle le latin demeure la langue officielle. La hié-
rarchie adnainistrative et politique, avec ses titres et
ses insignes essentiels, les lois, les institutions sont
toujours celles de Rome. C'est, il est essentiel de le
noter, 5. Constantinople, en plein 6e siècle l'empereur
Justinien, le mari de l'impératrice Theodora, le cons-
tructeur de la basilique Sainte Sophie, qui fait rédiger
pour l'usage de ses tribunaux la compilation des
Digestes et des Pandectes d'après lesquels, aujour-
d'hui encore, les juristes étudient les principes du
droit r o main.

Mais en même temps le décor de la vie, et jusqu'à
la structure de la civilisation, se transforment. L'in-
fluence des éléments grecs et orientaux, l'afflux des
races les plus mêlées, et aussi un entassement im-
mense de richesses accumulées imposaient à la ville
une couleur, des méthodes de gouvernement, des
fagons de penser toutes nouvelles où la marque
romaine disparaissait, et que l'on résume sous le
nom de civilisation byzantine.

Si notre enseignement oublie ordinairement de
nous montrer la part qui revient 5. Constantinople
dans le développement de la civilisation européenne,
le pittoresque, les étrangetés extérieures de la vie
byzantine sont en général mieux connus. Toute une
littérature d'accent, et parfois d'inspiration roman-
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tique nous a décrit la somptuosité toute orientale de
la cour des empereurs, leur immense palais étageant
face à la mer de Marmara, au milieu des jardins et
des terrasses, ses constructions innombrables resplen-
dissantes de marbre, de mosaiques et d'or ; l'éclat
des cérémonies, des processions, des audiences solen-
nelles, des diners de parade, oil, chargés de joyaux
éclatants, les princes figuraient au milieu de l'escorte
pompeuse et minutieusement hiérarchisée de leurs
officiers, de leurs fonctionnaires, de leurs serviteurs
de tous grades ; les rites plus compliqués encore de
la vie des impératrices retirées dans une sorte de
gynécée avec leurs femmes et leurs eunuques ; les
jeux du cirque aussi où, pendant des siècles, au-
tour de la piste immense de l'hippodrome ornée de
riches statues dont quelques unes avaient été ar-
rachées aux plus célébres monuinents d'Athènes et
de Rome, le peuple, partagé en factions rivales,
venait acclamer avec passion ses cochers favoris et
se livrait en leur honneur à des manifestations pas-
sionnées qui dégénéraient souvent en bagarres san-
glantes.

On n'a pas oublié non plus l'activité débordante
de l'Eglise qui, avec ses prètres et ses moines innom-
brables, ses couvents, grands chacun comme une petite
ville, ses basiliques aussi nombreuses que les jours
de l'année » et toutes resplendissantes du faste iné-
galé de ses cérémonies, domiiaait la vie entière de
rempire, se mêlait aux révolutions de palais, impo-
sait ses rites à. chacun des gestes de l'existence du
souverain, passionnait la population entière pour ses
interminables et subtiles eontroverses théologiques,
et soulevait à propos d'un point de dogme des émeutes
et des révolutions.
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Peut-étre cependant s'en tient-on trop souvent ä
jouer avec tout ce chatoiement oriental pour n'y voir
que le brillant décor d'une irrénaédiable décadence,
ce qui réduit étrangement l'importance historique du
rôle exercé par Byzance dans la lente formation de
l'époque moderne.

Certes il est facile résumer en quelques traits
frappants toutes les graves faiblesses byzantines.
Suivant la tradition héritée de Rome Byzance ne
sut jamais prendre parti de façon précise, pour le
choix de ses empereurs, entre l'hérédité et l'élection,
ni fixer une loi de succession régulière. A travers
d'innombrables révolutions de palais, de complots
et d'émeutes l'histoire des dynasties impériales ap-
parait coupée d'une longue série de crises, d'usur-
pations sanglantes, d'assassinats barbarement raf-
finés où, parfois, avant de faire mourir le prince
déchu, on lui coupait le nez, on lui crevait les yeux,
on le trainait à travers tous les supplices d'une lente
agonie. Et l'accumulation de tant d'horreurs décon-
certe notre façon de concevoir la civilisation et la
succession normale de pouvoirs.

En même temps l'empire de Constantinople s'était
révélé incapable de maintenir l'unité de son autorité
sur toutes les provinces que Rome avait conquises.
Tout autour des frontières du monde romain les
populations les plus diverses n'avaient cessé de tour-
noyer comme des insectes attirés par la lumière. Ce
n'était pas seulement les tribus franques et gothi-
ques déjà fixées dans les limites de la Germanie, et
dont les premiers empereurs avaient essayé de neu-
traliser les menaces en utilisant certaines d'entre
elles comme auxiliaires contre les autres. C'était
aussi les vieux peuples asiatiques de Perse et d'Arabie
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qui se réveillaient, et auxquels, à partir du 7e siècle,
l'apparition de la religion musulmane allait insuffler
une ardeur toute neuve de fanatisme. C'était enfin
d'autres nouveau venus, nomades longtemps isolés
dans les steppes lointaines de Sibérie et de Mon-
golie, les Slaves, les Huns, plus tard les Tartares et
les Turcs qui accouraient à leur tour.

Sous taut d'assauts divers incessamment renou-
velés les frontières craquent sans cesse. L'occident
est perdu tout d'abord. Là, il est vrai, quand inter-
vient au 5e siècle le bhoc final qui provoque la rup-
ture, la dissolution des cadres impériaux était déjà
préparée depuis longtemps. Les envahisseurs les plus
anciens, déjà assimilés à peu près quand le pouvoir
impérial était passé d'Italie à Constantinople, fondus
aux populations que Rome et le Christianisme élevait
déjà á un niveau de civilisation élevé, avaient pris,
en se fixant sur le sol de la Gaule et de l'Italie, une
personnalité qu'il aurait fallu une autorité forte pour
dominer. Et Constantinople était trop loin et trop
absorbée par ailleurs pour une telle -Cache.

En vain avait on essayé, dans les dernières années
du 4" siècle, de constituer un empire d'occident qui,
détaché de Constantinople, aurait été plus libre pour
agir contre les Barbares. Cet empire n'avait guère
duré, et duré misérablement, plus de 50 ans. Et
quand il s'était écroulé les provinces livrées à elles
mêmes avaient at se débrouiller chacune comme elle
pouvait, sous la protection du clergé, seule autorité
encore debout, pour reconstituer des cadres de vie
nouveaux.

Sur les frontières plus voisines de la capitale la
résistance de Byzance avait été plus facile. Car il ne
s'était agi, le plus souvent, que de lutter avec des
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hordes sans cohésion et sans passé. Cependant là
aussi Pempire pliait à maintes reprises. A toute at-
taque des provinces entières se disloquaient ; les fron,
tières subissaient perpétuellement des fluctuations
d'une amplitude imprévue ; des royaumes barbares
s'installaient jusqu'au centre des Balkans ; des incur-
sions venaient parfois battre jusqu'aux murs de la
capitale. Et tandis que l'envahisseur s'avançait la
foule trop souvent paraissait insensible, absorbée par
ses jeux du cirque ou ses disputes théologiques.

D'ailleurs si la vie religieuse était intense, si l'in-
fluence du clergé était considérable Byzance, alors
qu'elle se considérait encore comm.e Phéritière du
principe d'universalité romaine, n.'avait pas su main-
tenir longtemps, à travers l'Europe civilisée, Punité
de l'Eglise. En face du Pape resté à Rome le patri-
arche de Constantinople, qui contribuait au choix
des empereurs, refusait d'accepter un rang subalterne.
Il avait du reste ten dance A. considérer avec quelque
dédain le clergé occidental qui avait dû s'adapter
aux besoins plus frustes des populations fixées dans
la Gaule et Phalle.

Cependant le Pape maintenait ses droits. Et puis
Pimpuissance ou se trouvait Byzance de protéger
effectivement les populations de l'occident amenait
le pontife à prendre, dans les cas de guerre ou d'inva-
sion, un rôle d'arbitre qui grandissait encore son pres-
tige. Ms le 8e siècle, pour protéger Rome d'une
invasion des Lombards contre lesquels Byzance était
incapable d'apporter secours, et aussi pour s'assurer
en cas de besoin, contre les révoltes du clergé by-
zantin, l'appui d'un bras séculier, la papauté avait
dû faire appel aux Francs de Pépin le Bref. En 800
pour consolider encore cette tactique le Pape Léon
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III prenait l'initiative de recréer de sa propre auto-
rité un empire d'occident et de donner la couronne
a. Charlemagne, consommant ainsi la rupture poli-
tique entre Rome et Byzance.

Dans le siècle d'après la rupture doctrinale avait
suivi, au bout d'une série de controverses sans cesse
plus envenimées de part et d'autre: en 863 le pape
excomuniait le patriarche de Constantinople, qui
répondait quatre ans plus tard en anathématisant a
son tour le pontife. Rome ne considérait plus les
tenants de l'Eglise byzantine (laquelle s'intitulait a
présent elle même l'Eglise orthodoxe), que comme des
schismatiques. L'unité morale de la civilisation était
détruite. Byzance était rejetée de plus en plus vers
l'orient dans un éloignement qui devait devenir un
j our une des causes les plus graves de sa chute finale ;
et qui, bien avant même, allait semer dans le centre
de l'Europe quelques uns des germes d'incompré-
hension et d'incompatibilité dont les conséquences
se font sentir, aujourd'hui encore, et de façon plus
grave que jamais en nos temps modernes de natio-
nalismes exaspérés.

Et pourtant, avec tout cela, Byzance n'en con-
tinue pas moins a. représenter pendant des siècles
une immense force rayonnante. Les Barbares sans
doute envahissent à maintes reprises son territoire.
Ils vont battre par moments jusqu'aux murailles de
la capitale. Ils enlèvent des territoires grands comme
des royaumes. Dès le 7e siècle tandis que sur les fron-
tières d'Asie les Perses, puis les Arabes lancent des
expéditions qui emportent la Palestine, la Syrie,
l'Egypte, en Europe des flots d'origines diverses,
mongols, turcs, slaves inondent les Balkans et l'an-
cienne Dacie et s'y fixent. Dans la secon.de moitié
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du 7e siècle nait du niélange de quelques unes de
ces races un roya-ume dont un traité, signé à By-
zance en 679, doit reconnaitre l'indépendance; c'est
le royaume bulgare qui va dominer bientôt toute la
plaine du Bas Danube. Plus tard paraitront les Serbes,
les Croates, les Hongrois qui, eux aussi, fonderont
des états indépendants.

Mais, pendant longtemps, à peine vaincue, By-
zance se ressaisissait avec une richesse de moyens
merveilleuse. Si elle possédait de nombreux moines
elle tirait aussi de son sol, de ses provinces d'Asie
en particulier, alors si riches et si bien cultivées, de
solides armées paysannes. Elle donnait naissance à
une élite de généraux et parfois de souverains qui
savaient quitter le pompeux décor de la capitale
pour mener campagne sur toutes les frontières et
dont les noms, longtemps illustres, jalonnent les
étapes de son histoire, un Bélisaire, un Narsès au 6e
siècle, un Héraclius au 7e siècle, au 8e les empereurs
Léon III, Constantin V qui brisèrent l'élan des
Arabes et finirent par triomp her des Bulgares ; puis
la dynastic des Phocas qui, pendant trois générations
successives, dans le rang d'abord, sur le trône ensuite,
s'imposent comme d'admirables chefs.

Elle savait également, grâce à l'art de ses ingé-
nieurs, doter ses troupes de moyens de combat
infiniment supérieurs à ceux de ses adversaires.
Elle possédait, pour l'attaque des places fortes ,tout
un attirail savant de machines de siège ; elle avait
inventé le feu grégeois dont le secret, gardé avec soin
pendant des siècles, inspirait aux ennernis une sainte
terreur. Elle entretenait des flottes de guerre impo-
santes. Pour protéger la capitale, dernier réduit de
sa puissance, elle avait construit une immense et
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double enceinte de remparts dont les énormes mu-
raffles résistèrent pendant des siècles à tous les as-
sauts, et jalonnent encore aujourd'hui, par longs
pans presqu'intacts, la banlieue de Constantinople.

Et puis elle ne s'en tenait pas aux victoires mili-
taires. Quand ses propres forces ne suffisaient pas
elle possédait une diplomatie qui était de façon plus
continue encore dans le caractère de son empire, et
qui savait faire appel aux alliés les plus divers et
les plus oppose's. Parfois, pour résister à une inva-
sion de Barbares, c'était d'autres Barbares qu'elle
appelait à son aide, qu'elle prenait à sa solde. Pour
vaincre les Bulgares elle se servait des Slaves, des
Hongrois ; elle soutenait des bandes mongoles dont
le nom est aujourd'hui perdu, les Péchénètes, et qui
lui servaient de tampon aux bouches du Danube. Il
y a même plus: en orient, contre les progrès de
l'Islam dans la Palestine et la Syrie, elle allait, malgré
les divergences religieuses, faire appel aux catholi-
ques d'occident. Ce seront, on n'y songe pas d'ordi-
naire, les efforts de la diplomatie byzantine qui, pour
une part au moins, seront à l'origine des Croisades
au XI0 siècle. Et certes le jeu se révélait parfois assez
dangereux ou trop difficile. Les Barbares, appelés
en auxiliaires, mécontents parfois du prix offert pour
leurs services, n'acceptaient pas toujours de se retirer
après la campagne. Avec les Croisés plus encore By-
zance allait connaître de pénibles déboires.

Le contact entre catholiques d'occident et ortho-
doxes de Constantinople, au lieu d'atténuer les incom-
préhensions nées du schisme et des différences de
mceurs, allaint les irriter et les envenimer. Les rudes
chevaliers d'occident envieront et mépriseront à la
fois les somptuosités raffinées de Byzance; ils accu-
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seront la rouerie byzantine de vouloir détourner au
profit de ses intérêts particuliers les expéditions entre-
prises pour libérer la Terre Sainte de la domination.
des Infidèles d'Islam. Byzance de son côté sera scan-
dalisée par la grossièreté bruyante, incivile et parfois
assez désordonnée des troupes d'occident. Elle accu-
sera les Croisés d'être moins soucieux de vaincre
l'Islam que de piller et de s'enrichir. Si bien qu'au
début de 13° siècle la série des Croisades s'achèvera
par une lutte ouverte entre les Croisés et Byzance, où,
pour la première fois, rempire d'orient faillira périr.

Pourtant en bien des cas, et pendant longtemps,
la diplomatic de Byzance, appuyée du prestige
qu'exerçaient ses raffinements et ses richesses, avait
su, avec autant de souplesse que de bonheur, sauver
1 iempire et assurer son rayonnement. Les Bulgares,
les Serbes avaient fondé des royaumes avec des pro-
vinces détachées du domaine impérial. Les armées
de Byzance n'avaient pas toujours été en mesure de
triompher d'eux. Mais alors, pour neutraliser leurs
chefs vainqueurs, Byzance les couvrait de cadeaux,
les flattait avec des honneurs et des grades. Elle leur
distribuait des titres de patrice, de magistros, de
protospathaire. Et ces barbares encore nag's, tout
fiers de se voir admis aux rangs les plus élevés de
la hiérarchie de la cour impériale, s'imaginant devenir
par là des demi romains # aux mcuurs civilisées, à la
gravité toute latine *, comme disait un jour run d'eux,
se laissaient insensiblement assimiler. Ils envoyaient
leurs fils se former à la cour de Byzance. Ils épou-
saient eux mêmes des princesses de la famille im-
périale.

Et puis le clergé intervenait. Il convertissait les
populations. Il leur construisait des églises pour la

www.dacoromanica.ro



35

décoration desquelles, suivant sa politique qui, afin
de séduire s'efforvait d'éblouir, Byzance dépensait
sans compter.

Il ne s'en tenait pas là. Par une initiative dont
les conséquences devaient atre immenses, au 9e siècle,
deux moines, Cyrille et Méthode, entreprenaient de
traduire pour les peuples slaves les livres saints. Ils
inventaient, pour reproduire les sons de la langue
slave, un alphabet spacial, celui qu'on appelle encore
aujourd'hui ralphabet cyrillique. Ils créaient en
quelque sorte, sous le patronage de Byzance et de
la religion orthodoxe, pour les populations barbares
fixées dans l'Europe orientale, une langue littéraire
commune qui allait contribuer puissamment à serrer
entre eux les lien.s d'une mame civilisation, qui allait
les maintenir sous l'influence de Byzance et per-
mettre bien souvent à celle-ci de les reprendre en
mains. C'est ainsi en particulier que l'empire bul-
gare, né au 7e siècle d'un démembrement de certaines
provinces de l'empire, était réannexé par Byzance
au He siècle.

La région des Carpathes elle aussi, abandonnée
depuis Aurélien, reviendra plus ou moins directement
par là dans- l'orbite byzantine. Justinien, un moment,
la réannexera à l'empire. Plus tard, au temps de
l'empire bulgare, le clergé orthodoxe imposera de
nouveau, de façon plus lointaine mais toujours effi-
cace, l'influence de la civilisation byzantine.

Sans doute, ici encore, la malheureuse question
du schisme entre Byzance et Rome apportait des
difficultés dont les conséquences devaient 'are graves.
Si le clergé orthodoxe se dépensait d'un côté en efforts
d'apostolat, les catholiques d'occident envoyaient eux
aussi leurs missionnaires. Vers le nord certaines pop-u-

www.dacoromanica.ro



36

lations slaves, les Tchèques, les Polonais, trop éloignés
de Byzance pour subir son influence directe, mais
qui allaient ètre amenés A. jouer un grand rôle dans
la vie de l'Europe Centrale, deviendront catholiques.
Jusque dans la région des Carpathes l'influence de
Rome viendra s'opposer à celle de Byzance, quand,
à la fin du 9e siècle une nouvelle population venue
d'Asie, les Hongrois, envahira le pays, le conquérira
et s'y fixera. Fétichistes en effet au moment de leur
arrivée en Europe les Hongrois seront convertis par
des prêtres catholiques, tout en laissant, sous leur
domination, une partie de la population déjà ant&
rieurement installée continuer h. pratiquer le culte
orthodoxe. Et la dualité des religions ainsi établie,
sera h. la base de plus d'une des complications qui
aujourd'hui encore troublent la région. des Carpathes,,

Du moins pour toute la région du Bas Danube,
des Balkans de la Macédoine, au travers des inva-
sions successives, au milieu de frontières mouvantes,
commence à naître, au dessus des oppositions de
races, une sorte de civilisation commune faite d'un
mélange de traditions superposées, avec les forces
encore neuves des Barbares, les traces laissées par
Rome dans le sang de certains, l'hellénisme de By-
zance, et, pour servir de lien, la religion orthodoxe.

Sont-ce dans cet ensemble les éléments helléni-
ques, slaves ou autres qui l'emportent ?En ce temps-
1à on ne se posait guère la question. Un trait seule-
ment est pour nous à noter et à retenir comme
essentiel. Pour définir d'un mot les populations di-
verses de l'empire l'habitude allait peu h. peu s'im-
poser de les englober toutes sous le nom général de
Romani. Le pays deviendra en langage familier la
terre des Romani; et même dans les archives offi-
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cielles des commerçants de Gênes et de Venise, par
l'intermédiaire de qui s'établiront bientôt les prin-
cipales relations entre l'occident et Byzance, c'est
l'expression de Romanie qu'on trouvera pour &si-
gner rempire 1).

On peut aller jusqu'à dire que c'est Byzance qui
seule conservera dans toute sa force vivante et pra-
tique la vieille conception impériale romaine. Sans
doute, nous l'avons vu, en 800, le pape, pour main-
tenir son autorité doctrinale et son indépendance,
avait imaginé de reconstituer un empire d'occident
qui, sous son patron.age, devait servir de contrepoids
aux prétentions des schismatiques d'orient et dont
il avait donné la couronn.e a Charlemagne. Mais
l'institution était restée toute théorique, inspirée
plutôt par un système d'intellectuel que par une
observation politique des nécessités pratiques du mo-
ment. En effet pendant la période de demie anarchic
qui avait suivi le premier écroulement de la puis-
sance impériale dans les régions d'occident, quand
les populations s'étaient trouvées livrées h. elles
mêmes, des groupements, des corps de nations avai-
ent commencé a se constituer qui n'étaient déjà plus
préparées à. accepter l'autorité d'un chef commun.
Après la mort de Charlemagne ses successeurs n'avai-
ent pu se faire reconnaitre et accepter par l'ensemble
de la chrétienté occidentale. La dignité impériale
allait bien subsister grâce A. l'appui des papes. Mais
ce n'est guère que dans les régions germaniques, plus
en retard comme civilisation, que les empereurs allai-
ent pouvoir se maintenir. Au lieu d'un empire d'oc-

1) Voir en particulier G. I. Bratiano, Recherches sur le commerce
génois dans la Mer Noire, et Recherches sur Vicina et Cetatea Albii.

3*
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cident on n'allait avoir qu'un empire romain ger-
manique. Et même, sous cette forme beaucoup plus
étroite, le rétablissement d'une couronne impériale
allait demeurer très factice, et provoquer plus de
troubles qu'il ne devait rendre de services. En Alle-
magne même l'empereur, pendant longtemps, ne se
fera accepter qu'a condition de n'exercer à peu près
aucune autorité effective. Et ses rapports avec la
papauté qui l'avait, à ses débuts, créé et soutenu
s'envenimeront de plus en plus, l'un et l'autre, le
pape et l'empereur, prétendant chacun de son côté
a la prééminence, dans cette longue lutte du sacerdoce
et de l'empire qui, pendant des siècles, empoison-
nera la chrétienté occidentale.

A Byzance au contraire, oil' la chaine des empe-
reurs ne s'était a aucun moment interrompue, la dignité
impériale restera le ciment civilisateur. Par dessus
les invasions successives créant ici et là des états
plus ou moins passagers l'Empire de Byzance, tou-
jours vivant, maintiendra la notion et le modèle
d'une civilisation commune.

Et d'ailleurs ce qui contribuera avant tout à con-
server a. la dignité impériale byzantine son autorité
et son prestige c'est q-u'à travers les fluctuations de
ses frontières l'empire aura sû faire de sa capitale,
non seulement un centre de gouvernement et de
pensée, mais encore le point de rencontre de toutes
les voies commerciales alors connues, le grand marché
où s'échangeront tous les produits du monde.

Grace à sa flotte pour laquelle il a des soins assi-
dus, grace aussi à la position exceptionnelle de la
ville, l'empire a fait de Constantinople le principal
entrepôt de toutes les richesses. Pendant des siècles,
dans les bazars de la grand rue de la Mizé allaient

www.dacoromanica.ro



39

s'entasser les produits des industries de luxe, velours,
soieries brodées, orfèvreries, icones décorées de riches
émaux. Plus loin les parfumeurs dressaient leurs éta-
lages sur la place même du palais, afin que la bonne
odeur de leurs marchandises monte comme un encens
vers l'image du Christ qui dominait l'entrée de la
demeure impériale )). Ailleurs encore, le long des
quais du Bosphore, s'amoncelaient les blés, les four-
rures importées des steppes de Russie, les caviars,
les poissons salés de la Mer Noire, les aromates, les
pierres précieuses venues de l'Inde par l'intermé-
diaire des Arabes, les tapis brodés importés de Bag-
dad et de Syrie.

A travers tant de richesses circulaient des foules
étonnamment cosmopolites où toutes les races, tous
les langages, tous les habillements étaient mélés ; et
qui repartaient ensuite chargées d'admiration et de
convoitise, répandant à l'orient et h. l'occident des
récits éblouis qui éveillaient partout, pour la villc
sans égale, l'envie et l'émerveillement.

La puissance de Constantinople, après cela, pourra
s'écrouler un jour ; des invasions nouvelles plus bru-
tales pourront triompher des faiblesses secrètes qui
la minaient derrière son somptueux décor. L'empire
byzantin, après avoir longtemps fait rayonner à tra-
vers le monde l'héritage de Rome enveloppé des
splendeurs orientales, ne laissera pas seulement un
prestigieux sillage. Il aura encore fixé à l'orient de
l'Europe, entre les peuples divers amenés par les
flots successifs des premières invasions ,les éléments
essentiels d'une civilisation comm-une dont la religion
orthodoxe formera le lien principal avec ses rites,
avec son art, avec sa langue disciplinée par les
moines Cyrille et Méthode.
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Des états nouveaux naitront par la suite de ses
ruines. Plus tard encore, quand Pidéologie politique
moderne aura découvert le principe des nation alités
ces états travailleront, pour prendre chacun plus net-
tement conscience d'eux mêmes et de leur mission,
à retrouver, à distinguer les sources lointaines et
différentes de leurs races.

Mais auparavant ici et là, petits et grands sou-
verains, chaque fois qu'ils sentiront en eux l'étoffe
d'un bâtisseur, retrouveront, pour inspirer et exalter
leurs efforts, l'espoir de reconstituer l'Empire de By-
zance ; ou au moins ils rencontreront, pour les sou-
tenir et les appuyer, l'Eglise orthodoxe avec ses
cadres et ses traditions. La naissance et le dévelop-
pement des états roumains entre autres ne saurait
s'expliquer sans l'influence de Byzance. Mais il nous
reste encore A. considérer dans quelles conditions la
&cadence byzantine allait préparer leur apparition
et ouvrir les voies à la carrière de leur premier grand
prince.
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CHAPITRE II

LA DtCOMPOSITION BYZANTINE

A) L'Empire latin d'oricnt

A partir du 13e siècle interviennent dans l'his-
toire de l'orient européen et du proche orient asia-
tique une série de faits nouveaux d'une portée con-
sidérable.

Tout d'abord la série des Croisades, entreprises
depuis la fin du 11° siècle par la chevalerie occiden-
tale pour reconquérir les Lieux Saints sur l'Islam
aboutit A. une conséquence, paradoxale en apparence
par bien des c'etés, et cependant facile à expliquer:
rattaque et la prise de Constantinople par les Croisés
et la création d'un empire latin d'orient qui va,
pendant une soixantaine d'années, rejeter en Asie
Mineure les descendants des empereurs de Byzance.

Dès la première croisade de 1090 le contact entre
les chevaliers catholiques d'occident et les orthodoxes
de Byzance avait provoquée des heurts, des frois-
sements qui, tout de suite, s'étaient, nous l'avons
vu, révélés gros de menaces. Les mceurs, les habi-
tudes, sans compter les intérêts, étaient trop opposés.
Si les Byzantins, sous la menace de l'Islam, avaient
encouragé et même appelé les premières expéditions
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de Croisés, ils auraient bien évidemment préféré
n'avoir affaire qu'à des alliés prêts à travailler, comme
des sortes de mercenaires, pour le compte de l'empire.
Car enfin les Lieux Saints, la Palestine, la Syrie, tons
les territoires occupés par les Infidèles avaient aupa-
ravant fait partie du domaine byzantin. Les Croisés
au contraire avaient tout de suite manifesté que les
droits anciens dont Byzance était incapable d'assurer
elle-même le respect étaient, à leurs yeux, tout à
fait périmés. Avant m'ème d'atteindre la Terre Sainte
certains d'entre eux s'étaient taillés, au travers des
territoires conquis, des principautés souveraines.

Une fois à Jérusalem ils s'installaient en maitres
dans la ville. Derrière eux apparaissaient en auxi-
liaires toute une série de trafiquants qui allaient
entreprendre de transporter directement en occident,
sans avoir recours aux flottes de Byzance, les riches-
ses de l'Asie. Les républiques commerçantes et mari-
times d'Italie, Pise, Gênes, Venise surtout, qui jusque
là, n'avaient guère encore eu le moyen de se déve-
lopper, commencent à répandre à travers la Médi-
terranée leurs vaisseaux dont les voyages vont assurer
pendant plusieurs siècles leur croissante et somp-
tueuse fortune.

Cependant les états nouveaux fondés par les
Croisés sur la côte d'orient se révèlent vite assez peu
solides. Les Francs venus d'occident et disposés à
se fixer définitivement sont bien peu nombreux pour
résister aux contre attaques des Musulmans. De plus
ils ont du mal à demeurer unis. En vain, au cours
du 12e siècle, une seconde, une troisième croisade
s'organisent pour leur porter secours, auxquelles pren-
nent part les plus puissants princes d'occident, l'em-
pereur d'Allemagne Frédéric Barberousse, le roi d'An-
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gleterre Richard Cceur de Lion, le roi de France
Philippe Auguste. Jérusalem attaquée par le sultan
Saladin tombe en 1187. Bient6t, si les Francs con-
servent des territoires en Syrie, s'ils occupent cer-
taines des iles de l'archipel, ils ne possèdent plus en
Palestine qu'une mince bande de territoire entre
Tyr et Jaffa. Seuls se développent les comptoirs
commerçants des G6nois, des Pisans et des Vénitiens
qui, s'assurant par toutes sortes de chartes et de
contrats des privilèges sans cesse plus considérables,
allaient bient6t posséder dans tous les ports d'orient
des quartiers tout entiers à eux avec leurs quais de
débarquement particuliers, leurs magasins, leurs fonc-
tionnaires, parfois méme leurs garnisons ; et qui pro-
fitant de la décadence de l'empire, allaient supplan-
ter, jusque dans Constantinople, les flottes de
Byzance.

Les Byzantins alors seront tentés et partagés
entre des politiques opposées. Tant6t le voisinage
des princes francs les irrite ; le passage des expédi-
tions conduites par les grands souverains d'occident
leur semble, non sans quelque raison, une menace
pour l'indépendance de leur empire: l'importance
prise par les commerçants italiens les inquiète. Ils
cherchent à profiter des divisions, des rivalités de
ces derniers pour se débarrasser d'eux. Ils excitent
même parfois contre eux des émeutes de la popula-
tion qui, h. certains moments, en 1162 notamment,
entrainent de véritables massacres.

Mais aussi la menace des invasions qui a, de tout
temps, pesé sur les frontières orientales de l'empire
se fait sans cesse plus pressante; quelques unes de
ses plus riches provinces lui ont été déjà arrachées,
ruinant peu à peu son ancienne splendeur. Dans la

www.dacoromanica.ro



44

&cadence qui s'accentue les intrigues de cour, les
révolutions de palais de succèdent. Alors les empe-
reurs cherchent à tirer tout de même parti de l'occi-
dent. Ils vendent le plus cher possible les privilèges
douaniers que leur demandent les commerçants ita-
liens. Ils s'efforcent de susciter contre les invasions
extérieures, ou mème contre leurs rivaux intérieurs,
des Croisades nouvelles.

La papauté de son côté suit, au travers de la
politique byzantine, un grand dessein qui lui tient
A. cceur entre tous. Si les Croisades n'ont pu aboutir
à la délivrance définitive des Lieux Saints, la reprise
de relations plus constantes avec l'Empire Byzantin
pourrait peut étre entralner la réconciliation des
Eglises catholiques et orthodoxes, la fin du schisrae
qui divise la Chrétienté.

A plusieurs reprises, au cours du 12e siècle, les
souverains pontifes ont amorcé des négociations en
des sens divers, soit avec l'appui des empereurs du
Byzance, soit au contraire en cherchant à se débar-
rasser d'eux. La dernière de ces négociations, entre-
prise dans les premières années du 13e siècle, par le
pape Innocent III, mène pour finir à la 4° croisade
autour de laquelle tout va se mêler, le vieux rêve
de délivrance des Lieux Saints, les projets de récon-
ciliation des Eglises chrétiennes, et aussi les ambi-
tions commerciales des Vénitiens, pour aboutir à la
prise de Constantinople par les Croisés, et au pre-
mier écroulement de l'empire byzantin.

Le Pape Innocent III, une des grandes figures
de la Chrétienté du Moyen Age, aussitôt du, très
jeune, en 1198, s'était proposé de faire un dernier
et grand effort pour sauver par une nouvelle Croi-
sade les états chrétiens de Terre Sainte. En outre,
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plus encore que ses prédécesseurs, il souhaitait arriver
la réconciliation des églises d'orient et d'occident,

et cela pour plusieurs raisons.
Aux principautés chrétiennes d'orient déjà si me-

nacées Constantinople réconciliée avec Rome pouvait
apporter un appui précieux. Et puis à l'ouest il s'agis-
sait de garantir l'indépendance de la papauté contre
les ambitions des empereurs d'Allemagne qui cher-
chaient, par moments, a exploiter a. leur profit les
souvenirs de l'ancienne unité impériale, et r8vaient
de profiter de la &cadence de Byzance pour s'em-
parer de Constantinople et se créer des titres A. la
domination universelle.

Or en môme temps un prince byzantin, Alexis
Ange, renversé de son trône par une révolution de
palais, venait de promettre au pape la réunion des
Eglises si Rome l'aidait à reconquérir le pouvoir.

Lorsqu'il prendra l'initiative de prêcher sa croi-
sade Innocent III sera, par suite, partagé dès l'abord
entre le désir d'orienter tout de suite les Croisés vers
la Terre Sainte, et celui de s'employer au préalable
a remettre Alexis Ange sur son trône.

Là-dessus interviennent les combinaisons parti-
culières des Vénitiens. Pour transporter leur armée
les Croisés avaient besoin de la flotte vénitienne; et
l'on manquait d'argent pour payer a Venise son con-
cours. Or ce qui importait avant tout aux Vénitiens
c'était la protection des privilèges douaniers et com-
merciaux qu'ils possédaient a. Constantinople, et con-
tre Pexagération desquels la population grecque s'était
déjà maintes fois révoltée. Ils usèrent donc de leur
influence pour orienter les Croisés vers Constanti-
nople en demandant pour leur part a. Alexis Ange
de leur garantir, s'il était remis au pouvoir, le rem-
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boursement de leurs frais et la &Tense de leurs pri-
vilèges.

Alexis Ange avait promis tout ce qu'on voulait,
au pape l'union des Eglises, aux Vénitiens leur argent
et leurs privilèges. La Croisade s'était mise en route en
1204. Elle avait débarqué devant Constantinople, donné
l'assaut à la ville, rétabli Alexis Ange sur son trône.

Mais celui-ci s'était bien vite révélé incapable de
tenir les uns comme les autres de ses engagements.
Aux yeux de la population et du clergé orthodoxe
rempereur, ramené par les Croisés latins pour im-
poser la subordination à Rome et l'abandon de nou-
veaux privilèges aux Vénitiens, apparaissait comme
un traitre. En vain Alexis avait-il cherché à négo-
cier, à tergiverser, à tirer les choses en longueur.
Une émeute de la foule s'élevait contre lui et l'obli-
geait à fuir. Les Croisés alors, restés jusque la campés
aux abords de la ville, et que manceuvrait en des-
sous le doge de Venise, s'étaient irrités. Ils étaient
rentrés dans Constantinople, saccageant cette fois
tout sur leur passage. Et après plusieurs jours de
pillage oil beaucoup des richesses accumulees depuis
des siècles dans l'immense métropole avaient été
dispersées et détruites,ils déclaraient la dynastic im-
périale déchue et proclamaient un des leurs, Bau-
douin de Flandre, empereur de Constantinople, ce-
pendant que les Vénitiens se taillaient toutes sortes
d'avantages économiques.

Sans doute ce n'était pas encore la fin de l'empire
orthodoxe d'orient. Les Grecs, fuyant Constantinople
dévastée, s'étaient réfugiés sur la côte d'Asie Mineure.
Ils s'étaient regroupés h. Nicée oil une dynastie nou-
velle se reconstituait, se préparait à reprendre la
lutte contre l'empire latin des Croisés.
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Ceux-ci du reste, comme déjà au cours de leurs
expéditions précédentes, se révélaient bien peu nom-
breux, et bien divisés aussi, pour pouvoir établir, si
loin de leurs pays d'origine, une puissance durable.
Des rivalités s'élevaient entre les différents seigneurs
qui avaient pris part à l'expédition et qui cherchai-
ent les uns et les autres à se tallier des fiefs à leur
convenance. Le nouvel empire latin qu'ils fondaient
à Constantinople n'allait pas pouvoir vivre. Et moins
de soixante ans après leur défaite, en 1261, les Grecs
rentreront dans la capitale.

Cependant la grandeur de l'ancienne Byzance
était désormais morte à jamais, et la situation de
l'orient européen tout entier allait subir des trans-
formations d'une portée immense.

Si les Croisés ne se maintenaient pas longtemps
à Constantinople ils avaient fondé, avec des lambeaux
de l'ancien empire, toute une série de petites princi-
pautés plus ou moins indépendantes dont ils se con-
stituaient les souverains, le duché d'Athènes, la prin-
cipauté d'Achale en Grèce, diverses principautés
vénitiennes dans l'archipel, d'autres encore.

Et puis surtout, à l'intérieur des terres, là où les
armées de Byzance avaient pendant des siècles con-
tenu et dominé, sous une suzeraineté plus ou moins
stricte, les races diverses apportées par les flots suc-
cessifs des invasions, la dislocation générale des vieux
cadres laissait les peuples, livrés à eux mémes, se
regrouper selon des formules nouvelles.

Dans les Balkans l'ancien empire bulgare que
Byzance avait une première fois assimilé au 11e
siècle se reformait, dès les dernières années du 12e.
Après la prise de Constantinople par les Croisés,
profitant du désarroi général, il prenait une impor-
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tance grandissante. H allait lui arriver de lutter victo-
rieusement contre les Latins ; l'empereur Baudoin sera
méme fait prisonnier par eux a la bataille d'Andri.
nople. Et quelques années plus tard leur tzar Jean
H Assan pensera un moment a réclamer pour lui la
couronne de Byzance.

Un peu plus à l'ouest, vers la mer Adriatique,
un empire serbe tend a se reconstituer lui aussi,
dont le prestige se développera au début du 14`
siècle surtout, au point qu'un de ses souverains,
Etienne Douchan, briguera lui aussi la succession
de Byzance.

Au nord, dans la région des Carpathes, ce sont
les Hongrois qui grandissent. Venus d'Asie dans les
dernières années du 9e siècle ils avaient d'abord, en
se fixant sur le sol de l'ancienne Dacie, fait partie
de cette ceinture de peuples encore a demi barbares
sur lesquels s'exerçait plus ou moins directement
l'influence civilisatrice du grand empire grec.

Toutefois placés plus loin de Constantinople, plus
près de l'occident latin, ils devaient, nous l'avons
déja signalé, être en outre, et davantage encore,
attirés par la propagande de Rome. Au 11e siècle un
de leurs souverains, Etienne, celui qui, sous le nom
de Saint Etienne allait illustrer le premier la cou-
ronne hongroise, s'était converti au catholicisme, et
avait converti tout son peuple avec lui. En même
temps, pour peupler, pour civiliser les régions
s'installait leur pouvoir les Hongrois faisaient appel
a. des colons, a des émigrants venus d'occident, alle-
mands pour la plupart, qui contribuaient eux aussi,
plus ou moins directement, par les habitudes, par
le genre de vie qu'ils apportaient a occidentaliser le
nouvel état. Au début du 14e, siècle, c'est, mieux
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encore, un souverain que leur enverra l'occident,
quand le dernier descendent direct de St. Etienne,
de la dynastic dite des Arpad, étant mort sans laisser
de fils le pouvoir passera, en ligne féminine, à un
prince français, Charles Robert d'Anjou.

Plus loin encore vers le nord, un autre état slave,
la Pologne, née en dehors de l'orbite byzantine, dans
les plaines de Poméranie et de Silésie, tendra lui
aussi à profiter de la décomposition qui suit la prise
de Constantinople par les Croisés pour descendre
son tour vers le sud, pour prendre place dans le
cercle des états nouveaux qui vont transformer l'ori-
ent européen.

Et puis enfin, en dehors de ces divers états déjà
nettement constitués, la décomposition du domaine
byzantin, entraine l'apparition d'autres groupe-
ments, d'autres formations plus indécises, plus nou-
velles, sans limites encore très précises, sans formule
politique très fixe.

Le second empire b-ulgare qui s'était reconstitué
dans les Balkans ne comprenait pas seulement les
éléments slaves qui avaient dominé jadis au temps
du premier. On y voyait apparaitre aussi des popu-
lations que les contemporains appelaient les Blaques
on les Vlaques (ce sont déja les ancètres des Vala-
ques) qui, dès cette époque, semble-t-il, s'exprimaient
dans un parler à base latine, et q-ui se révélaient
comme un élément jusque-là non encore identifié
dans l'ensemble des peuples de l'orient européen.

Dans certaines vallées des Carpathes aussi, et
dans les plaines du Bas Danube, là ou l'autorité nou-
velle des Hongrois n'était pas encore solidement
assise, mais où non plus les princes latins de Con-
stantinople n'avaient pu s'imposer en remplacement
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des anciens empereurs de Byzance, des sortes de
principautés de fait se constituaient pour maintenir
sur place quelqu'ordre. Et là aussi il semble bien
qu'on voyait apparaitre, sous le couvert de ces espèces
de républiques paysaniaes, des langages de forme en
partie latine.

A vrai dire tout cela était encore très peu de
chose au milieu des états qui cherchaient a se par-
tager les ruines de l'empire byzantin. C'est cepen-
dant ce qui peut-être doit nous intéresser ici le plus.
Car les principautés roumaines, la Valachie d'abord,
la Moldavie plus tard allaient en naitre. Seulement
il est très difficile de préciser avec quelqu'exactitude
comment ces principautés allaient naitre et ce qu'elles
étaient a l'origine.

Tout d'abord en effet, pour ces époques confuses
de transition, les documents sont infiniment rares qui
nous permettraient d'établir de façon indiscutable
les institutions auxquelles on obéissait, les frontières
qui bornaient le domaine de chacun.

La question de la langue aussi, de la langue sur-
tout, a soulevé de longues contestations difficiles a
résoudra. S'il semble bien, d'après des dOcuments et
des textes postérieurs, que dans les diverses princi-
pautés carpathiques et danubiennes qui apparaissent
vers le 13e siècle, étaient pratiqués dès l'origine des
dialectes a base latine, les textes du temps qui nous
sont parvenus sont en slavon ou en grec; les pre-
miers chefs qui s'imposeront porteront un titre d'ori-
gine slave, le titre de voivode. Les dialectes latins à
qui l'on aura affaire resteront longtemps encore des
parlers populaires non écrits ; et il est difficile de
décider si leur origine remonte sans discontinuité au
temps des colons de Trajan ou plus simplement aux
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traces laissées plus tard par l'occupation des Byzan-
tins, lesquels, il ne faut pas l'oublier, avaient conservé
assez longtemps l'usage du latin.

Puis les passions nationales modernes ont tout
compliqué quand, au 19e siècle, le principe des natio-
nalités, appuyé sur la langue et sur la race, est
devenu la grande idée force de la politiq-ue internati-
onale.

Négligeant trop souvent de tenir compte de tous
les brassages de populations entrainées au cours
des siècles par les invasions, par les étapes succes-
sives de la domination byzantine on imaginait une
race roumaine, héritière directe des Daces et des
légionnaires de Trajan qui aurait été, suivant les
cas, ou réduite en esclavage par les conquérants
hongrois ou ramenée par eux dans son pays d'ori-
gine après un long exil au dela du Danube. Et
l'on partait de là, nous l'avons déjà vu, pour
discuter interminablement sur les droits du premier
occupant.

En réalité un pareil schéma est trop simple et
trop arbitraire. A nous en tenir à lui nous fausse-
rions toutes les perspectives.

Les rapports de races et de langues au sein d'un
même état étaient infiniment plus souples en ce
temps-là que nous n'avons tendance ànous les repré-
senter avec nos conceptions modernes. Quand l'Em-
pire de Byzance, héritier des ambitions romaines,
déclarait tendre à la domination universelle il n'avait
pas la prétention d'enfermer dans son sein une seule
race et une seule langue, mais au contraire de les
associer toutes. Plus tard encore, au moment oh, en
occident comme en orient, se formeront, unis par la
conception féodale des relations de suzerain à vassal,

4
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les états qui donneront naissance aux nations mo-
dernes, au lieu de chercher à fondre dans le même
moule tous les sujets d'un seul souverain on dira
volontiers avec le roi St. Etienne de Hongrie: «Un
état d'une seule langue et d'une seule coutume est
faible

Par conséquent, pour expliquer la réapparition
dans le cours du 13° siècle d'éléments à langage po-
pulaire latin cherchant A. se grouper en principautés
plus ou moins autonomes, il n'est pas nécessaire
d'imaginer un effort de libération nationale d'une
race antérieurement opprimée. Il faut surtout tenir
compte de la décomposition de l'empire byzantin
qui, dissolvant les cadres depuis longtemps établis,
poussait et obligeait même chacun à chercher pour
sa propre sécurité autre chose. Il est indispensable
de partir de là; et c'est pourquoi n.otre longue ana-
lyse à été nécessaire.

Bien des populations, des populations montagn-
ardes et pastorales surtout, qui, fixées au sol à des
époques diverses, soit avant soit après l'époque pro-
prement byzantine, avaient vécu pendant des siècles
sans histoire distincte au fond de leurs vallées des
Carpathes et des Balkans sous l'autorité, sous l'in-
fluence plus ou moins proche de Byzance ou des
empires contrôlés par elle, se trouvaient maintenant
abandonnées, livrées à elles mêmes. Ce qu'il leur fal-
lait ce n'était pas un libérateur, c'était une autorité,
des cadres nouveaux. Dans leur désarroi elles accueil-
leront les chefs qui nés d'elles mêmes, sauront s'im-
poser. Et la meilleure preuve qu'il ne s'agit pas de
révoltes contre une race d'oppresseurs c'est que ces
chefs nouveaux chercheront à leur tour, pour les sou-
tenir, des patrons, des suzerains, selon la formule
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moyennageuse, auprès des souverains voisins plus
puissants, hongrois et polonais en particulier.

Ceux-ci de leur côté, au lieu de tenter une con-
quête directe, se contentent le plus souvent, pour
assurer leur influence, d'envoyer des sortes de colo-
nies, colonies d'agriculteurs, de marchands ou de
moines guerriers, chargés de remettre en valeur les
terres plus ou moins livrées a. l'abandon, d'occuper
les points stratégiques, de créer des centres d'affaires
le long des voies commerciales, et de soutenir l'ac-
tion du clergé. Selon la formule moyennageuse ils
accordent aux communautés qui se forment ainsi
des franchises, des contrats particuliers d'autonomie
plus ou moins large ; ils contribuent eux mêmes a
créer des principautés vassales.

Mais les liens qui s'établissent ainsi ne sont pas tou-
jours très nettement définis. En périodes de crise,
soit lorsqu'un changement de règne affaiblit Panto-
rité souveraine, soit lorsque des rivalités religieuses
éclatent entre le clergé ou les colons catholiques
venus d'occident et les autorités orthodoxes amenées
antérieurement sur place par la propagande byzantine,
on voit des révoltes naître, des mouvements d'indé-
pendance se préciser. C'est ainsi qu'au début du 14e
siècle, au moment mù l'extinction de la dynastie des
Arpad et les difficultés de succession qui en résultent,
provoquent en Hongrie une période de troubles, a.

Argès, sur le flanc sud-est des Carpathes, le voivode
d'une petite principauté de montagnes nommé Bes-
sarab, vassal reconnu de la couronne hongroise, mais
dont les sujets étaient de religion orthodoxe, se
révolte contre le prétendant au trône, Charles Robert
d'Anjou, et remporte en 1330, dans les montagnes,
a Posada, une victoire où l'on voit d'ordinaire le

4.
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premier début de ce qui devait être un jour la prin-
cipauté de Valachie 1).

Cette victoire, du reste, n'empêchera pas ses suc-
cesseurs de continuer à ménager la suzeraineté hon-
groise. Nous pouvons citer entre autres, par exem-
ple, tel document de 1369 oil le voivode du moment
se déclarera: (( Par la grâce de Dieu et du roi de Hon-
grie, prince transalpin ». Au 13e siècle du reste tout
cela est encore bien imprécis, bien embryonnaire.
Les formations nouvelles n'apparaissent guère que
dans la région sud des Carpathes orientales et du
Bas Danube. Plus au nord, dans la plaine qui devait
devenir la plaine moldave, on ne voit rien naitre
encore. Pour permettre à ces petites principautés
paysannes, de population en majorité orthodoxe
qu'éveille dans les vallées des Carpathes la &com-
position de l'empire byzantin, de prendre une fi-
gure définie, de s'étendre, de se tailler une place
dans l'histoire européenne il va falloir encore rin-
tervention de deux grandes forces, venues d'Asie,
par lesquelles la structure de rancien orient byzantin
achèvera d'être bouleversée: l'invasion tartare d'une
part, l'invasion turque de l'autre.

B) L'Invasion Tartare

L'invasion tartare est, dans l'histoire du monde,
un phénomène unique. Sans doute, au cours des
ages, l'orient byzantin avait vu beaucoup d'invasions
venir d'Asie. Les Slaves,les Mongols avaient tenté beau-
coup d'assauts. A maintes reprises leurs tribus, leurs

1) Voir en particulier: C. C. Giuresco: Istoria Romtinilor I, 347-356.
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bandes avaient pénétré sur le sol de l'Europe. Plu-
sieures s'y étaient fixée; certaines avaient crée des
états indépendants ; beaucoup s'étaient laissé assimiler.
Mais d'une facon générale toutes ces incursions étai-
ent restées fragmentaires. L'ordre général des na-
tions n'avait été bouleversé d'une facon profonde,
brutale et étendue par aucune d'elles. L'invasion tar-
tare au contraire, au milieu du 13e siècle, après avoir
en quelques années couvert l'Asie entière et une
grande partie de l'Europe laissa derrière elle, jusque
sur les frontières de notre continent, des lambeaux
d'empires immenses dont l'existence entraina des
conséquences considérables et en grande partie im-
prévues pour l'Europe tout entière, et pour les régions
qui nous occupent en particulier.

Ce qui contribua tout spécialemment a. assurer
son éclat et son retentissement a. l'aventure, c'est
d'abord sa soudaineté imprévue.

Le chef qui devait donner l'élan a la conquête
tartare et qui est resté célèbre sous le nom de Gengis
Khan, était né en 1155, a. la frontière de la Sibérie
actuelle, dans une petite et pauvre tribu de patres
mongols. Son enfance, sa jeunesse, une grande partie
de sa vie jusqu'à 40 ans passés s'étaient écoulées
dans les steppes a. demi désertes de l'Asie centrale
a batailler avec sa tribu contre d'autres nomades
aussi barbares et aussi pauvres que lui.

Peu a peu, grace a un étrange ascendant, il avait
rassemblé autour de lui des forces plus considérables.
Il s'était fait proclamer souverain de tous les no-
mades d'Asie. Puis avec eux, vers l'an 1206, il était
parti a la conquéte du monde. Il s'était tourné
d'abord vers la Chine où la dynastie mandchoue
régnait sur un vaste et puissant empire. En quelques
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années il l'avait en grande partie soumise. Il s'était
dirigé ensuite vers l'Afganistan, vers le Thibet, vers
l'Inde, vers la Perse, pillant, brfilant, pour briser
toute résistance. Il était revenu vers Pouest, avait
abordé la Russie, divisée alors en une foule de pe-
tites principautés, sans liens entre elles ; et il se pré-
parait à conquérir l'Europe quand il était mort en
1227, âgé de 72 ans.

Mais sa mort même n'avait pas arrêté l'élan des
siens. Ses fils, emportés après lui par la mème fièvre
de conquêtes toujours nouvelles, avaient commencé
par achever la soumission de l'Asie. Puis ils s'étaient
tournés de nouveau vers PEurope en 1237. Cette
fois ils ne s'en étaient pas tenus à parcourir les
plaines de Russie. Ils étaient descendus jusqu'à la
Mer Noire. Ils étaient remontés le long du Dniester
à travers l'Ukraine, la Galicie et la Pologn.e. De là,
en 1240, ils étaient entrés en Hongrie, par le massif
des Carpathes ; ils étaient passés en Bohème, avaient
paru aux portes de Vienne, étaient descendus jusqu'à
l'Adriatique. Déjà l'Europe épouvantée voyait le
moment ou les Tartares viendraient chasscr le pape
de Rome. Mais le souverain qu'ils avaient alors,
Ogondai, fils de Gengis Khan, était mort. Sa succes-
sion avait ouvert une période de confusion au milieu
des immenses domaines que les conquérants s'étaient
soumis. Les troupes d'Europe avaient dil étre rap-
pelées ; et l'on n'allait plus revoir les Tartares en
occident. Mais pendant des siècles encore ils allaient
dominer la plus grande partie de l'Asie.

Et certes leur ceuvre devait rester pour une
grande part superficielle. Ces conquérants étaient
d'affreux barbares, restés attachés aux usages som-
maires de leurs steppes sibériennes. Petits, bruns
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huileux, le nez écrasé, la barbe rare, toujours la
lance en main sur leurs chevaux à longs poils, trai-
nant derrière eux leur camp fait de chariots sur
lesquels ils montaient leurs tentes de feutre, vivant
de lait de jument caillé et de viande séchée au soleil,
entiêrement incapables pour la plupart de lire, d'é-
crire et même de compter sans le secours de petites
boules de bois, c'est en pillant, en massacrant, en
incendiant qu'ils avaient parcouru et dominé le
monde. La terreur qu'ils inspiraient avait été un de
leurs principaux éléments de succès.

Pourtant ils tenaient aussi de leur premier chef
Gengis Khan un sens de la discipline, un véritable
art du commandement qui fit leur force et donna
à leur ceuvre son caractère exceptionnel. S'ils pillai-
ent, s'ils bralaient pour faire peur et pour empkher,
derrière leur passage, la révolte des ennemis vaincus,
ils se révélaient aussi, une fois l'adversaire abattu,
des administrateurs sans tracasserie, capables de se
faire obéir sans révolte, avec des troupes très peu
nombreuses, par des peuples immenses et divers.
L'occident sans doute, où ils ne firent que passer,
n'eut pas à expérimenter s'ils étaient de taille A. se
faire respecter par lui. Mais de la Pologne A. l'océan
Pacifique, des régions polaires à la mer des Indes,
les foules sédentaires des cultivateurs, des artisans,
des marchands se laissèrent avec docilité gouverner
par les patres nomades et incultes qu'ils étaient.
Sans se soucier, une fois vainqueurs, d'intervenir
dans les querelles particulières des vaincus ou de
modifier leurs mceurs, préoccupés seulement d'as-
surer par le sabre et le knout l'ordre intérieur et la
liberté des communications d'un bout à l'autre de
leur empire, pour enrichir leur trésor des produits
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du travail et du commerce du monde entier ; pla-
vant sur toutes les routes des postes de garde; con-
struisant a tous les lieux d'étape des h6telleries, des
entrepôts pour faciliter la libre circulation des cara-
vanes et des transports, ils créèrent depuis les extré-
mités de l'Asie jusqu'aux portes de l'occident, à tra-
vers d'immenses régions jusque-la sans contact les
unes avec les autres, une voie de terre commode,
rapide et sfire. En tout temps l'établissement d'une
telle voie aurait été d'une importance considérable.
Au moment et dans les circonstances où il survient
cette importance est encore accrue.

Pendant des siècles Byzance, grace a sa position
sur le Bosphore, grace a ses possessions d'orient et
d'occident, grace à ses flottes avait été le grand
marché central autour duquel rayonnaient toutes les
relations commerciales. Main.tenant, depuis la vic-
toire des Croisés, en 1204, ce reile commercial de
Byzance était à peu près terminé Les Vénitiens qui
avaient, dans l'intérét de leurs propres affaires,
poussé a la Croisade, avaient bien, sans doute, espéré
remplacer les flottes byzantines par les leures. Mais
Pempire latin sur lequel ils s'appuyaient était lui
même trop instable, enfermé dans des frontières trop
étroites et trop menacées. Bient6t, du reste, nous le
savons, une contre-offensive des Grecs était sur-
venue. Byzance avait été reconquise en 1261. Les
avantages que les Vénitiens s'étaient fait réserver
pour leurs flottes avaient été par contre coup sup-
p rimés

Il est vrai que si les Vénitiens avaient perdu au
retour des Grecs a Byzance, tout n'avait pas été
compromis pour l'occident. En Italie mème la répu-
blique maritime de Venise avait pour principale
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rivale la république maritime de Génes. Tandis que
les Vénitiens avaient joué la carte de l'empire latin,
et gagné un moment grâce à lui, les Génois eux avai-
ent soutenu les Grecs. Ces derniers vainqueurs
leur tour, mais trop faibles à présent pour recon-
stituer l'ancienne flotte de Byzance, c'était les Génois
qui étaient devenus les maitres du commerce mari-
time de Constantinople, et qui s'étaient fait accorder
en récompense de leurs services to-utes sortes d.'avan-
tages pour leur commerce.

Seulement ils ne s'en étaient pas tenus cette fois
à installer leurs magasins et leurs comptoirs A. Con-
stantinople même et sur les côtés de la Méditerra-
née. Comme déjà maintenant l'empire tartare s'éten-
dait jusqu'à la Mer Noire les Génois, armés des pri-
vilèges qu'ils tenaient de Byzance, imaginèrent de
pousser leurs flottes et leurs entrepôts jusque sur
les côtes de la mer intérieure, pour s'assurer un con-
tact direct avec le grand marché d'Asie.

Soit en traitant directement avec les Tartares
installés en Crimée et sur la côte nord, soit en s'éta-
blissant plus librement sur la côte occidentale, aux
bouches du Danube et du Dniester, là où l'autorité
des Tartares était moins solidement implantée, mais
où l'on était malgré tout à portée de la grande route
commerciale d'Asie ouverte par eux,ils fondaient, ils
développaient, vers le milieu du 13e siècle, toute
une série de ports: Caffa en Crimée, Vicina et Chilia
aux bouches du Danube ; à l'embouchure du Dniester
le port de Moncastro (connu plus tard sous les noms
de Cetatea Alba, puis d'Akerman).

Bref, d'une façon générale, la conquête des Tar-
tares, l'établissement de leurs grandes voies commer-
ciales de terre à travers l'Asie donnaient aux côtes
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de la Mer Noire, aux bouches du Danube et du
Dniester une importance toute nouvelle, sur laquelle
il est essentiel pour nous d'insister, dont il nous
faut envisager les divers aspects. Car c'est dan.s ces
régions là, que la Moldavie va naitre.

C) Les côtes de la Mer Noire s'animent

Pendant longtemps entre toutes les contrées sur
lesquelles s'était étendue l'influence de la monarchie
byzantine, les régions de la côte occidentale de la
Mer Noire étaient restées assez délaissées.

Sans doute aux siècles anciens les Grecs d'abord,
Rome ensuite y avaient installé des ports et des
colons. C'est h. remplacement du port actuel de
Constantza que vécut un moment le poète Ovide
exilé.

Les empereurs dé Byzance, héritiers de Rome,
n'avaient, bien entendu, jamais renoncé aux droits
qui leur venaient du passé. Mais ici, plus encore
qu'ailleurs, lcur domination tendit bien vite A de-
venir théorique et incertaine. Le pays était sur le
chemin de toutes les invasions. Les peuplades les
plus diverses le traversaient. Beaucoup ne faisaient
que passer. D'autres, les Péchénètes, les Coumans y
séjournaient plus longtemps. Toutes y semaient sans
cesse des ruines. Du reste c'était des régions de
grandes forêts qu'il aurait fallu une occupation pro-
longée pour pouvoir défricher.

Parfois les empereurs de Byzance entreprenaient
des contre-offensives, mais sans grand succès. Leurs
traces, dans toutes ces régions, se sont si bien effacées
que les historiens modernes se perdent à chercher
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d'identifier l'emplacement des villes gulls avaient
construites, les lieux où ils ont pu, a tel ou tel mo-
ment, garder une influence. Tout au plus le clergé
orthodoxe, A. défaut d'une autorité politique régu-
lière, avait-il A. peu près maintenu une hiérarchie et
des cadres religieux 1).

Il faut bien dire du reste que pour les empereurs de
Byzance ces régions de la côte occidentale de la Mer
Noire demeuraient assez excentriques et d'un intérêt
accessoire. Leurs voies commerciales de terre passai-
ent par l'Asie Mineure, et de là, à travers les Bal-
kans, vers la Grèce et l'Adriatique. Leur commerce
maritime était concentré à. Constantinople. Plus au
Nord, entre le Danube et le Dniester, il n'y avait
guère pour eux de débouchés. On a lieu de supposer
que pendant longtemps, entre le passage des inva-
sions qui les saccageaient à tour de rôle, les côtes,
bien souvent, demeuraient en partie désertes.

Seulement vers le 13e siècle, avec la venue des
Tartares et l'installation de leur empire, tout change.
Il y a l'établissement de la voie de terre à travers
l'Asie qui attire les commerçants génois et les incite
à installer leurs comptoirs tout le long de la côte. uy
a autre chose aussi.

Les Tartares n'étaient pas seulement des admi-
nistrateurs sans tracasserie qui ne faisaient pas de
difficultés à assurer A travers leur empire le libre
passage des commerçants et des marchandises. Ils
étaient aussi sans passion, sans sectarisme religieux.
Fétichistes d'origine, mais peu soucieux des pro-
blèmes philosophiques, ids ne songeaient à barrer la
route à aucun culte. La religion chrétienne, moins
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encore qu'aucune autre, leur paraissait h. l'origine á
combattre. Car malgré tout ils avaient eu de nom-
breuses difficultés avec les peuples musulmans d'Asie.
Et il leur plaisait assez de favoriser, par contre poids,
les Chrétiens.

Les papes, bien entendu, A. une époque surtout
de foi ardente et de prosélitisme comme était le 136
siècle d'occident, les papes ne pouvaient manquer
de profiter de dispositions pareilles. Ils organisaient
des missions nombreuses, dont la direction était
confiée à l'ordre nouveau des franciscains, qui se
proposait d'évangéliser l'Asie Centrale et la Chine.
Plusieurs des moines qui entreprient ces audacieuses
expéditions, Guillaume de Rubreck, de Plan Carpin,
d'autres encore ont laissé de leurs voyages d'éton-
nants et précieux récits où la vie de ces missions
d'orient nous est décrite dans tous ses détails. Et
l'on ne se contentait pas d'envoyer au loin quelques
missionnaires isolés. Les régions de la Mer Noire plus
proches, plus faciles d'accès étaient devenues bientôt
un centre de propagande et d'évangélisation où les
Franciscains avaient des couvents nombreux 1).

Pourtant vers le milieu du 146 siècle des diffi-
cultés graves survinrent. Par moments l'ambition
conquérante des Tartares se réveillait, et ils se heur-
taient vers l'ouest aux forces de la Hongrie et de la
Pologne qui, l'une et l'autre en plein développement,
se voyaient attirées vers la mer. Or Pologne et Hon-
grie étaient des états catholiques. Pour soutenir l'ar-
deur de leurs combattants il leur arrivait de donner

leurs campagnes le caractère et l'allure d'une Croi-
sade. Les Tartares en contre partie se montraient de

i) Voir Golubovitch, Biblioteca bio-bibliographica della terra santa e
dell' oriente franciscano.
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moins en moins tolérants pour la propagande catho-
lique. De nombreux missionnaires franciscains étaient
massacrés par eux.

En méme temps leurs rapports avec les commer-
çants italiens de la côte se faisaient, eux aussi, plus
difficiles. Des querelles éclataient qui se terminaient
en massacres. Un moment allait arriver où, pour
quelque temps, a la suite d'une bagarre survenue au
port de Tana entre un marchand italien et un Tar-
tare, en 1343, éclatait un soulèvement général des
Tartares contre les commerçants d'Italie ; et le com-
merce italien dans la Mer Noire se trouvait inter-
rompu.

Seulement, pour compenser, pour continuer à
assurer avec l'orient tartare les relations de l'occi-
dent, une nouvelle voie, une voie de terre celle-là,
allait s'organiser, grace aux progrès de la Hongrie et
de la Pologne.

Hongrois et Polonais étaient à l'origine sans liens,
sans origine commune, sans contact. Les premiers
s'étaient fixés dans les Carpathes, les autres beau-
coup plus au nord dans les plaines de la Vistuk.
Mais peu à peu l'évolution historique les avait rap-
prochés. Tandis que la décadence de l'empire byzantin
amenait les Hongrois à s'étendre dans la plaine du
Bas Danube, les Polonais, eux, s'étaient, du côté du
nord et de rouest, heurtés à l'empire allemand. Ils
voyaient se firmer de ce côté-là pour eux les accés a
la mer ; et ils avaient été tentés, eux aussi, de se
retourner vers l'est et le sud-est, vers la Mer Noire,
le long des vallées du Dniester et du Pruth, a travers
les plaines de la Galicie et de l'Ukraine.

Sans doute dans cette direction ils se heurtaient
à l'empire des Tartares, tout comme du reste les
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Hongrois dans leur descente le long des pentes orien-
tales des Carpathes. Mais aussi les uns et les autres
n'en avaient éprouvé que plus nettement le besoin
de s'appuyer réciproquement. Déjà la religion, les
usages communs de la chevalerie occidentale devaient
faciliter entre eux un rapprochement. Leurs princes
tout naturenement avaient été amenés à unir leurs
families par des mariages. Casimir-le-Grand, élevée
sur le trône de Pologne en 1333, avait marié sa sceur
à Charles Robert d'Anjou, roi de Hongrie. Il ne s'en
était pas tenu là. Pour assurer à son pays l'alliance
de la Hongrie et comme il n'avait pas d'enfant, il
avait promis sa succession au fils de sa scour. Et
quand il était mort c'était son neveu Louis, déjà
roi de Hongrie qui était devenu en manic temps roi
de Pologne, rassemblant pour la première fois sur
la même tête les deux couronnes. Unis et d'autant
plus forts les Hongrois et les Polonais avaient p our-
suivi leur politique de pénétration vers la Mer Noire.

Casimir de Pologne, déjà, avait fait de gran&
progrès dans cette direction. Il avait conquis la Ru.
thénie Rouge; il avait acquis et fortifié la vine d(
Lwow en Galicie qui, placée sur la ligne de partage
des eaux entre la Baltique et la Mer Noire, entre
le bassin de l'Oder au nord et celui du Dniester au
sud, était tout indiquée pour devenir un grand
centre commercial, un point de transit extrêmement
importan.t. Après lui il ne restait plus qu'à pousser
davantage encore, le long de la vallée du Dniester,
et, tout à côté, le long de la vallée du Pruth, affluent
du Danube, pour atteindre la mer.

Au moment oil les difficultés des commerçants
italiens avec les Tartares interrompaient momen-
tanément les relations maritimes avec l'occident à
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travers la Mer Noire, l'ouverture d'une telle voie pou-
vait entraîner au point de vue économique d'abord,
et bientôt au point de vue politique, des conséquences
considérables. Les marchandises d'Asie d'une part,
longeant la côte nord de la Mer Noire, allaient pou-
voir remonter le long du Dniester vers Lwow, et de
là vers l'Europe Centrale et occidentale. Si la navi-
gation maritime reprenait les marchandises du nord
de l'Europe, venant de Lwow, avaient tout intérét
A descendre le long du Dniester jusqu'au port de
Moncastro (Cetatea Alba), ou le long du Pruth, jus-
qu'aux ports du delta du Danube. Toute la plaine
qui dépend de ces deux fleuves, la plaine qu'on
appelle aujourd'hui la plaine de Moldavie, et qui
était restée pendant tant de siècles dans une posi-
tion excentrique par rapport aux grands courants
de la circulation internationale, allait se trouver
maintenant sur le chemin des affaires. Nous com-
mençons à nous rendre compte pourquoi nous arri-
vons au moment of]. la Moldavie va entrer dans
l'histoire.

Mais il reste encore à. considérer et à comprendre
dans quelles conditions cette naissance de la Moldavie
va se produire ; et ce n'est ni très simple, car b eau-
coup d'intérêts sont en jeu, ni très clair, car les do-
cuments qui sont parvenus jusqu'à nous sont très
rares.

Si la Pologne et la Hongrie tendaient se rappro-
cher de la mer les Tartares étaient là qui barraient
la route. Et sans doute, au milieu du 14e siècle, ils
étaient loin d'avoir encore la force d'expansion qui
avait, au siècle précédent, assure' leurs étonnants
triomphes. Tout de même ils n'étaient pas dispose's
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h. se laisser, sans résistance, supplanter par les états
d'occident. Au contraire à maintes reprises ils ten-
tent encore des expéditions pour repousser l'en-
vahisseur au delh. des Carpathes.

Et puis il n'y a pas que les Tartares h. considérer.
C'est bien eux qui dominent le pays, qui l'admi-
nistrent selon les méthodes simples dont ils ont le
secret. Mais ils n'étaient pas seuls h. occuper le sol.
Au dessous d'eux subsistait un mélange complexe de
populations diverses, résidu de toutes les invasions
qui s'étaient succédées au cours des siècles, et dont
le lien principal était constitué par la religion or-
thodoxe.

Si Byzance, en tant que puissance politique, n'a-
vait jamais implanté son autorité de façon durable
sur la côte occidentale de la Mer Noire, le clergé
byzantin avait eu une force de pénétration plus con-
sidérable. C'est lui, ne l'oublions pas, qui, pen.dant
des siècles, avait, bien au dela des frontières offi-
cielles de l'empire, civilisé les peuples venus de toutes
parts, et qui, jusqu'au moment où le catholicisme
essaiera de s'imposer A. son tour, avait marqué de son
empreinte tout l'orient de l'Europe.

Cette empreinte avait, sur la région qui nous
occupe, dil, il semble bien, être assez profonde. Les
documents des archives de Byzance prouvent en effet
que les diocèses orthodoxes y étaient, depuis long-
temps, nombreux et actifs 1).

L'empire bulgare qui s'était réveillé au moment
de la décadence byzantine, avait par la suite étendu
jusque-là son action. Or lui aussi était de formation,
de culture orthodoxe. Pendant longtemps ce sera

1) Voir: G. I. Bratiano, Recherches sur Vicina et Cetatea Alba, p. 36.
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chez les Bulgares que les prêtres des régions mol-
daves front faire leur éducation ; c'est du patriarche
bulgare qu'ils recevront l'investiture ; ce sont les Bul-
gares qui leur apprendront la langue slavone dans
laquelle, une fois revenus chez eux, ils célébreront
le culte. C'est le culte orthodoxe et la langue slave
qui auront apporté les premiers éléments de civili-
sation aux populations clairsemées, fixées, entre le
passage des invasions, sous la domination tartare,
sur la côte occidentale de la Mer Noire.

Par conséquent bien des difficultés devaient
barrer la route aux Polonais et aux Hongrois, et
empêcher la simple annexion du pays par les uns ou
les autres d'entre eux quand les nécessités écono-
miques les attireront vers la mer.

D) Naissance de la Moldavie

Que se passa-t-il en fait ? C'est ici que l'insuffi-
sance des documents historiques devient embarras-
sante.

Les chroniqueurs moldaves qui, aux 17e et 18°
siècle, quand la principauté aura pris figure, essay-
èrent les premières de reconstituer ses origines, mais
qui disposaient de moyens d'information très som-
maires, se sont contentés de légendes, séduisantes
peut-être pour Pimagination, mais d'une invraisem-
blance plus que naïve.

Selon eux, après la conquéte romaine et les pre-
mières in.vasions, le pays serait resté pendant des
siècles entièrement désert. Un jour, à une date mal
définie, de jeunes seigneurs, chassant dans les mon-
tagnes de Hongrie, dans cette région du nord-est

www.dacoromanica.ro



68

des Carpathes qu'on appelle encore aujourd'hui le
Maramouresch, se laissèrent entrainer avec leurs ser-
viteurs a la poursuite d'un auroch, très loin, jusqu'à
une plaine qu'ils ne connaissaient pas et qu'ils trou-
vèrent verdoyante, boisée et sans habitants. L'en-
droit leur pla; ils décidèrent de s'y fixer. Ils allè-
rent chercher leurs vassaux; ils revinrent avec eux ;
ils s'installèrent sur le bord d'une rivière qu'ils appe-
lèrent la Moldava, en souvenir d'une chienne nommée
Molda qui s'était noyée la en poursuivant avec eux
leur auroch, la première fois qu'ils étaient venus.
C'est ainsi que la Moldavie aurait été fondée et que
dans l'écusson a ses armes a figuré par la suite une
tête d'aurochl).

Bien évidemment rien de tout cela n'est sérieux.
Les documents hongrois explorés au siècle dernier,
selon des méthodes plus scientifiques ont, malgré
leur insuffisance, permis de fixer de façon moins
chimériques, un certain nombre de faits plus précis.

Par malheur, au 19e siècle et encore aujourd'hili,
les passions nationalistes et racistes modernes sont
venues compliquer les recherches des érudits. Pour
justifier les ambitions nationales des uns et des au-
tres la tendance instinctive a été de transposer, d'ha-
biller a la moderne, comme s'il s'agissait de nations
déja organisées, et organisées selon nos formules
actuelles, les quelques indications, le plus souvent
très sommaires, fournies par les archives.

La difficulté aujourd'hui est de ne pas blesser
des susceptibilités les unes et les autres très respec-
tables. J'espère toutefois éviter de soulever aucune
polémique. Il ne s'agit pas en effet pour nous de

1) Voir en particulier: Chronique de Moldavie par Grégoire Urechi,
édit. Emile Picot, p. II,
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prendre parti entre des thèses de politique contem-
poraine mais de chercher a. reconstituer dans leur
complexité l'ensemble des forces qui préparèrent dans
un coin longtemps égaré du monde la formation et
la grandeur future d'une nation.

Yoici ce que nous savons d'a peu près sill: 1).
A plusieurs reprises, au milieu du 14e siècle, en

1343, en 1352, en 1359, pour répondre aux incursions
des Tartares le roi de Hongrie entreprenait a travers
les Carpathes une série de rapides expéditions, avec
pour intention essentielle, semble-t-il, de protéger
les défilés des montagnes. La principale base d'opé-
rations était constituée par la région du Maramou-
resch, aù nord des Carpathes, sorte de nceud de val-
lées où, depuis des siècles sans doute, vivaient des
populations pastorales, sur lesquelles le flux des inva-
sions avait passé sans les atteindre. Leurs chefs
étaient devenus, comme les premiers voivodes des ré-
gions valaques, des sortes de vassaux de la couronne
hongroise. Il était facile de recruter des troupes solides
parmi elles.

Le roi constituait ainsi sur le versant oriental
une sorte de marche protectrice dont il confiait la
garde a un des petits chefs locaux de la montagne,
un certain Dragos, # pour le remercier, disait le dé-
cret qui nous est parvenu, des secours apportés par
lui daps nos campagnes, et surtout pour défendre
nos terres de Moldavie #.

Cette autorité confiée A. Dragos paraît bien avoir
été héréditaire. Car après lui nous voyons son fils
lui succéder. Mais elle n'était pas très solide. Bientôt
un soulèvement se produisait, provoqué par un

1) Voir en particulier: N. Iorga, Histoire des Roumains et de leur
civilisation, p. 54-57 et C. C. Giurcsco. Istoria Roircinilor, T. I, p. 372-74.
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nommé Bogdan, lequel non seulement chassait le
fils de Dragos mais refusait, nous assure-t-on, de
reconnoitre la souveraineté hongioise.

Certains historiens roumains modernes ont vu en
Bogdan le véritable fondateur de la Moldavie indé-
pendante. Ils nous le montrent constituant une prin-
cipauté et s'y installant en maitre. Après lui ils
énumèrent la liste de ses successeurs qui, sans inter-
ruption désormais, vont régner et exercer à Pint&
rieur comme à l'extérieur de leur territoire tous les
droits souverains.

A vrai dire non seulement les documents sur les-
quels s'appuie cette interprétation sont bien som-
moires ; mais encore une telle façon de présenter les
faits transpose un peu trop simplement les notions
modernes de nationalité et d'indépendance politique
dans un passé oa ces notions étaien.t encore souvent
fort ignorées. Elle tend involontairement à enlever
beaucoup de vie et de couleur au complexe enchai-
nement des actions et des réactions opposées qui
lentement dans ce coin longtemps dédaigné de l'Eu-
rope, ont préparé la naissance d'un peuple. Elle se
heurte d'ailleurs à des difficultés dont elle n.e saurait
rendre compte. Sur quelles forces pouvaient s'ap-
puyer ces princes nouveau-venus pour constituer d'un
seul coup une nation au milieu d'une région faite
d'éléments si divers ? Pourquoi, si leur pouvoir s'est
établi tout de suite de façon régulière, les documents
qui nous sont parvenus à leur sujet sont-ils si
rares ? Pourquoi l'ordre même de leur succession,
les dates de leurs règnes et jusqu'a leurs noms sont-
ils aujourd'hui si mal fixés ?

A vrai dire il semble bien qu'il s'agissait à Pori-
gine de tout autre chose que d'un état organisé selon
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la conception moderne du mot. Les premiers chefs
choisis par les Hongrois pour administrer en leur
nom la marche fondée sur le versant oriental des
Carpathes avaiei t bien pu être assez vite supplantés
par d'autres, les fils de Dragos chassés par le Bogdan
en qui l'on a Vil le véritable fondateur de la Mol-
davie. Ce Bogdan lui même n'en &It pas moins are
tout d'abord un assez petit personnage, enfermé dans
les vallées de montagne.

Ses premiers successeurs après lui sont encore
obligés a toutes sortes de ménagements vis-à-vis de
leurs puissants voisins. Le premier d'entre eux
Latzco, pour menager les Hongrois, accueille et en-
courage autour de lui la propagande catholique.
D'autres, un peu plus tard, Pierre en 1387, Etienne
en 1395 reconnaissent expressément la suzeraineté
des Polonais.

A côté d'eux, pendant longtemps, dans la mon-
tagne, dans les vallées isolées, subsistent d'autres
petits chefs plus ou moins indépendants eux aussi,
dont certains même ne seront assimilés que beau-
coup plus tard. C'est ainsi qu'au 17e siècle, le prince
Démètre Cantémir, dans un ouvrage qu'il consacrera
à la description de son pays, signalera que, de son
temps encore, dans les montagnes de Bukovine, de-
meuraient depuis les temps les plus anciens trois
petits républiques autonomes, l'une à Campulung,
dans les environs de la ville de Suceava, l'autre à
Vrancia, la troisième à Tighec 1).

Les progrès des premiers princes moldaves pro-
prement dits paraissent bien avoir été assez lents.
C'est seulement dan.s les dernières années du 14e

1) Voir Dimitrie Cantérair, Descrierea Muldaviei, edit. Cartea Rorral-
neascii, p. 125-126.
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siècle que l'un d'eux, Roman, atteint la Mer Noire,
et s'intitule, dans une charte du 30 mars 1392 <( vol..
vode du pays moldave depuis les montagnes jusqu'à
la mer » 1).

Comme, un peu plus bas, au siècle précédent,
avaient déjà été les princes de Valachie, les nou-
veaux voivodes moldaves sont encore, vis-à-vis des
grands états voisins, des sortes de vassaux qui, en
cas de danger, demandent aide et protection.

Cependant le développement des voies commer-
ciales, le progrès du trafic qui de Pologne et de
Hongrie attire vers les ports de la Mer Noire, vers
la Crimée et le grand marché de Tartarie un nombre
sans cesse plus considérable de marchands, enrichit
le pays, et, par contre coup, grandit rimportance de
ses princes. Ceux-ci, dès le milieu du 14e siècle, com-
mencent à conclure des accords douaniers. Jis éta-
blissent aux principaux points de passage des postes
de péage qui leur procurent des ressources et de
rargent. Nous voyons, en 1387, l'un d'entre eux
offrir au roi de Pologne 3000 roubles d'argent en
échange d'un bout de territoire. Bientôt, aux gites
d'étapes des caravanes, des villes, vont naître 2). En
même temps rinfluence déjà ancienne du clergé or-
thodoxe tend à maintenir aux régions moldaves, en
face de la Pologne et de la Hongrie catholiques, une
personnalité distincte. On peut dire que ce sont à
la fois les circonstances économiques et la religion
qui vont donner naissance à la Moldavie.

Et puis là-dessus il y a autre chose encore qui
assure à la Moldavie naissante sa première origina-
lité, et sa première vigueur. Malgré le développe-

Voir C. C. Giuresco, ouv. cité, p. 433.
Voir I. Nistor, Handel und Wandel in der Moldau.
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ment du commerce la population reste, avant tout,
paysanne, avec un sens très vif de l'indépendance
terrienne. A mesure que le pays prend figure, que
les princes sortent des hautes vallées de montagnes
pour s'avancer vers la mer, leur premier soin est de
distribuer les terres où ils s'installent entre leurs
prin.cipaux compagnons. Une sorte de classe de pay-
sans propriétaires va se former, qui auront un sen-
timent très vif de leur indépendance, qui, en cas de
danger, sauront prendre les armes et formeront des
sortes d'armées de volontaires comparables, toutes
proportions gardées, aux troupes paysannes des val-
lées suisses.

Pourtant en face des deux grands états catho-
liques voisins plus forts et déjà politiquement beau-
coup plus avancés, et tout deux attire's vers la mer,
il aurait très bien pu arriver que la naissante auto-
nomie moldave ne fut pas en mesure de se dévelop-
per. En 1412 un traité était conclu entre la Pologne
et la Hongrie pour préparer un partage des régions
moldaves.

Mais un autre grand événement survient vers
cette époque-la qui va transformer la position de
tous les problèmes de l'Europe orientale et qui, gran-
dissant encore l'importance commençante de la plaine
moldave et des régions roumaines en général va bou-
leverser l'avenir ouvert devant elles, c'est l'invasion
des Turcs.

E) L'Invasion Turque

Comme beaucoup des envahisseurs qui, au cours
des siècles, étaient déjà venus battre à tour de rôle
les frontières de l'occident, les populations qui de-
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vaient donner naissance aux Turcs descendaient des
tribus nomades des steppes de la Haute Asie, que
l'on comprend sous le nom général de peuples
turkmènes'.

Leurs débuts sont, bien entendu, entourés de
beaucoup d'incer titude. Pendant des siècles ils avai-
ent erré dans ces immenses régions oil les limites
étaient toujours incertaines, tantôt fondant ici ou là
un empire, tantôt se divisant pour se regrouper
ailleurs.

A l'époque de la I-ère Croisade une des branches
principales de ces peuples turkmènes, on les appelle
les Turcs Sjeliouskides, avait fondé un empire qui
bientôt s'étendait de la Caspienne à la Méditerranée,
qui dominait l'Arabie et la région de Damas, et
harcelait les frontières orientales de l'empire byzantin.

Ils avaient été convertis à rislamisme dès leurs
débuts. C'est contre eux que les Croisés d'occident,
dans leur descente vers la Syrie et la Palestine, eu-
rent à livrer quelques uns de leurs plus violents
combats ; c'est eux qu'à maintes reprises ils trou-
vèrent devant eux pour venir assaillir leurs premiers
établissements.

Bien évidemment toutefois, pour les Turcs Sje-
liouskides comme pour beaucoup de ces peuples asia-
tiques encore à demi nomades, à chaque génération,
à la mort de chaque souverain tout était remis en
question. Leur empire n'avait cessé de se diviser et
de se reformer, de s'étendre à l'infini sous l'impul-
sion de quelque chef conquérant pour se replier en-
suite sous le choc d'un ennemi plus puissant.

Au 12e siècle les empereurs de Byzance leur avai-
ent repris une partie de leurs conquètes du Proche
Orient. Au 13e siècle, quand les Tartares de Gengis
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Khan voulurent imposer a toute l'Asie une disci-
pline unique les Sjeliouskides sont repoussés de la
Caspienne; ils se dispersent. Les uns vont se fixer
sur la côte de l'Asie Mineure, dans le voisinage des
empereurs grecs, eux mêmes chassés de Constanti-
nople par la 4e Croisade; d'autres se réfugient sur
l'Euphrate pour laisser passer la tourmente. C'est là
que les Turcs proprement dits vont naitre.

Une fois les premières vagues d'invasion tartare
passées le descendant d'un des chefs Sjeliouskides
qui s'étaieni réfugiés sur l'Euphrate, un prince du
nom d'Osman, né en 1258, entreprenait en 1290 de
remonter vers l'Asie Mineure. A ce moment les em-
pereurs grecs avaient reconquis Constantinople et
tentaient de rassembler quelques lambeaux de ran.-
cien empire byzantin. Mais ils restaient faibles, épui-
sés, menacés de partout. Tandis qu'ils se débattaient
du côté de l'Europe avec les états nés de la &com-
position de leur ancien empire, Osman les attaquait
en Asie Mineure. En 1301 il occupait Nicée; en 1326
il leur prenait Brousse dont il faisait sa capitale.

Peut-étre en d'autres temps une telle conquéte
se serait-elle écroulée a son tour comme tant de
celles qui l'avaient précédée. Mais les empereurs by-
zantins ne pouvaient plus réagir. Ils n'avaient plus
d'armée, plus d'argent. Ils étaient divisés contre eux
mémes par ces révolutions de palais et de cour qui,
en tout temps avaient fait la faiblesse de leur empire,
et qui maintenant s'aggravaient encore à mesure que
la décadence se précipitait.

Ils avaient bien essayé, pour se protéger à l'ouest,
de faire appel à l'intervention du pape. Ils avaient
proposé de travailler a la réunion des Eglises, de
renoncer au schisme orthodoxe. Mais ils s'étaient
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heurtés à l'obstination fanatique de tout leur clergé
qui se refusait à abandonner les anciens rites et
insufflait à la population de Constantinople une
haine passionnée contre les Catholiques A. qui By-
zance devait sa décadence et sa ruine. L'orthodo-
xisme de Byzance épuisée loin de céder se raidissait
dans un supréme effort d'apologétique où théolo-
giens, philosophes, professeurs, artistes rivalisaient
pour maintenir et réveiller avec un dernier éclat Pori-
ginalité propre de la civilisation chrétienne d'orient.

Alors les empereurs désorientés, à
'qui

il fallait
tout de même un appui militaire, imaginaient de
chercher, contre les catholiques, à traiter avec les
nouveaux envahisseurs turcs. Ils se résignaient h. de-
mander secours aux Mahométans. Au lieu de résister

leur assaut ils cherchèrent à s'en faire des alliés
en leur cédant des lambeaux de leurs dernières pro-
vinces, en leur donnant pour épouses des princesses
de la famille impériale.

En 1340 les Byzantins ne gardaient plus guère
sur la côte d'Asie Mineure que la ville de Scutari;
et, plus loin, une petite principauté à demi indépen-
dante, à Trébizonde. Tout l'intérieur du pays était
abandonné aux Turcs. En 1343 l'empereur Canta-
cuzène, en lutte avec Jean Paléologue qui voulait
le détrôner, donnait sa fille en mariage à un Turc
pour avoir l'appui de celui-ci contre son rival. Deux
ans plus tard les Turcs prenaient pied sur la côte
d'Europe.

Sans doute ils étaient loin de représenter une
barbarie aussi fruste que l'avait été au siècle précé-
dent, celle des Tartares ; leurs princes s'entouraient
de tout le luxe, de toutes les somptuosités, de tons
les raffinements voluptueux de l'Islam. Cependant ils
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mélaient a ces raffinements des sauvageries qui ne
ménageaient ni les massacres ni les pillages. Leur
seule méthode de gouvernement, qui, déjà, s'an-
nonçait allait êt red'exploiter les populations vain-
cues sans se méler à elles. Ils trainaient après eux
l'esclavage, la polygamie, toutes les mceurs contre
lesquelles le Christianisme, depuis des siècles, n'avait
cessé de lutter. Et malgré cela la faiblesse désorientée
de Byzance n'était pas a ce moment la seule a négocier
avec eux. Les marchands de Venise préoccupés avant
tout de leurs rivalités avec les Génois, et toujours
désireux de s'assurer des faveurs pour leurs comp-
toirs d'orient, cherchaient leur concours. Dans les
Balkans, dans la vallée du Danube les états nés de
la décomposition byzantine cherchaient par moments
a s'appuyer sur eux.

Eux, profitant de tout, progressaient sans cesse.
En 1346 ils s'installaient en Thrace. En 1360 ils
transportaient leur capitale a Andrinople. En 1389
ils remportaient a Kossovo une victoire qui leur
livrait la Serbie. En 1393 Tirnovo, la capitale bul-
gare, tombait a son tour entre leurs mains. Et a.
mesure que leurs succès se multipliaient leur bar-
barie se donnait plus libre cours, leurs massa-
cres, leurs pillages se multipliaient avec moins de
scrupule.

A ce moment seulement, devant le danger crois-
sant, devant cette progression foudroyante de la
barbarie islamique, qui couvrait peu a. peu toute la
péninsule balkanique et coupait les communications
directes entre Constantinople et l'occident, la chré-
tienté commençait a conaprendre la gravité du dan-
ger nouveau qui la menaçait. Le pape organisait avec
l'appui du roi de Hongrie une sorte de Croisade a
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laquelle une foule de chevaliers français et allemands
prenaient part. Mais l'expédition improvisée, igno-
rante des forces de Padversaire, aboutissait a la ter-
rible (Waite de Nicopolis en 1396.

L'occident, de plus en plus menacé, reprenait de
nouveaux efforts. Le pape cherchait à rassembler
des forces et tentait d'obtenir enfin une réconcilia-
tion entre l'Eglise d'orient et celle d'occident, pour
appeler les catholiques au secours de Constantinople.
Un répit était d'ailleurs obtenu par la mort du sultan
turc Bajazet, dont la succession difficile divisait pen-
dant plusieurs années ses quatre fils et arrétait les
progrès des Turcs.

Et puis un des grands héros de l'époque, Jean
Corvin de Hunyade qui allait, de 1446 A. 1456, gou-
verner la Hongrie avec le titre de régent,remportait
contre les infidèles quelques éclatantes victoires.

Mais pendant ce temps-la les négociations entre
catholiques et orthodoxes pour l'union des Eglises,
loin d'aboutir, se heurtaient a une incompréhension
réciproque.

En vain l'empereur de Constantinople Jean VIII
venait lui-mème en occident et, au concile de Flo-
rence, acceptait toutes les conditions que lui imposait
le pape. De retour a Constantinople il était renié
par le clergé et par le peuple ; Pannon.ce de ses con-
cessions soulevait une émeute. Byzance cependant
était déjà presqu'à bout. La ville, encerclée de toutes
parts par les Turcs, n'avait plus, pour comm-uniquer
avec l'occident que les détroits dont les abords &Lai-
ent occupés par l'ennemi. Mais les fanatiques répon-
daient A. toute objection: # Nous aimerions mieux,
s'il le fallait, voir régner A. Constantinople le turban
des Turcs que la mitre des latins )).
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Pendant quelques années encore l'agonie se pro-
longeait, tant le prestige de la vieille capitale, tant
la puissance tant vantée de ses murailles qui avai-
ent au cours des siècles, résisté a tant d'assauts
s 'imp osaient encore.

Enfin pourtant en 1453 le jeune sultan Mahomet
II, avide d'illustrer son règne par un exploit extra-
ordinaire, se décidait. Il rassemblait des forces con-
sidérables, il faisait construire un canon énorme,
comme on n'en avait encore jamais vu, cependant
que le dernier empereur de Byzance, au milieu de la
population découragée et vaincue d'avance, s'effor-
çait a galvaniser les dernières énergies.

Après quelques semaines de résistance Penceinte
était forcée, l'empereur tué sur le rempart, cepen-
dant que les habitants, affollés, se réfugiaient dans
les églises pour y attendre leur destin. Les Turcs
entrant par la brèche se livraient pendant plusieurs
jours A. un pillage, a des massacres comme l'histoire
en a peu connus. L'empire byzantin était mort. Les
Turcs, sous l'éclat de leur suprème et éclatante vic-
toire, répandaient maintenant a travers l'occident
entier une longue angoisse. Grace a. leur triomphe
tout un ensemble de valeurs, tout un système de
relations internationales se trouvaient changés.

Les régions de la Mer Noire subissaient en des
sens divers le contre coup de ce grand boulever-
sement. D'une façon générale leur importance géo-
graphique avait grandi a partir du moment oil les
progrès des Turcs a travers les Balkans avaient
coupé la route la plus directe entre Constantinople
et l'occident. Il ne s'agissait plus en effet seulement
de pouvoir descendre le long du Dniester jusqu'a
la route commerciale de Tartarie et d'Asie. Il s'était
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agi aussi de pouvoir communiquer avec Byzance, de
remplacer la route qui pendant longtemps avait
rattaché la vallée occidentale du Danube a la mer
par les Balkans et Constantinople. Les ports du delta
allaient s'animer ; sur la rive gauche du fleuve, le
long du Pruth et de ses affluents, la circulation allait
se faire plus intense.

En même temps aussi les principautés naissantes
de la région danubienne tendaient a prendre une
personnalité morale plus assurée et plus précise. Pen-
dant la dernière période en effet où Byzance sentait
venir la catastrophe, si le peuple s'était laissé faire,
si sa volonté de résistance guerrière était morte, la foi
orthodoxe, au lieu de s'éteindre s'était comme raf-
fermie. Sous le coup du danger toute Pélite intellec-
tuelle, au lieu de se résigner a la défaite inévitable,
s'était raidie dans une fidélité plus obstinée a son
Eglise, et même avait réagi par une sorte de suprême
renaissance littéraire et artistique oil ses écri-
vains, ses peintres, ses sculpteurs rajeunissaient avec
un dernier éclat les formules qui avaient fait la
splendeur de la civilisation byzantine.

D'ailleurs, si le champ d'influence de l'Eglise by-
zantine se rétrécissait sans cesse a l'ouest, un immense
domaine nouveau s'ouvrait a elle dont l'importance
future pouvait a peine être encore soupçonnée, mais
qui contribuait déjà indirectement a fixer la physio-
nomie particulière des pays de la Mer Noire: c'é-
tait vers le nord et vers l'est les plaines immenses
de la Russie.

Pendant des siècles les plaines de Russie n'avaient
guère été qu'un terrain de passage pour les nomades
où des principautés instables s'étaient successivement
formées et dissoutes sans jamais pouvoir ni durer
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ni rien construire. Vers le sud seuIement, dans les
régions les plus proches de la Mer Noire, l'influence
civilisatrice de Byzance avait pu se faire sentir.
Kiew, en Ukraine, était môme devenue une sorte de
métropole, un centre de pèlerinages, d'où le clergé
orthodoxe avait rayonné à travers les grandes
plaines. Mais l'invasion tartare était survenue. L'em-
pire de Gengis Khan avait étendu sans résistance
sérieuse, a travers les principautés russes, sa domi-
nation et sa loi. Il leur avait imposé, selon sa mé-
thode simpliste, un ordre et une discipline uniformes,
saccageant les quelques centres déjà les plus avancés,
ruinant la première splendeur encore barbare de
Kiew, mais ne cherchant pas à remplacer par d'au-
tres les forces morales que le clergé orthodoxe avait
représentées jusque-là.

Puis l'empire tartare s'était affaibli peu à peu.
Dans le cadre vide des forces nouvelles pouvaient
naitre. Les princes qui, sous la suzeraineté des Tar-
tares, avaient exercé l'autorité, prenaient de l'indé-
pendance. Un &tat nouveau se constituait qui bientôt
allait apparaître avec une forme précise le jour
en 1480, le prince de Moscou, brisant ses liens de
vassalité, ralliera les éléments dispersés du pays. Or
en même temps, comme le prince de Moscou était
déjà rattaché à la religion orthodoxe, l'église qui
venait un peu plus tôt de mourir a Constantinople,
retrouvait devant elle une vie neuve et bientôt puis-
sante. Et grace à ce secours les régions de la Mer
Noire, les principautés roumaines naissantes, coin-
cées entre PIslam et les pays catholiques n'allaient
pas ôtre seules a maintenir la tradition de l'église
d'orient. Au contraire, formant un trait d'union entre
l'ancien foyer byzantin et le domaine nouveau de
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la grande Russie, elles vont trouver un appui qui
renforcera leur orthodoxisme et leur permettra de se
fixer une personnalité.

Mais la situation générale était loin d'être la même
pour elles au nord et au sud du delta du Danube.
La région du sud, dans la plaine comme dans la
zone méridionale des Carpathes, Pactuelle Valachie,
était plus directement menacée par les progrès des
Turcs. Sans doute ses princes pouvaient manceuvrer
entre la Hongrie d'une part et les Turcs de l'autre.
Mais ils ne pouvaient manceuvrer qu'en cédant al-
ternativement aux uns et aux autres. La Hongrie
tenait les cols des montagnes ; ses armées occupaient
toute l'actuelle Transylvanie. Dans la plaine valaque
on était sans protection, 5. la merci immédiate des
Turcs. Les princes qui, au siècle précédent avaient
profité de la &composition byzantine pour prendre
une grandissante indépendance, se voyaient déjà
obligés de courber le dos, de négocier avec l'envahis-
seur. Ms la bataille de Nicopolis les contingents va-
laques qui figuraient dans Parmée des Croisés aban-
donnaient au milieu du combat pour éviter les repré-
sallies du vainqueur. En 1412 le prince Mircea de
Valachie, figure énergique et courageuse cependant
devait pour la première fois, s'engager A payer un
tribut au infidèles. Ses successeurs sans doute essai-
eront à plusieurs reprises de se libérer. Mais les
Turcs établissant une garnison au port de Giourgiou sur
le Danube, à 60 km. de Pactuelle capitale de Buca-
rest, les tiendront presque constamment à leur merci.
Livrée à elle seule la région valaque aurait eu bien
du mal sans doute à sauver sa personnalité naissante.

Heureusement, plus au n.ord, plus loin de la
grande voie qui du Bosphore attirait les Turcs vers
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l'occident, la Moldavie était moins directement me-
nacée. Elle devait former le glacis naturel de défense
par oil les armées ottomanes pouvaient étre prises à
revers. Et d'ailleurs, enrichie Ma par son voisinage
avec les routes commerciales qui de Pologne menaient
aux ports de la Crimée et au grand marché asiatique
de Tartarie, elle devait posséder plus de moyens de
défense. La guerre contre les Turcs pouvait conso-
lider son existence, faire d'elle un véritable état, lui
donner pour la première fois, dans la politique inter-
nationale, son rôle propre.

Mais aussi elle devait compter avec ses voisins
de toutes sortes qui vers l'ouest et le nord l'enser-
raient. Elle devait subir le contre coup de toutes les
agitations de la politique européenne.

Or dans l'Europe du milieu du 15e siècle il n'y
avait ni unité de civilisation et de mceurs, ni com-
munauté d'action politique. Pour comprendre la
place que va tenir la jeune Moldavie, pour apprécier
h. sa juste valeur la figure que va lui donner le règne
du prince qui est resté dans son histoire sous le
nom d'Etienne-le-Grand il faut embrasser d'un double
coup d'ceil d'ensenable l'Europe orientale de ce mo-
ment-la, au point de vue des mceurs et de la civili-
sation d'abord, au point de vue des forces politiques
qui la dominaient d'autre part.

Vue de l'Europe Orientale au 15e si, cle

La Hongrie et la Pologne, qui représentent à ce
moment les deux grandes forces de défense de la
Chrétienté en orient, sont des états du Moyen Age,
occidentalisés A. des titres divers, mais déjà riches
d'une culture socialement et politiquement raffinée.

6
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Toutes deux ont à leur tête des aristocraties bril-
lantes et prospères et des bourgeoisies solidement
organisées défendant avec énergie des privilèges qui
assurent leur originalité.

La Hongrie est la plus avancée. Sans doute sa
civilisation est encore relativement récente. C'est seu-
lement A. la fin du 10e siècle que les bandes d'Arpad
sont arrivées dans le pays et s'y sont fixées. Mais
elles se sont vite transformées. Leur conversion au
catholicisme les a rattachées A. la communauté occi-
dentale. D'ailleurs le pays touche A l'Adriatique par
al lui arrivent les influences d'Italie. Et puis dès le
début du 14e siècle le dernier descendant direct de
St. Etienne étant mort sans héritier, la dynastie des
Anjou, venue de Naples et alliée aux Capétiens de
France, a été appelée au trône, apportant avec elle
les usages de la Chevalerie, et attirant beaucoup
d'artistes.

Dans la capitale, à Bude, sur le Danube, les
commenants italiens et français sont nombreux. Une
des rues oil beaucoup d'entre eux habitent s'appelle
la rue des Français. En 1457 le roi Ladislas, au
moment de mourir très jeune, emporté par une
épidémie, viendra de se fiancer à une princesse fran-
çaise. Son successeur, Mathias Corvin, le fils du grand
soldat Jean Hunyade, celui qui va être le contem-
porain. et, tour à tour, le protecteur et l'adversaire
d'Etienne-le-Grand de Moldavie, bien qu'originaire
de Transylvanie, représentera par sa carrière et ses
gaits un type très voisin de celui des grands condot-
tières italiens. Si les guerres vont tenir une grande
place dans sa vie il sera aussi une sorte de savant,
de dilettante et d'artiste à la mode de la Renaissance.
Il épousera Béatrice d'Aragon, fille de Ferdinand roi
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de Naples, princesse brillante et aventureuse qui
exercera sur lui une grande influence. Sa cour sera
pleine d'Italiens. Au centre de son palais, vaste édi-
fice d'âge et de style variés, dressé sur une des col-
lines qui dominent le Danube, il fera construire pour
lui un élégant pavilion A. l'italienne ou il se plaira

rassembler à grands frais une bibliothèque bientea
célèbre dans toute l'Europe. Pendant des ann.ées son
plus gran.d plaisir sera de collectionner les manu-
scrits rares richement eniuminées. Il entretiendra
toute une série de copistes et de peintres. Grâce
lui Bude, pendant quelques années, deviendra une
sorte de Florence orientale.

Hors de la capitale les villes, les villes commer-
çantes de Transylvanie surtout, Sibiou, Sighisoara,
Brasov et les villages qui les entourent, ont été peu-
plées avec des colonies venues de l'étranger, surtout
quand, après l'invasion. des Tartares et leurs mas-
sacres, il avait fallu rendre au pays dévasté une vie
nouvelle. Ce sont des Allemands surtout, des Alle-
mands de la région rhénane, qui sont venus, appor-
tant avec eux leurs usages et leurs habitudes, pro-
tégés par toutes sortes de fran.chises qui font de leurs
établissements des sortes de républiques presqu'au-
tonomes.

Aujourd'hui encore leurs descen.dants, qu'on ap-
pelle d'une façon générale les Saxons de Transyl-
vanie, ont conservé au décor son caractère médiéval
et germanique. A Brasov, par exemple, la cathé-
drale gothique, surnommée l'église Noire, les vieux
remparts, les maisons de pierre avec leurs vaites
épaisses entre les rues étroites, évoquent quelqu'an.-
cienne cité de l'Allemagne d'autrefois. On imagine
sans effort que derrière la vitre de quelqu'échope va
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apparaître le petit tailleur de la légende. Et tout
autour la campagne est semée d'anciens villages for-
tifiés avec leurs églises entourées d'un rempart oà,
aux jours d'invasion, chaque famine venait trouver
une casemate pour se loger et une cave pour abriter
ses provisions.

La Pologn.e, plus éloignée des grands centres de
culture, est peut-être plus fruste. Une de ses pro-
vinces orientales, la Lithuanie, n'a été que depuis
moins d'un siècle rattachée à l'ensemble du royaume
et enlevée au paganisme. A ses portes s'étendent les
grandes plaines où règnent les Tartares, où les Russes
commencent à peine à dégager leur indépendance.
Cependant dans l'ensemble d.0 pays le catholicisme
s'est implanté depuis longtemps déjà et a exercé
son influence civilisatrice.

Et puis, sans que le pays perde son individualité,
il s'est trouvé, aussi, rattaché un moment aux ter-
ritoires qui dépendent des Anjous de Hongrie.

A la fin du 14° siècle, par le jeu des successions,
Louis-le-Grand d'Anjou, déjà roi de IIongrie, a hérité
aussi du trône de Pologne, et a, par une union per-
sonnelle, gouverné les deux royaumes. Sans doute
l'union n'a été que passagère. A sa mort en 1382
Louis laissait deux filles entre lesquelles il a partagé
sa succession, l'une héritant de la Hongrie, tandis que
l'autre, Edwige, recevait la couronne de Pologne.

Mais les influences occidentales ne s'étaient pas
effacées pour cela en Pologne. Au contraire elles
s'étaient prolongées avec une grace toute moyenna-
geuse dans une athmosphère de légende dorée.

Edwige d'Anjou, à la mort de son père, était
très jeune encore, et fiancée depuis l'enfance à. un
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prince Guillaume de Habsbourg. Mais au même mo-
ment, sur la frontière orientale de la Pologne, la
sauvage Lithuanie, encore payenne et indépendante,
avait pour souverain un certain Ladislas Jagellon
qui cherchait femme et qui, aussi, souhaitait faire
entrer son peuple dans la communauté civilisée des
peuples chrétiens, mais sans bien savoir s'il devait
se tourner vers Rome ou vers Byzance, vers les catho-
liques ou les orthodoxes.

Dans son embarras Ladislas entendit parler des
grâces de la jeune reine Edwige. Il lui demanda sa
main en promettant que, pour Pobtenir, il conver-
tirait avec lui son peuple au catholicisme.

Edwige avait hésité longtemps. Son cceur était
pris ; et puis on lui avait dit que Ladislas était un
affreux barbare, poilu comme un ours. Mais ses con-
seillers, toutes les autorités du pays lui avaient fait
valoir que son mariage avec Ladislas rattacherait la
Lithuanie à la Pologne et à la catholicité. La raison
d'Etat, le devoir lui commandaient de renoncer à
son fiancé.

Ladislas de son côté était venu faire sa cour au
château de Cracovie où Edwige, incertaine et troublée,
implorait la Vierge dans son oratoire. Ladislas et ses
gens avaient revôtu de belles tuniques de velours de
Flandre bordées de riches fourrures d'hermine. Ed-
wige avait eu la surprise de découvrir que ce bar-
bare n'était pas si terrible. Le mariage avait été
célébré. La Pologne et la Lithuanie s'étaient trouvées
unies par l'union de leurs souverains. Ladislas était
devenu chrétien. Tous ses sujets avaient été baptisés
avec lui par des prètres qui, passant de village en vil-
lage, rassemblaient les habitants sur la place pu-
blique et les aspergeaient à la fois d'eau bénite.
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Puis Edwige était morte encore jeune. Ladislas
Jagellon, resté seul sur le double trône de Pologne
ct de Lithuanie, s'était révélé un grand roi éner-
gigue et constructeur.

Sans doute pour organiser écon.omiquement ses
états il avait procéde de façon rapide et sommaire,
comme lors de la conversion de ses Lithuaniens. Pour
enrichir son double royaume, pour le faire largement
bénéficier du courant d'affaires qui se dessinait de
l'ouest vers la Mer Noire et les marchés d'Asie il
avait attiré dans les villes des colonies d'Allemands
et aussi d'Arméniens et de Juifs, qui avaient la pratique
du commerce ; à chacun desquels il imposait du
reste un statut particulier, il accordait des franchises,
des privilèges, strictement délimités ; et qui, avec
leurs costumes et leurs usages, se mêlaient sans se
fondre.

Mais aussi avec les progrès de la richesse on
faisait appel aux artistes de l'occident, français et
italiens, qui décoraient les villes de tous les somp-
tueux raffinements de l'architecture médiévale. A
Lwow (qui fut, plus tard, appelée Lemberg sous la
domination autrichienne) s'élevaient pendant tout le
cours du 15e siècle de beaux hôtels de pierre que le
temps et les guerres n'ont pas tous détruits par la suite.

Cracovie la capitale, mieux encore, voyait naitre
une foule de monuments où les artistes venus de
France et d'Italie rivalisaient de talent et d'éclat ;
sa Halle aux Draps aux arcades savairnment fouillées,
son église S-te Marie qui lance vers le ciel deux hautes
tours, dont la plus élevée est surmonté e d'une cou-
ronne d'or; les collèges gothiques de son Université
aussi. Car Jagellou ne s'était pas contenté d'appeler
ù lui des commerçants. H avait fon.d6 aussi une Uni-
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versité qui allait vite devenir un centre de théologie
célèbre dans toute l'Europe, et que devait bientôt
illustrer le passage de Copernic en 1491.

Et puis sur une hauteur, au dessus de la ville,
s'élevaient les somptueuses constructions du Wawel,
à la fois forteresse, palais et cathédrale, où allaient
d'âge en Age s'entasser, couverts d'or et de marbre,
les tombeaux des rois et des évAques.

Et toutes ces somptuosités encore debout au-
jourd'hui nous révèlent quels nobles reflets de la
culture occidentale atteignaient et embellissaient à
ce moment la jeune et lointaine Pologne.

Un peu plus loin vers l'ouest la Bohème, n.ée
d'un e invasion slave, mais marquée depuis longtemps
déjà de culture catholique, a fait également de sa
capitale de Prague, dont PUniversité est déjà puis-
sante, un centre de pensée et de vie très occidentale.

Bref jusqu'aux crftes des Carpathes, jusqu'aux
frontières de la Galicie, le catholicisme occidental,
importé depuis plus ou moins fraiche date, était déjà
venu imposer sa marque, son art et les principaux
de ses usages.

Au même moment, par contre, l'orient asiatique
et barbare que, depuis des siècles, la Chrétienté
byzantine avait contenu, s'avançait en triompha-
teur à travers l'Asie Mineure et les détroits,jusqu'au
cceur des Balkans, au milieu de sauvages destiuctions.

Sans doute les Turcs, après avoir longtemps re-
présenté une des branches les plus frustes des po-
pulations issues de la Haute Asie, avaient été mis
en contact, par leurs premières conquêtes, avec les
civilisations plus raffinées de l'Arabie et de la Perse,
qui avaient profondément influé sur leurs usages.
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Quand ils approchèrent de l'Europe, malgré tous les
massacres tous les pillages dont s'accompagnaient
leurs progrès, ils apportaient avec eux tous les raffi-
nements voluptueux des vieilles sociétés asiatiques,
les habits flottants, le luxe des armes et des tapis,
les chevaux de prix et les belles esclaves parfumées,
toutes les somptuosités empruntées au décor légen-
daire des Mille et une Nuits.

Sans doute aussi ils ne cherchaient pas a éliminer
ou A. absorber les populations conquises par eux.
leur suffisait, comme l'avaient fait avant eux plus
sommairement les Tartares, d'installer un peu par-
tout des colons auxquels, avec une sorte de tolérance
faite d'insouciance et de dédain, ils accordaient di-
verses franchises.

Constantin.ople, en particulier, aussiteyt après
leur conquête, ils laisseront, ils feront affluer, dans
un mélan.ge confus, des gens de partout. Le clergé
orthodoxe continuera à être toléré pour diriger la
masse de la population chrétienne, les ralas, que le
sultan dédaignait de gouverner lui même. Les com-
merçants italiens, le jour où leurs républiques se
seront résignées à abandonner la lutte contre les
Infidèles, retrouveront quelques uns de leurs anciens
privilèges. Les Juifs, accueillis mieux que nulle part
ailleurs, deviendront de plus en plus nombreux,
partir du moment surtout où, en 1492, l'Espagne
décidera de les chasser de chez elle. Un siècle après
la conquête ils seront plus de 40.000 dans la ville,
qui s'insinueront partout, médecins, commerçants,
changeurs, astrologues, et tiendront, jusque dans
l'entourage des sultans, des postes de confiance 1).

1) N. Iorga, Byzance après Byzance.
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Du reste les Chrétiens aussi, pourvu qu'ils accep-
tassent d'abjurer leur foi, allaient are accueillis dans
l'administration et dans l'armée.

Le corps des janissaires, le fameux corps d'in-
fanterie, qui devait former pendant des générations
le corps d'élite des armées ottomanes sera recruté
uniquement parmi des enfants de Chrétiens, ravis
leurs families, convertis de force h. l'Islamisme, et
préparés pendant des années dans une école spé-
ciale, au métier des armes.

Et certes tout ce grouillement installé au milieu
des dépouilles encore somptueuses du vieil empire
byzantin, finira un jour par apparaitre riche d'une
indolente poésie. Le laisser aller islamique fera un
jour du domaine turc, pour les artistes romantiques
du 19e siècle, un décor à. la fois nonchalant et volup-
tueux. Mais dans l'ardeur de la conquête les contem-
porains furent surtout frappés par la fièvre destruc-
trice, par les saccages de toutes sortes qui accom-
pagnaient les progrès des envahisseurs.

Tandis que l'occident catholique s'était patiem-
ment avancé jusqu'aux Carpathes, et dressait, au
milieu de ses cités nouvelles, ses riches monuments
d'architecture médiévale où déjà se devinait la
Renaissance, en face, à travers les Balkans, la bar-
barie musulmane écrasait sous ses pas les souvenirs
de la vieille romanité byzantine.

Pour le moment toutefois, vers le milieu du 15e
siècle, les deux forces dressées l'une contre l'autre,
ne sont pas encore partout en contact. Les Turcs
en effet, dans leur progression envahissante, s'étaient
souciés surtout d'atteindre au plus tôt, à travers les
Balkans, les côtes de la Méditerranée. Plus au n.ord
les régions de la Mer Noire, plus excentriques, avaient
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été momentanément negligées par eux. Et là, dans
ces regions en quelque sorte intermédiaires, d'éton-
nants contrastes se mélent.

Ici et là tout d'abord, le long des rivages, il y a
des coins oil la vie byzantine subsiste encore pres-
qu'intacte, de petites vines qui n'ont pas encore été
envahies, et oil quelques unes des grandes familles
de l'ancien empire se sont réfugiées. Sur la côte
d'Asie Mineure c'est Trélyzonte, devenue au temps
de l'empire latin une sorte de petite principauté indé-
pendante et qui subsiste sous l'autorité de quelques
princes allies à l'ancienne famille impériale. De l'autre
côté, au nord, sur la côte de Crimée c'est la petite
prin.cipauté plus récente de Mangop. Là vivait au
début du 15e siècle un khan de Tartares qui avait
épousé une princesse byzantine, une Paleologue.
Lorsque Constantinople était tombée la princesse
avait obtenu de son époux d'appeler à elle ses parents
pour leur offrir un refuge. Ils étaient venus, appor-
tant avec eux quelques uns des trésors qu'ils avaient
Pu sauver du désastre. Un port, un petit territoire
leur avaient eye cedes, formant à la pointe de la
Crimée une sorte d'enclave où, grace a la bonne
volonté d'un khan de Tartares, quelques families se
donnaient l'illusion de prolonger l'histoire byzantine.

Cependant, tout autour, en Crimée, en Ukraine,
le long de la côte septentrionale, jusqu'aux fron-
tières de Pologne et au Dniester, ce sont encore les
Tartares qui dorainent. Et san.s doute depuis l'arrivée
de leurs bandes deux siècles plus tôt leur avidité
conquérante s'est bien apaisée. La discipline qui unis-
sait leurs tribus et qui avait fait leur force s'est bien
détendue. La plupart de leurs chefs vivent le plus
souvent en assez bons termes avec les états voisins.
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Pourtant ils restent encore des demi nomades, logés
dans des cabanes de terre ou sous des huttes de
feutre, surveillant toujours, le long des pistes de
terre battue, les caravanes de chameaux venues de
Chine et de Mongolic ; et toujours préts à entre-
prendre, sur leurs chevaux à longs poils, quelque
razzia et quelques pillages.

Mais aussi, aux embouchures des grands fleuves,
continuent à se développer les entrepôts génois, les
grands ports créés au 13° siècle dont la naissance a
appelé les commerçants venus d'occident et attiré
vers l'est le mouvement d'une civilisation nouvelle.

Pendant longtemps ces ports ont été de vérita-
bles territoires indépendants, semblables aux grandes
concessions que les Européens du 19e et du 20e siècle
ont installées sur les côtes d'Extrême Orient ; quelque
chose comme des Shangai ou des Hong Kong mo-
yennageux. Pendant plusieurs générations l'activité
commerciale a apporté dans chacun de ces centres
des richesses considérables. Les archives de Gênes
qui ont été conservées prouvent que dans les ports
de la Mer Noire ce n'étaient ni des petites gens ni
des aventuriers, mais des représentants des plus gran-
des families de la république qui s'étaient fixés.
Auprès de leurs quais, de leurs entrepôts où s'entas-
sent les poissons salés, les ballots de soieries de la
Chine, les sacs de blé de l'Ukraine, à Chilia sur un
des bras du Danube, au milieu des innombrables
roseaux du delta, à Cetatea ABA, sur l'immense es-
tuaire du Dniester, à Caffa, à la pointe de la Crimée,
dans les villes ceintes par eux de hauts murs for-
tifiés dont les ruines subsistent encore, ils avaient ins-
talk* leurs hôtels, leurs églises peintes et décorées de
fresques à l'italienne. Ils dorninaient un peuple varié
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d'intermédiaires et de traficants, parmi lesquels figu-
raient surtout des Arméniens, des Grecs et des Juifs.

Sans doute à mesure que l'hinterland se civili-
sait les Gênois n'ont pas cru nécessaire de conserver
à leurs concessions, à leurs enclaves une entière auto-
nomie. S'ils ont continué à administrer Caffa, en
pays tartare,ils ont laissé les princes moldaves mettre
garnison à. Cetatea Alba et à Chilla, quitte du reste
à se heurter ensuite aux ambitions de la Pologne et
de la Hongrie. Ce qui importe aux Gènois eux mêmes
c'est de continuer A. pouvoir commercer librement.
Et de fait le trafic de leurs ports n'a cessé de prep dre
plus d'importance depuis que Constantinople est
tombée, et que le grand marché d'affaires qu'elle a
si longtemps représenté est mort.

A vrai dire les progrès menaçants des Turcs peu-
vent, d'un jour A. l'autre, tout emporter. Cependant,
pour le moment, le long de la côte, subsiste encore
par endroits une frange cosmopolite dont la diver-
sité n'est pas un des moins étranges aspects de cet
orient du 15e siècle.

A l'intérieur, au milieu de tout cela, entre la mer
du côté de l'est, les Carpathes hongroises et polo-
naises à l'ouest, les plaines tartares vers le nord, et,
dans la direction de sud, de l'autre côté du delta du Da-
nube les régions valaques, par où les Turcs peuvent ve-
nir, la petite Moldavie représente quelque chose de bien
fruste, de bien faible, de bien menacé. Pourtant elle
a déjà sa physionomie A. elle. La diversité même des
peuples et des civilisations qui l'entourent ouvre
devant elle des possibilités de toutes sortes. Entre
les deux grandes forces opposées qui s'affrontent, au
centre de cette zone que les circonstances ont encore
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pour un moment laissée neutre, elle va se trouvcr
génée et favorisée à la fois. La période qui commence
pour elle avec la seconde moitié du 15° siècle est
celle oil l'amour propre national des Roumains d'au-
jourd'hui va chercher ses premiers et justes sujets
d'orgueil. Du dehors Pintérêt, pour ôtre différent,
n'en est pas moins essentiel. Nous allons voir, sous le
jeu des forces contradictoires qui s'affrontent, un &tat
nouveau entrer dans la grande histoire européenne.

Géographiquement la Moldavie de ce moment-là
forme une sorte de carré allongé entre le versant orien-
tal des Carpathes, le cours du Dniestre et la côte
de la mer Noire, une bande étroite dont le relief
s'abaisse insensiblement depuis les sommets escarpés
de la montagne jusqu'aux lagunes indécises qui bor-
dent la rive entre l'embouchure du Dniester et le
delta du Danube.

Aujourd'hui encore, si vous remontez en avion
depuis la côte jusqu'à la ville de CernAuti, à la fron-
tière de Pologne, vous voyez le panorama dérouler
sous vos pieds toute la gamme des terrains et des
p aysages.

Le long de la mer s'étalent les nappes des lagunes,
tour à tour miroitantes et boueuses, ou bien encore
couvertes de roseaux, où grouillent tous les gibiers
d'eau les plus divers.

A partir de la ville de Galatz, c'est la plaine cul-
tivée, les longues bandes multicolores des champs
et des pâturages au milieu desquels les fleuves trai-
nent des flots gris entre des rives nues, tandis que,
par intervalle, se dressent les cabanes de bois d'un
village.

Au printemps la verdure &horde ; l'hiver pendant
de longs mois la neige couvre tout d'une nappe épaisse.
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Car le climat ici est extréme avec des variations d'une
amplitude immense. Peu à peu les collines s'annon-
cent. L'avion qui les survole prend de la hauteur
par lentes secousses régulières. Sur les pentes qui
s'accusent sans cesse davantage traine maintenant
un manteau de forêts. A mesure que nous avançons
ce manteau de bois se fait plus épais, plus riche.
Des vallées se creusent où les rivières coulent plus
rapides ; des sommets s'élèvent sans cesse plus hauts
dont les lignes s'enchevêtrent plus impénétrables.
Nous arrivons aux Carpathes, au nid de montagnes
°tiles premières expéditions venues du Maramouresch
s'étaient fixées, d'où les premiers princes de Mol-
davie étaient descendus peu à peu pour établir au
passage des fleuves, sur les chemins de la plaine,
leurs douanes et leurs postes de péage.

En ce temps-1h les foréts étaient plus serrées et
descen.daient plus bas encore dans la plaine, où les
cultures, tant de fois saccagées par les invasions,
étaient plus rares ; où les populations étaient com-
posées surtout de pasteurs qui vivaient avec leurs
troupeaux, vétus de peaux de bêtes, coiffés du haut
bonnet de fourrure, la cacioula, qui est encore resté
aujourd'hui la coiffure nationale du pays ; et &fen-
daient péniblement leurs brebis contre les bandes de
loups venus des grands bois.

Sans doute, depuis qu'un siècle plus tôt le cou-
rant des grandes voies commerciales avait com-
mencé à s'orienter vers les ports de la Mer Noire,la
plaine s'était animée. Le long des vallées les mar-
chands, groupés par caravanes, pour se protéger des
voleurs, passaient sans cesse plus nombreux. Ils
avaient fait marché avec des voituriers réunis en
associations qui leur fournissaient des chariots som-

www.dacoromanica.ro



2. Le dulteau fort de SuceaN a

3. Le chAteau-fort de Cetatea-Albii

..

www.dacoromanica.ro



ft,

44,"F'SZ4V4Ii.alta. ceity

.
kbte

.

.4111161Pn
6. -

4. Le chtneau-fort de Ilotin

5. L'église de Voronetz

-
- -

,

It

9rr

-* 2r.

.

www.dacoromanica.ro



97

maires, faits de troncs d'arbres posés sur des roues
sans essicu (dont le modèle est encore utilisé au-
jourd'hui), et que tiraient le plus souvent des atte-
lages de bceufs. Chantant pour se donner du courage
au travers des foréts interminables, ils avançaient
lentement sur les routes si sommairement tracées
que les attelages, parfois, au moment de la fonte
des neiges, enfonçaient dans la boue jusqu'au ventre.
La traversée des fleuves où les ponts étaient rares
se faisait d'ordinaire sur des bacs, reliés A. la rive
par des cordes tendues. De loin en loin, aux défilés
de montagne, dans les passages dangereux ou bien
encore aux frontières du pays, là ou étaient installés
les postes de douanes, on rencontrait une petite for-
teresse, plus rarement encore une ville. La plupart de
ces vines n'étaient encore du reste qu'une sorte de
gite d'étape, des cabanes de bois autour de quelques
auberges faites d'un bâtiment carré avec au rez de
chaussée les écuries, les remises, un dépôt pour les
marchandises et, au premier étage,les chambres pro-
longées par une sorte de balcon ou de galerie cou-
verte qui faisait le tour de la cour centrale.

Par endroits cependant quelques centres plus im-
portants s'étaient déjà développés, Tsitsina h. l'em-
placement de l'actuel CernAuti, A la frontière de Ga-
licie sur la route de Lwow, Jassy sur le chemin qui,
le long du Pruth, menait au delta du Danube, BacAu,
Roman au pied des défilés qui ebnduisent A. Brasov
et A la Transylvanie; et, dans le haut de la vallée
du Siret, la capitale Suceava.

Le mouvement du commerce et des affaires
était déjà considérable. Chaque année, h. plusieurs
reprises, se tenaient de grands foires. Depuis le début
du 15e siècle où le prince Alexandre-le-Bon leur avait
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accordé des franchises et des privilèges spéciaux les
marchands de Lwow, de Brasov et d'ailleurs possé-
daient des installations permanentes oil ils se retrou-
vaient A dates fixes. Les boutiques étaient nombreu-
ses, étroitement fermées par de petites fenêtres à vo-
lets de bois, mais complétées par de vastes caves oil
s'entassaient les soies de Chine, les fourrures de
Russie, les poissons séchés de la Mer Noire et aussi
les draps et les velours venus de Flandre à travers
l'Allemagne et la Pologne. Des changeurs, grecs,
gênois, arméniens ou Juifs le plus souvent, tous cou-
verts du haut bonnet de fourrure que la rudesse du
climat imposait comme une sorte d'uniforme, mais
divers de langage et de vètements traitaient des
affaires importantes 1). Divers documents, conservés
dans les archives polonaises, nous mon.trent que des
fortunes considérables étaient en train de naitre, tel
entre autres le testament d'un certain Nicolas Hesht,
installé à Baia en Moldavie, qui, en 1421, léguait
sa ville natale de Lwow une grosse somme d'argent
pour ses églises et ses oeuvres de charité.

Et puis par les ports, les ports gênois de la Mer
Noire, oil. les Moldaves tenaient garnison, arrivaient
les nouvelles du monde, les échos de toute ractivité
européenne.

Une véritable richesse commençait à couler sur
le pays, entrainant avec elle une organisation poli-
tique plus perfectionnée et plus régulière. Le prince
Alexandre-le-Bon, le premier jusque-lA dont le règne

1) Voir pour l'organisation économique de la Moldavie à cette épo-
que: Handel und Wandel in der Moldau par I. Nistor. Voir aussi. P.
P. Panaitesco, La route commerciale de Pologne a la Mer Noire, au Mayen
Age. Revista Istoric6 Romfink III (2-3).
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ait eu quelque durée, avait, dans les premières an-
nées du siècle jeté les bases de diverses hiérarchies
administratives qu'il s'était efforcé d'entourer d'un
appareil et d'un cérémonial propres a inspirer le
respect. Il avait obtenu du patriarche de Constan-
tinople le droit pour la Moldavie de posséder un
métropolite à elle, assurant ainsi a la vie religieuse
de son pays son indépendance. Il avait construit des
églises et des monastères. Il avait mème fait venir
a grands frais de Cetatea Alba' les reliques d'un
moine massacré jadis par les Tartares, St. Jean Novi,
qu'il avait déposées pompeusement dans l'église de
Suceava, pour donner à la Moldavie un patron. Il
avait créé aussi, pour son entourage personnel, toute
une série de fonctions honorifiques qu'il avait déco-
rées de noms pompeux tirés du vocabulaire et des
usages de la cour de Byzance, un grand logothète,
arbitre dans les questions de propriétés, un grand
vornic, chargé de punir les crimes, un grand pahar-
nic, chargé de verser à boire au prince les jours de
cérémonie, un grand medelnicer chargé de présenter
les plats au prince, un grand vamés chargé de per-
cevoir les droits de douane, et aussi de présenter les
bonbons sur la table du prince, etc. 1).

Chacun des personnages chargés de ces hautes
fonctions devait, d'après les instructions officielles,
rev'ètir pour remplir son service, <( des habits prin-
ciers », c'est-à-dire ces longues robes de velours bro-
dées d'or et de perle qui étaient d'usage a Byzance,
ou bien encore les pelisses, les dolmans galonnés de
brandebourgs et bordés de fourrures de prix que la
Pologne avait mis a la mode.
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Autour d'eux se constituait peu à peu une sorte
d'aristocratie à la fois terrienne et militaire, la classe
des boyards, appuyée sur toute une hiérarchie pay-
sanne, elle aussi propriétaire, elle aussi appelée à
donner des soldats.

La grande originalité, en effet, la première force
de ces principautés naissantes est que leurs fonda-
teurs, en occupant le pays, avaient eu soin de par-
tager le sol entre leurs compagnons. (Les premiers
actes qui nous soient parvenus, sont tous des con-
tracts de propriété délivrés par les premiers princes).
Et chacun de ces paysans propriétaires acceptait
volontiers en cas de danger de prendre les armes
pour contribuer a la défense du territoire.

Puis pour encadrer cette hiérarchie naissante il y
avait l'église, l'église orthodoxe, qui, elle aussi, avait
eu soin de se faire concéder, autour des monastères
qu'elle construisait, des propriétés et des terres ; qui
apportait à la fois la science et l'art. C'est elle qui
fournissait à la cour des princes les scribes qui
rédigeaient pour lui, sur de beaux parchemins, en
élégants caractères cyrilliques, ses actes officiels, et
entretenaient en latin sa correspondance avec l'étran-
ger. C'est elle aussi qui, nourrie des traditions de Part
religieux byzantin, enseignait dans les campagnes les
premiers éléments d'un art, encore rustique mais déjà
personnel. Les poteries peintes, les bois sculptés, qui
restent encore aujourd'hui une des grands originalités
paysannes roumaines, nous ont laissé de ces époques
lointaines plus d'un spécimen déjà délicat et curieux.

Dans l'ensemble cependant reffort d'organisation
du pays demeurait encore très sommaire, malgré la
prospérité naissante. A part quelque forteresses de
pierre, celles d'Hotin, de Soroca le long du Dniester,
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celle aussi qui commenvait à s'élever dans la jeune
capitale de Suceava, la plupart des constructions,
même les églises et les monastères, étaient encore
en bois, et très exigu6s. La seule église de pierre
datant du début du 15e siècle qui ait subsisté, l'église
de Radauti, est une sorte de nef étroite, sombre et
basse, sans méme un clocher pour distinguer son
toit de tuiles ; et dont le style hésite sans caractère
précis entre le byzantin et le gothique. Si les doua-
nes, si le passage des caravanes de commerçants
enrichissaient le pays, si en même temps le clergé
orthodoxe, soutenu par les premiers princes, cons-
truisait des monastères autour desquels il établissait
des fermes, des moulins et contribuait par là à déve-
lopper les progrès de l'agriculture; si aux foires an-
nuelles les paysans descendus des montagnes ame-
naient maintenant d'immenses troupeaux de bceufs et
de chevaux que les marchands étrangers achetaient cher ;
si quelques princes s'essayaient à constituer une iérar-
chie administrative et politique, l'autorité du pouvoir
demeurait très fragile et ses ressources très limitées.

Les paysans, quand, à l'appel de leurs boyards, ils
partaient en campagne, devaient s'équiper à leur
frais. Et, comme ils étaient pauvres, leur armement
était très sommaire; un arc, une lance, un bouclier
de bois qu'ils fabriquaient eux mêmes, parfois la
faux ou la hache qui leur servait d'ordinaire pour
leurs travaux agricoles. Alors que toutes les armées
de ce temps-là possédaient de belles et couteuses
armures de fer, eux, se contentaient de plastrons de
toile de lin qu'ils avaient rembourrés de la laine de
leurs moutons 1).
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Le prince du reste, en dehors des moments oil,
pour quelque campagne, il faisait appel aux contin-
gents volontaires des paysans,n'avait, sous ses ordres
directs, d'autre troupe fixe qu'une petite garde de
mercenaires dont l'importance parait bien n'avoir
jamais dépassé, jusqu'au règne d'Etienne-le-Grand,
2000 hommes au plus. Alors qu'ici, plus qu'ailleurs
encore, dans une région si menacée par tant d'en-
nemis puissants, une autorité politique ferme et fixe
aurait été nécessaire, le prince, le voivode, choisi
sans aucun règle de succession définie, dépendait
la fois des rivalités de ses boyards et des influences
des états voisins. Leur histoire depuis les débuts
jusqu'a Etienne-le-Grand, n'est qu'un enchevétre-
ment de rivalités improvisées qui s'entrecroisent au
milieu de troubles de toutes sortes. L'histoire offi-
cielle d'aujourd'hui a peine a s'y reconnaitre pour
enseigner aux écoliers une chronologie a peu près fixe.

Pendant un siècle environ, depuis l'époque
vers 1350, on admet le premier éveil d'indépendance
jusqu'aux temps de la prise de Constantinople par
les Turcs, on ne pent citer en Moldavie qu'un seul
prince dont la carrière ait eu quelque durée. C'est
celui qui est resté dans l'histoire sous le nom d'Ale-
xandre-le-Bon, et gouvernait dans les premières an-
nées du 15° siècle. Mais on admet qu'il ne put se
maintenir qu'en se plaçant sous la suzeraineté des Polo-
nais lesquels, par son intermédiaire, furent sur le
point d'enchaîner le pays a leur sort.

Après Alexandre les tiraillements s'étaient mul-
tipliés sans arrêt, compliqués par l'incertitude des
droits de succession et l'enchevêtrement des contrats
de vassalité. En principe les fils héritaient de leur
père ; mais entre plusieurs frères ce n'était pas tou-
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jours l'ainé qui était choisi. Parfois on allait jusqu'à
admettre qu'un enfant naturel pouvait entrer en
rivalité avec les héritiers légitimes ; et c'était une
difficulté de plus par l'impossibilité de contrôler les
droits des prétendants.

Et puis il arrivait que l'un des prétendants, pour
assurer ses chances, livrait à l'un des états suzerains
quelque lambeau de territoire.

Ele, l'un des fils d'Alexandre-le-Bon, pour s'assu-
rer la bienveillance de la Pologne, lui abandonnait
une petite province, la Pocutie. Un autre prétendant,
Pierre III, livrera à la Hongrie le port de Chilia dans
le delta du Danube.

Quand ce n'est pas à la Hongrie et à la Pologne
que les prétendants s'abandonnent c'est entre eux
qu'ils se battent, qu'ils dépècent leur territoire. Entre
1434 et 1443 deux fils d'Alexandre, Elie et Etienne se
partagent la Moldavie. Un peu plus tard ils sont
trois à gouverner à la fois. Parfois encore on voit le
même personnage perdre le pouvoir, puis, quelques
années après, renverser son successeur et reprendre
sa place. Le tout s'accompagnait de crimes, d'assassi-
nats, d'yeux crevés, de tétes coupées.

Ce n'est pas tout. Aucune solidarité aucune no-
tion de communauté nationale n'existe entre les
voivodes qui, plus ou moins passagèrement, règnent
en Moldavie, et leurs voisins des régions de Valachie.
Là sans doute l'évolution, dans ses grandes lignes,
a été comparable à celle de la Moldavie ; là aussi les
premiers princes et leurs vassaux, descendant des
montagnes, ont constitué des sortes de républiques
de paysans propriétaires. Et des le milieu du 14e ils
avaient élevé dan.s leurs premières capitales quelques
monuments de beau style byzantin, en particulier la
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(( basilique première » de Courtea de Ares. Mais plus
près de la grande route d'invasion que suivaient les
Turcs dans leur marche vers Poccident, ils ont été déj A,
nous le savons, réduits A. payer tribut, A. subir une servi-
tude de plus en plus stricte. Et au lieu de chercher appui
auprès des Moldaves, A. s'unir avec eux pour résister,
ils ne songent le plus souvent qu'à se disputer eux
aussi, entre eux, des lambeaux de pouvoir. Si l'un des
prétendants valaques demande aide A. son voisin mol-
dave c'est seulement pour mieux combattre un de
ses rivaux, lequel se retournera A son tour, avec l'aide
des Turcs, contre le prince moldave. Les Turcs se
trouvent ainsi appelés par les compétiteurs eux
mêmes A. intervenir dans leurs affaires. Dès les années
qui suivent la prise de Constantinople, en 1456, un
des princes de Moldavie, Pierre Aron, qui avait déjA,
pour éliminer ses rivaux, fait acte de vassalité auprès de
la Hongrie et de la Pologne, estime en outre nécessaire
de faire appel aux Turcs ; il s'engage A. leur payer tribut.

A peine née de la décomposition de l'empire by-
zantin et de Pouverture des riches voies commer-
ciales qui mènent vers la Mer Noire et l'Asie eonti-
n entale, la Moldavie a déj A. semblé, A certains jours,
menacée de se dissoudre, soit qu'elle s'abandonne
aux Turcs conquérants, soit au contraire que ses
deux grands voisins catholiques de l'ouest et du
nord, la Hongrie et la Pologne n e l'absorbent.

Ce qui complique encore Pavenir ouvert devant
elle, ce qui peut la perdre, mais ce qui peut aussi
grandir son importance, ce n'est pas seulement
qu'elle se trouve coincée entre l'Europe catholique
et la menace turque. Cette Europe catholique
que l'invasion turque guette est politiquement très
divisée. Dans Phistoire qui avait été la sienne depuis
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plusieurs siècles bien des forces avaient joué dont
les réactions opposées entrainaient A présent un grand
désarroi, et rendaient difficile l'organisation d'une
action commune de défense contre les Turcs ; mais
aussi, par voie de conséquence, pouvaient donner A,
la petite Moldavie, sentinelle avancée de la Chré-
tienté, un rôle plus considérable.

La confusion polit4ue de l'Europe du 15° siècle

La papauté tout d'abord, A. qui aurait dû norma-
lement revenir l'initiative de diriger la lutte de la
Chrétienté contre les Turcs, comme elle avait, plusi-
eurs siècles plus tôt, inspiré et animé les Croisades,
traversait une crise grave, conséquence des doctrines
trop théoriques auxquelles elle s'était attachée pen-
dant le Moyen Age.

Jadis, quand le Saint Siège, pour protéger son indé-
pendance contre les empiètements des empereurs de
Byzance, avait provoqué la rupture entre les églises
d'orient et d'occident il avait, nous le savons, cherché
A. opposer aux empereurs de Constantinople un em-
pereur d'occident créé et sacré par lui. Mais les em-
pereurs d'occident s'étaient vite révélés A. la fois im-
puissants A imposer leur autorité politique aux di-
vers princes de la Chrétienté, et avides de se dégager
de la tutelle du pape.

Chaque fois, pendant plusieurs siècles, que l'un
d'eux, plus ambitieux ou plus énergique, arrivait A
s'assurer quelque vraie puissance, son premier geste
avait été de s'attaquer A. la suprématie pontificale,
en réveillant la vieille notion impériale romaine de
l'unité du pouvoir suprême. On avait vu un Henri
IV, un Frédéric Barberousse, se déclarant souve-
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rains des rois et des nations, prétendre au droit de
déposer les papes, tandis que les papes, invoquant
leur caractère sacré, maintenaient la prééminence de
l'autorité religieuse sur tous les pouvoirs laics.

Cavait été ce que l'on a appelé pendan.t tout le
Moyen A.ge la lutte du Sacerdoce et de l'Empire. Et
sans doute, dans cette lutte,c'était le sacerdote qui
avait fini par triompher, par triompher d'une façon
complète. Car en fait, dans l'Europe féodale du
Moyen Age la puissance véritable des empereurs ro-
mains germaniques, malgré leurs prétentions à pren-
dre la succession du pouvoir impérial romain, était
restée de tout temps des plus fragile. A aucun mo-
ment môme les plus puissants d'entre eux n'avaient
été en mesure de s'imposer à ceux des états, petits ou
grands, qui étaient nés partout pendant la longue
vacance du trône. En Allemagne même ils n.'exerçaient
qu'une autorité toute nominale sur les princes féodaux
qui s'étaient développés plus nombreux là que partout
ailleurs. Les papes, par suite, avaient trouvé pour leur
résister et pour les combattre toutes sortes d'appuis.

Seulement leurs succès contre l'empire avaient
encouragé les papes à proclamer et à. revendiquer
davantage encore leur suprématie sur toutes les au-
torités temporelles. Ils étaient intervenus dans les
affaires de tous les états avec des exigences qui de-
vaient risquer un jour de parattre bien abusives. Or
si les empereurs allemands s'étaient révélés trop
faibles Tour leur résister d'autres états avaient
gran.di ou l'autorité du souverain, dans un cadre
plus restreint, était beaucoup plus solide. Les Capé-
tiens de France en particulier étaient, aux 13e et 146
siècle, véritablement maltres chez eux. Quand au
début du 146 siècle le pape Boniface VIII, en 1303,
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prétendait déposer le roi de France Philippe le Bel,
comme ses prédécesseurs avaient déposé plus d'un
empereur, c'est le pape qui était vaincu. Philippe le
Bel faisait élire pour successeur de Boniface VIII
un homme à lui qui, quittant Rome, venait résider
Avignon. C'était là un coup dont la suprématie tem-
porelle des papes ne devait pas se relever.

Quand, 70 ans après la victoire de Philippe le
Bel, un des successeurs de Boniface VIII voulait réagir
et revenait à Rome,le Sacré Collège où les cardinaux
français exerçaient une grande influence se divisait,
deux papes étaient élus a la fois; un schisme écla-
tait, le Grand Schisme d'occident. Pendant près de
40 ans a la fin du 14e et au début du 15e siècle, la
Chrétienté occidentale était en complet désarroi; des
hérésies naissaient, en Angleterre avec le théologien
Wycliffe, en Bohème avec le prètre Jean Huss.

Sans doute, devant la gravité du désordre, en 1418
un grand concile réuni à Constance parvient, après
trois ans de délibérations, à rétablir l'ordre et la
discipline dans l'église; une papauté unique est
rétablie qui de nouveau siège à Rome et va pouvoir
parler au nom de la catholicité tout entière. Mais
le prestige du Saint Siège reste gravement compro-
mis ; les germes d'hérésie ne sont pas morts. En
attendant qu'ils éclatent de nouveau un siècle plus
tard avec l'apparition du protestantisme, en Bohème
Pagitation hussite subsiste encore. A Rome pi:6'111e
l'élection des papes est livrée plus ou moins à la
merci des intrigues rivales des prin.ces italiens. Bref
quand, au milieu du siècle,la prise de Constantinople,
les progrès foudroyants des Turcs réclament une
action commune des états chrétiens, la papauté
qui l'initiative de l'entreprise doit revenir est affai-
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blie, tiraillée ; elle manque d'autorité pour rassem-
bler comme il faudrait, en vue d'un même effort, les
divers états chrétiens.

Plusieurs de ceux-ci du reste, de ceux qui par
leur position vont se trouver le plus directement
en contact avec l'envahisseur turc, traversent au
même moment une série de crises et d'agitations
intérieures dues pour une part au contre coup des
désordres religieux provoqués par le Grand Schisme,
et d'autre part aussi à des causes plus proprement
politiques et très complexes.

La Pologne et la Hongrie sont à ce moment les
deux grands états catholiques d'orient qui sont à la
fois le plus directement menacés par les progrès des
Turcs et le mieux armés pour lutter contre eux.

Mais aussi sitoutes deux ont des frontières du côté
de l'orient,si elles ont depuis un siècle été tentées de se
développer du côté de la Mer Noire, ells ont également
des intérêts, des soucis et des ambitions du côté de
l'occident. La Hongrie touche à l'Adriatique, la Po-
logne a besoin de débouchés du côté de la mer Bal-
tique. Dans ces directions-là toutes deux se heur-
tent plus ou moins à la masse germanique où une
foule d'intérêts opposés s'agitent, où les frontières
et les ambitions sont mal fixées. Entre elles deux en
outre il y a le bloc formé par les Slaves de Bohème
que tourmente encore l'agitation hussite contre la-
quelle la catholicité songe par moment à provoquer
une croisade.

Et puis l'affaire la plus compliquée en ce temps-
là pour les divers peuples de l'Europe centrale et
orientale, la source de difficultés, de rivalités sans
cesse renaissantes c'est celle des successions prin-
cières, des élections de souverains, du partage des
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provinces et des états entre eux. Aujourd'hui avec
nos con.ceptions modernes nous avons volontiers
tendance à tout ramener A. des luttes de races et de
nationalités. En fait en ce temps-là la notion des
droits de la race était encore très ignorée, et assez
indifférente à tout le monde. Nul n'avait songé
pendant des siècles à s'attacher à une formule aussi
savante, aussi abstraite, dans une Europe tant de
fois traversée par des courants d'invasions si divers
qui s'étaient mêlés de façon souvent inextricable.
N'oublions pas qu'au 11 siècle le roi St. Etienne fon-
dateur de la Hongrie allait jusqu'à dire: (< Un &tat
d'un.e seule langue et d'une seule coutume est faible

Sans doute, à mesure que les peuples se fixaient,
certaines incompatibilités étaient nées, des patrio-
tis mes locaux s'étaient précisés. La vieille notion ro-
maine de l'universalité du pouvoir s'était brisée au
contact des ambitions particulières. Mais ce que le
Moyen Age avait vu le plus souvent se développer
à la place c'était une conception en quelque sorte
juridique du pouvoir, basée sur des contrats, des
accords, des franchises particulières de to-utes sortes.
Les petites républiques pullulaient et, dans les états
A. forme monarchique, on restait le plus souvent à
cheval sur le principe de l'hérédité et celui de l'élec-
tion. Bien peu de pays avaient su, comme la France,
grâce à une dynastie qui avait eu la chance de ne
pas manquer d'héritiers, se créer une monarchie régu-
lière et stable. Dans beaucoup d'états chaque chap.-
gement de règne donnait matière A un contrat nou-
veau. On allait chercher son souverain au dehors ;
on admettait parfois en cas de danger de voir deux
états faibles s'unir momentanément sous un même
souverain. Le plus souvent le go-fit de faire respecter
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leurs franchises particulières entrainait plus ou moins
consciemment les puissants de chaque pays A. se
chercher un souverain le moins génant possible. Et
par contre les princes ambitieux profitaient de l'in-
certitude des règles de succession pour chercher A.
cumuler, par des accords particuliers, plusieurs cou-
ronnes.

L'histoire du groupe formé par la Pologne, la
Hongrie et la Bohème avait été, pendant le 14e et le
15e siècle, faite A. peu près constamment de pareilles
incertitudes. Les divers peuples étaient souvent
tentés de se rassembler, par dessus les différences
ethniques qui pouvaient les séparer, sous l'autorité
d'un méme roi, choisi dans rune ou l'autre des fa-
milies dominantes d'Europe, soit les Jagellon de
Pologne, soit les Anjou de Hongrie, soit d'autres
encore, susceptibles de leur assurer, par l'union des
couronnes, une force plus assurée.

Sans doute ces unions momentanées avaient donné
naissance quelquefois aux romanesques aventures
d'une Edwige de Pologne. Mais souvent elles donnai-
ent ruatière A. toutes sortes de complications. Il arri-
vait que le souverain, une fois élu, se révélait trop
autoritaire, ou bien s'appuyait davantage sur l'une
de ses possessions que sur les autres, et se trouvait
tiraillé entre les préoccupations divergentes de ses
différents sujets.

Les Polonais restaient soucieux surtout de leur
accès A. la mer Baltique A. travers les régions occupées
par des populations allemandes, et de leur expan-
sion vers l'est où la Russie commençait A. naître.
Les Hongrois regardaient davantage vers le danger
turc, et se considéraient volontiers comme les sol-
dats de l'Eglise catholique en orient. Les Tchèques
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au contraire, qui avaient été attirés un moment par
les orthodoxes de Byzance, étaient préoccupés depuis
les début du 15e siècle de s'assurer contre l'ingérence
du clergé romain des a-utonomies religieuses dont le
souci les entraîne jusqu'a l'hérésie et au schisme.
Des tiraillements se produisent sans cesse. Les grands
qui, dans chaque pays, ont contribué a placer le
souverain sur son trône s'impatientent si l'autorité de
celui-ci se fait trop ferme ou trop gênante.

Et puis surtout, par une sorte de fatalité, pen-
dant plusieurs générations de suite, aucun des rois
ainsi choisis n'a la chance de laisser a sa mort une
postérité en age et en situation de prendre sa place.
Les uns n'ont pas d'enfant. Les autres ne laissent
que des fines ou des mineurs trop jeunes. A chaque
fois la régence, le choix de l'héritier soulèvent entre
les grands de chaque royaume, entre les vines et les
représentants des divers états, une foule de discussions
d'autant plus compliquées qu'aucune loi précise de
succession n'existe. Les couronnes un moment unies
se séparent, les peuples se retrouvent en rivalité
jusqu'a ce qu'unc nouvelle crise ou un danger com-
mun ou les ambitions personnelles de leur souverain
prépare une réunion nouvelle et également provi-
soire, sans qu'a aucun moment une action continue
et ferme soit possible.

Plus loin vers l'ouest l'Allemagne n'est pas mieux
partagée. Les princes continuent a. limiter jalouse-
ment les pouvoirs de l'empereur, et A. se disputer
entre eux dans des diètes interminables qui, dit un
contemporain, ont pour seul avantage de n'étre pas
stériles. Car chacune d'elle en mourant en enfante
une autre. L'empereur du moment, Frédéric de Habs-
bourg, se console du désordre de l'empire en surveil-
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lant les successions des couronnes de Pologne et de
Hongrie pour tenter de se faire un jour élire à l'une
d'entre elles, ce qui a pour principal résultat d'ag-
graver encore la confusion d'Europe centrale.

Plus loin encore la France aussi, la France elle
mème qui jusque là avait évité les troubles de succes-
sion s'était engagée depuis le milieu du 14e siècle
dans une longue série de guerres contre l'Angleterre,
et avait vu sa situation s'aggraver dramatiquement
quand son roi Charles VI était devenu fou, laissant
une épouse dévergondée et un fils dont on ne savait
pas s'il était le père. Pendant quelques années elle
avait été sur le point de se décomposer, de s'enfoncer
comme les autres états, dans la confusion des guerres
de succession. Et sans doute déjà elle s'était ressaisie.
Jeanne d'Arc, intervenant miraculeusement, avait fait
sacrer à Reims l'héritier légitime et rendu la con-
fiance au pays. Mais il avait fallu vingt ans encore
pour achever la victoire. C'est seulement en 1450,
trois ans avant la prise de Constantinople par les
Turcs, que la victoire de Formigny était venue an-
noncer la fin de la guerre de Cent Ans. La France
qui, quelques siècles plus tôt, avait pris la tête des
Croisades restait pour le moment trop épuisée par
ses terribles épreuves pour intervenir en orient.

Quant à. l'Italie elle dépensait une grande partie
de ses forces dans les rivalités de ses principautés
et de ses républiques trop nombreuses, au milieu des-
quelles la papauté elle mème, à. peine relevée de la
crise du Grand Schisme, se trouvait empêtrée. En un
mot l'union de la Chrétienté si nécessaire en un
pareil moment contre la menace sans cesse plus pres-
sante des Infidèles se heurtait de tous côtés à. des
difficultés de toutes sortes. Chacun allait combattre
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le plus souvent au hasard, sans entente véritable
avec ses voisins. Là-bas, à l'extrême pointe, la pe-
tite Moldavie, Ii peine née à la vie politique, sans
passé, sans traditions, sans cadres, tiraillée et me-
nacée de partout, pouvait disparaitre sans presque
laisser de traces.

Il est vrai, par contre, que mieux unis entre eux
pour combattre les Turcs,ses grands voisins auraient
pu, plus sfirement encore, l'absorber, tandis que le
désarroi des grandes armées peut permettre aux
francs tireurs de s'illustrer. Or pour la première fois
un chef, un gran d homme va lui naître. Sans doute,
bien entendu, ce ne sera pas lui qui sera en mesure
d'arrêter la conquête ottomane. Ni lui, non plus,
ni son entourage ne pouvaient prévoir que son nom,
un jour, bien des siècles plus tard, deviendrait un
symbole autour duquel, dans les heures graves, une
nation renaissante viendrait se rallier. Dans la po-
litique générale de son temps sa figure n'apparaitra
au premier plan que pendant quelques brefs instants.
Avant même de pouvoir intervenir véritablement
sur la scène européenne il va lui falloir commencer
par user, pendant des années, une grande partie de
ses forces A s'imposer à ses sujets et A. ses voisins. Et
quand, après un règne, qui aura cependant eu la
chance d'être exceptionnellement long, il dispa-
raitra A. son tour, il ne trouvera pas d'héritier capable
de prendre sa place.

Pourtant, gouvernant et combattant pendant près
de cinquante ans, A une époque et dans des circons-
tances particulièrement graves de l'histoire de l'est
européen, il va laisser une marque qui ne s'effacera
pas. Son pays, bien que vaincu et conquis par la
suite, lui devra une personnalité, de grands souvenirs,

www.dacoromanica.ro



114

une fierté nationale qui rempêcheront de disparaitre,
qui entretiendront sa résistance, et prépareront de
loin sa renaissance.

Et puis pour nous, en outre,la carrière d'Etienne-
le-Grand ne représente pas seulement une des épo-
ques essentielles de l'histoire des débuts des peuples
roumains. Elle évoque une curieuse épopée, une épopée
bien oubliée, au sujet de laquelle beaucoup de docu-
ments nous manquent; mais qui, si nous savons lire
entre les lignes des sèches chroniques d'autrefois,
ouvre sur les civilisations et les mceurs de l'Europe
orientale de la fin du Moyen Age de précieuses pers-
pectives.

Dans sa première partie elles nous offre un
exemple frappant de la carrière aventureuse de ces
féodaux de l'est européen qui, sans règles et sans
appuis, devaient, pour s'imposer, louvoyer en tous sens.

Dans la seconde elle nous révèle un des épisodes
les plus caractéristiques de la crise de l'Europe chré-
tienne en face de l'invasion turque, de cette inva-
sion d'où sont nés sous leur forme moderne les pro-
blèmes de la question d'orient, source jusqu'à nos
jours de tant de guerres,de tant de complications
toujours renouvelées.
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CHAPITRE III

LES DEBUTS D'ETIENNE-LE-GRAND

En 1457 la confusion était A son comble dans
l'Europe centrale et orientale. Et les régions qui
jusque là s'étaient trouvées à l'abri des progrès des
Turcs étaient très menacées à leur tour.

Les années précédentes la Hongrie avait brillam-
ment tenu tête aux Turcs ; elle avait servi de rem-
part A l'occident, grAce en particulier au prestige de
son grand général, Jean Hunyade, lequel non seu-
lement remportait à l'armée d'éclatantes victoires,
mais encore, en qualité de régent du royaume, proté-
geait la couronne du jeune roi Ladislas encore enfant.

Mais Jean Hunyade était mort en 1456 en &fen-
dant Belgrade contre les Turcs. Le roi Ladislas qui,
petit fils de l'ancien roi Jean de Luxembourg, avait
été élu malgré son jeune Age en 1445 et réunissait
sur sa tête les couronnes de Hongrie et de Bohème,
mourait à son tour, quelques mois plus tard, sans
avoir pu faire souche.

Aussitôt les compétitions, les convoitises s'oppo-
saient avec tant de passion qu'on allait presqu'
oublier pendant un moment la menace des Turcs.
Ceux-ci cependant progressaient toujours. Vers l'ouest,

travers la péninsule des Balkans ils atteignaient
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déjà la Bosnie, ils allaient toucher à l'Adriatique.
Dans la Méditerranée ils occupaient une à une les
principales lles de la mer Egée.

En Valachie il est vrai, par contre, où, depuis
plusieurs années déjà, les princes qui se disputaient
inlassablement un instable pouvoir, étaient à peu
près à leurs ordres, une réaction se produisait. En
1456 un certain. Vlad, qui devait rester Mare dans
l'histoire sous le nom de Vlad l'empaleur, s'était fait
proclamer prince par quelques boyards, s'était imposé
par les promesses et par les menaces. Etablissant
à force de terreur et de sang quelque discipline au-
tour de lui il avait refusé de payer le tribut aux
Turcs ; il avait rassemblé contre eux une armée ; et
faisant appel à la Hongrie, toujours heureuse de trou-
ver des collaborateures dans sa résistance contre les
Turcs il proclamait son intention de lutter pour le
salut de la chrétienté » 1).

Mais il était une sorte de sadique étrange et sans
mesure. Il n.e connaissait d'autre moyen d'action,
avec ses sujets comme avec ses ennemis, qu'une bar-
barie sauvage, auprès de laquelle celle des Turcs
mémes paraissait presque douce. Pendant quelques
années ce n'était autour de lui que supplices de
toutes sortes: têtes coupées, yeux crevés, ongles arra-
chés. Le pal surtout était sa grande ressource, aussi
bien pour se faire ober par ses serviteurs que pour
effrayer ses adversaires. Il en jouait avec une manière
de fantaisie féroce. Il utilisait des pals de différentes
tailles, suivant l'importance du personnage à punir.
Parfois il se plaisait à donner un banquet en plein
air avec tout autour de la table des prisonniers em-

1) Voir I. Bogdan, Vlad Tepeg.
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palés dont l'agonie distrayait sa soirée et qu'il insul-
tait en mangeant. Et sans doute par de tels pro-
cédés il s'attirait un moment la considération des
Tures. Mais il excitait aussi contre lui, dans son
entourage, des haines terribles. Tous ceux sur les-
quels il lui aurait été nécessaire de s'appuyer l'aban-
donneront, l'obligeront finalement à s'enfuir, à cher-
cher refuge en Hongrie. Son règne ne durera que six
ans à peine, trop peu pour permettre une ceuvre
durable. Et après lui la voie sera de nouveau ouverte
a tous les abandons.

La Moldavie, elle, apparaissait dans une confu-
sion plus complète encore. De 1448 à 1457, en 9 ans,
les historiens modernes qui s'efforcent d'établir une
succession régulière des pouvoirs dans les pays rou-
mains de ce temps-là comptent treize changements
de souverains lesquels tous, pour justifier leurs pré-
tentions rivales, faisaient état de leurs liens de pa-
renté plus ou moins certains avec la famine d'Ale-
xandre-le-Bon, et cherchaient inlassablement des
appuis auprès de tous leurs voisins pour se sup-
planter les uns les autres. Aucun de ces princes
d'un jour ne parait avoir vu, dans la diversité des
états qui les entouraient, autre chose qu'un prétexte
a intrigues. Et sans doute la seule vraie affaire pour
eux était-elle d'arriver a s'arracher mutuellement le
contrôle des postes de douan.es, grace auxquelles on
pouvait rapidement s'enrichir.

En 1457 le pouvoir était entre les mains d'un
certain Pierre Aron qui s'était imposé une première
fois en 1451, en assassinant au cours d'un banquet
le prince alors régnant, nommé Bogdan ; qui avait
été aussitôt renversé a son tour, mais était revenu
ensuite, et, pour essayer de se maintenir, avait de-

8*
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mandé à la fois la protection de tous les états qui
entouraient la Moldavie. Il avait commencé par
faire acte de vassalité auprès de la Hongrie. Il avait
également juré fidélité à la Pologne. Il s'était
même aussi adressé aux Turcs ; et le 5 juin 1456 il
avait offert de leur payer tribut.

Mais tous ces engagements contradictoires n'avai-
ent pas rendu sa position plus solide. Chacun d'eux
au contraire pouvait servir de prétexte à ses rivaux
pour exciter contre lui quelque révolte ou quelque
complot. L'engagement en particulier qu'il avait pris
avec les Turcs devait causer sa perte.

C'était en effet le moment ou, à eke* de lui, en
Valachie, Vlad l'empaleur cherchait à réveiller la
résistance contre les Infidèles. Or Bogdan, quand
Pierre Aron l'avait assassiné quelques années plus
Veit, laissait un fils encore très jeune, nommé Etienne,
qui, à la mort de son père, s'était réfugié en Valachie
avec sa mère.

Au printemps de 1457 Vlad, maître de la Valachie,
depuis quelques mois, propose au jeune Etienne de
l'aider it venger son père en chassant Pierre Aron.
Il lui donne quelques hommes en compagnie des-
quels Etienne entre en Moldavie. Les chroniques
nous racontent qu'à la tête de sa petite troupe Etienne
se dirigea directement vers la capitale de Suceava,
tandis que Pierre Aron, alerté, rassemblait de son
646 quelques fidèles et essayait de lui barrer la
route. Après deux rencontres Pierre Aron, battu,
renonçait à la lutte et s'enfuyait en Pologne. Etienne,
alors, dans un champ voisin de la capitale, au lieu
nommé Direptatea, appelait à lui les principaux boi-
ards du pays et le métropolite, chef de l'Eglise mol-
dave, l'évêque Théoctiste. Il leur demandait si c'était
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leur volonté de l'accepter pour prince. Tous s'écriai-
ent: gPuisses tu régner de longues années avec l'aide
de Dieu. » Le métropolite lui donnait sa bénédiction
et Etienne, suivi des siens, se dirigeait vers le châ-
teau de Suceava où il s'installait et commençait a
gouverner.

A vrai dire ce qu'il est possible de contrôler
avec quelque certitude dans cette affaire se réduit
a peu de choses. Les chroniques du temps sont plei-
nes de trop incontestables inexactitudes pour qu'une
confiance bien absolue puisse leur are accordée.

Les précisions qu'elles nous fournissent ici sont
du reste assez sommaires. Toutefois un certain nom-
bre de documents de chancellerie, actes de propriété,
contrats de douanes, rédigés en ces années là au
nom des princes régnants du moment, par les clercs,
par les scribes officiels sont parvenus jusqu'a nous.
Ils nous prouvent que, jusqu'a la fin de 1456, c'est
Pierre Aron au nom de qui les actes officiels étaient
délivrés. A partir de 1457 c'est Etienne. Il paralt
bien enfin que, dans l'élévation d'Etienne au pouvoir,
un rôle important a at être joué par le métropolite
Theoctiste, le chef de l'Eglise moldave orthodoxe.
Le nom de celui-ci, en effet, va se retrouver a maintes
reprises dans la plupart des actes publics des pre-
mières années du règne.

Dans ce pays naissant, sans cadres, sans organi-
sation administrative, c'était, nous le savons déja,
l'Eglise, avec ses monastères, avec son clergé qui
apportait a. la fois l'autorité morale, la culture, les
premières assises de la civilisation. Sans doute, in-
quiète de l'instabilité sans cesse plus grande des
princes dont les rivalités risquaient de provoquer des
catastrophes, et soucieuse de protéger ses privilèges
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était-elle intervenue pour essayer de ramener un peu
d'ordre. C'est elle, il semble bien, qui va soutenir
les premiers pas d'Etienne. Celui-ci, en tous cas, tout
au long de son règne prendra bien soin de la ménager,
de s'appuyer sur elle, de l'enrichir. Elle, en échange,
ne se contentera pas de l'appuyer de son vivant.
Après sa mort c'est elle qui, pendant des générations,
entretiendra sa mémoire dans ses monastères, célé-
brera son nom dans ses chroniques, et répétera
son image sur les fresques de ses églises.

Mais, ceci dit, nous en sommes réduits pour les
détails de ces premiers débuts d'Etienne, à beaucoup
de conjectures. Nous ne savons même pas quel était
son Age exact, une vingtaine d'années sans doute.
De son portrait physique nous pouvons dire seule-
ment, d'après des témoignages postérieurs, qu'il
était petit, blond, avec une barbe épaisse et de longs
cheveux sur les épaules. Nous ignorons la vie qu'il
avait menée jusque là. Les chroniques nous assurent
qu'en quittant la Valachie avec la troupe prêtée par
Vlad l'empaleur, il livra deux batailles A. Pierre Aron.
Le nom de bataille est évidemment ici bien pom-
peux. Etienne ne pouvait avoir grand monde avec lui.
Son adversaire d'autre part, déjà deux fois chassé, dans
ce pays sans forces militaires organisées, n'avait dil
sans doute pouvoir s'appuyer que sur la fidélité d'un
petit nombre de borards. La facilité, la rapidité avec
lesquelles l'affaire fut réglée laissent bien voir que
les forces engagées de part et d'autre devaient être
très minces. La proclamation d'Etienne dans le
champ de Direptatea &It se réduire à une scène de
rusticité assez barbare. Les boiards, demi cultiva-
teurs, demi guerriers, avec leurs hauts bonnets de
fourrures, leurs longues barbes, leurs dolmans de
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velours, les paysans avec leurs vestes de cuir ou
leurs plastrons de toile de lin, armés de leurs haches
et de leurs faux, le métropolite en longue robe, avec
sa crosse d'argent doré, sa grande croix byzantine,
et tout autour la forêt, la profonde fora de Buco-
vine aux arbres énormes, d'ou la civilisation mol-
dave commenqait a peine a sortir, et qui tant de
fois encore devait lui servir d'abri dans le danger.

En tous cas le succès était encore bien instable,
la victoire du jeune Etienne bien précaire. Sans
doute elle va marquer le commencement d'un grand
règne (la véritable naissance d'une nation destinée
h. un long avenir). Mais il va falloir paser encore
par bien des étapes. La préparation sera lente avec
des a coups, des crises de toutes sortes. II faudra la
chance qu'aura Etienne de vivre longtemps. Il faudra
tout le désarroi de l'Europe divisée contre elle méme,
en face de l'invasion des Turcs.

Et puis nous allons avoir besoin de faire appel
a plus d'une hypothèse. Car, pour les débuts surtout,
les documents certains sont rares, et le plus souvent
trés pauvres de détails. Cependant nous voyons se
dessiner déjà quelques uns des traits de caractère
qui préparent ravenir d'Etienne. La première affaire
pour lui allait être de donner des gages, d'inspirer
confiance à ceux qui l'avaient accueilli, à ceux qui
l'entouraient. Il lui faut, tout d'abord, nous l'avons
dit, se concilier l'appui et la collaboration du clergé.

De fait les premiers actes officiels rédigés en son
nom qui nous soient parvenus 1) sont des promesses,
des engagements en faveur de quelques monastères.
A l'un il confirme le droit de s'attribuer le revenu
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d'un poste de douanes ; à d'autres il donne des
maisons, des villages, et même des campements de
tziganes avec leurs habitants.

En même temps il fait écrire à quelques uns des
boiards qui s'étaient enfuis avec Pierre Aron pour
leur promettre, s'ils veulent rentrer dans le pays, la
libre conservation de leurs biens et de leurs charges.
Il fait des promesses rassurantes aux commerçants,
du pays et à ceux des pays voisins dont les entre-
prises avaient, nous le savons, assuré la première
fortune moldave. Il adresse ainsi en particulier plu-
sieurs lettres aux commerçants allemands de Brasov,
en Transylvanie, pour les assurer qu'ils peuvent re-
prendre en paix leur trafic, pour leur confirmer le
maintien des tarifs douaniers établis par ses prédé-
cesseurs. Les habitants de Brasov en effet formaient,
sous la suzeraineté de la Hongrie, une sorte de répu-
blique puissante et riche dont l'activité commerciale
s'étendait, à travers les cols des Carpathes, sur toute
la plaine du Bas Danube, qui procuraient aux douanes
moldaves quelques unes de ses principales ressources,
et qui, a l'occasion, étaient susceptibles de fournir
aux princes moldaves de précieux appuis. Pendant
tout son règne Etienne les ménagera avec soin. Et
il semble bien qu'il n'eut jamais de difficultés avec eux.

Mais ce n'était pas tout de négocier avec le
clergé, les boiards et les commerçants étrangers. Il
faut encore se faire accepter par les souverains du
voisinage. Et là la tâche est plus difficile. Car, à tous,
son prédécesseur Pierre Aron a fait des promesses.
Plusieurs ont vu en lui un vassal commode qu'ils
vont être tentés de soutenir pour conserver une
influence en Moldavie, à moins qu'ils ne préfèrent
profiter des troubles pour s'assurer des avantages
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plus considérables encore. De tous les côtés Etienne
va être obligé de louvoyer. Alternativement il négo-
ciera,i1 donnera des coups de boutoir en tous sens.
Savante politique? Plutôt efforts instinctifs d'un
débutant qui tâte ses forces.

C'est la Pologne d'abord qui l'occupe, vis-à-vis
de laquelle la situation est pour lui d'autant plus
difficile que jusque là, depuis Alexandre-le-Bon, les
liens moldaves ont toujours été les plus stricts.
D'ailleurs c'est en Pologne que Pierre Aron vient,
après sa défaite, de se réfugier avec quelques uns
des compagnons qui lui sont restés fidèles, pour y
chercher de l'argent, des hommes afin de reprendre
la lutte.

Heureusement pour Etienne le roi de Pologne, à
ce moment, a des soucis plus pressants. Il est occupé
sur ses frontières de la mer Baltique par son inter-
minable lutte avec les chevaliers teutoniques, à qui,
en ce printemps de 1457,i1 va enlever la forteresse
de Marienbourg. Et puis il se trouve aussi mêlé aux
grandes difficultés européennes soulevées par la
succession du roi Ladislas de Hongrie.

Etienne profite de la situation, avec un remar-
quable mélange d'audace et de prudence. Il com-
mence par annoncer l'intention de poursuivre
Pologne Pierre Aron. Quelles sont les forces dont il
dispose à ce moment? On ne saurait dire. En tous
cas, à la tète d'une troupe il franchit le Dniester,
entre en Galicie. Mais il sait bien qu'il n'est pas le
plus fort. Il n'a nulle envie de pousser loin l'aven-
ture. Aussitôt la frontière fran.chie et sa démons-
tration faite, il entame des pourparlers. Et le 4 avril
1459, de son camp sur le bord du Dniester, il signe avec
les plénipotentiaires polonais un beau traité dont
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le texte nous a été conservé, un traité rédigé en latin,
dans ce latin élégant et facile de la Pologne d'au-
trefois, par lequel, tout comme ses prédécesseurs,
il reconnait la suzeraineté du roi; il lui promet
en cas de besoin, son appui contre les paiens ;
il accepte le maintien d'une garnison polonaise dans
la forteresse d'Hotin, place frontière et poste de
douanes sur la rive moldave du Dniester ; il renou-
velle les contrats commerciaux signés avant lui avec
les marchands de Lwow et de Cracovie ; il assure
que les hommes qui ont accompagné Pierre Aron
dans sa fuite pourront librement revenir en Moldavie
et rentrer en possession de leurs biens. En échange
de quoi il obtient que Pierre Aron devra quitter le
territoire polonais ; et que lui même, Etienne, béné-
ficiera seul a l'avenir de la protection du roi 1).

Certains historiens roumains d'aujourd'hui ont
cru nécessaire de réduire la portée d'un pareil traité,
comme de plusieurs autres actes signés par Etienne
a ses débuts. Ils se sont efforcés de soutenir qu'en
reconnaissant comme il le faisait la protection de la
Pologne, en s'engageant a combattre a ses côtes
contre les paiens, c'est a dire contre les Turcs, Etienne
accomplissait une formalité sans portée effective. Ils
voudraient faire admettre que nuls liens véritables
n'allaient l'attacher a. la Pologne pas plus du reste
qu'a ses autres voisins. Ils voudraient nous le mon-
trer suivant dès ses débuts une politique libre, droite,
indépendente, sans volte faces et sans contradictions.
Ils s'imaginent par la grandir leur héros. Et ils aime-
raient même volontiers pouvoir nous montrer seu-

1.) I. Bogdan, Documentele lui .. tefan cel Mare, II, 266.
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lement en lui le beau guerrier qui fut pendant quel-
ques années le défenseur de la Chrétienté contre les
Turcs.

Mais en réalité à trop plaider pour lui ils le rape-
tissent plutôt. Ils faussent en tous cas les perspectives.
Ils enlèvent à l'aventure de leur Etienne beaucoup
de sa grandeur et de sa portée véritables, d'autant
plus qu'absorbés par leur histoire nationale ils ont
tendance à trop concentrer leurs regards sur le
petit coin moldave sans embrasser suffisamment Pen-
semble du grand jeu européen.

La Moldavie telle qu'Etienne l'avait trouvée était
en effet bien faible, bien pauvre en face d'une Europe
tiraillée entre tant d'ambitions puissantes et rivales
pour pouvoir suivre une politique indépendante et
libre. Ce n'est pas seulement la Pologne qu'Etienne
doit ménager. Les circonstances vont l'obliger en-
core, pendant plusieurs années, à bien d'autres et
plus graves compromis, avant de lui permettre de
donner comme souverain, comme guerrier, comme
héros d'une nation naissante, comme adversaire des
Turcs sa pleine mesure.

C'est du côté de son autre grand voisin surtout,
la Hongrie, qu'il va avoir à manoeuvrer. Mais la
situation sera, pour lui, plus difficile et plus dange-
reuse que du côté des Polonais. La mort imprévue,
en 1457, du jeune roi Ladislas, A. la fois souverain de
Hongrie et de Bohème, venait d'ouvrir, nous le sa-
vons, une succession difficile, autour de laquelle se
pressaient de nombreux candidats, avides de recueillir
les deux couronnes, et d'autant plus Apres dans leurs
rivalités que, pour ces &Las où nulle dynastie n'avait
encore su s'assurer de façon durable la possession du
trône, il fallait s'en remettre à l'élection.
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Frédéric III de Habsbourg, dont la famine avait
patiemment, depuis près de deux siècles, grandi en
Allemagne, par des mariages et par des traités habiles,
qui avait su se faire élire empereur, et avait joué
auprès de Ladislas, pendant la minorité de celui ci,
le rôle de tuteur, était sur les rangs. Le roi de Pologne,
lui aussi, invoquant de nombreux liens de parenté
avec les divers souverains qui, pendant les généra-
tions précédentes, avaient régné en Hongrie et en
Bohème. Et il mettait dans ses démarches d'autant
plus d'ardeur qu'il avait plusieurs fils à établir.

Mais leurs excessives ambitions à tous les deux,
la diversité des couronnes qu'ils s'efforçaient d'ac-
cumuler inquiétaient. Ni l'un ni l'autre n'avait
su se faire accepter. En Hongrie les magnats pré-
férant choisir un prince qu'ils pourraient, pensaient-il,
manceuvrer plus à leur guise, avaient finalement
élu Mathias Corvin, le fils de l'ancien régent Jean
de Hunyade qui n'appartenait pas à une famille
royale, et qui, de plus, étant encore très jeune (il
n'avait pas atteint vingt ans) leur paraissait devoir
se montrer plus maniable. Frédéric, cepen.dant, n'al-
lait pas renoncer à ses prétentions. Appuyé dans le
pays par quelques uns des magnats il allait, pendant
des années, poursuivre des intrigues qui finalement
aboutiront à la rupture et à la guerre entre Mathias
et lui.

Les Tchèques de leur côté avaient élu un d'en.tre
eux, Georges de Podiébrad, qui avait gouverné le
pays pendant la minorité de Ladislas, et qui, lui non
plus, n'avait pas d'ascendants royaux. Co-nme les
Hongrois ils avaient craint les personnalités trop
envahissantes d'un Habsbourg et d'un Jagellon. Mais
l'affaire chez eux se compliquait d'un problème reli-
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gieux. L'hérésie hussite, bien que condamnée au
concile de Constance et vaincue, n'avait pas renoncé.
Podiébrad, pour se faire accepter, avait promis d'être
le défenseur des hussites. Une fois au il devait
tenir sa promesse. Mais alors la guerre religieuse
allait renaitre, appuyée par le pape, ouvrant la voie
aux ambitions les plus diverses, et provoquant bien-
tôt entre les différents états de l'Europe Centrale des
conflits interminables et très graves.

Les rapports entre la Pologne et la Hongrie en
particulier allaient s'aigrir, tant a cause des pré-
tentions de Casimir de Pologne sur la couronne
hongroise de Mathias Corvin que par leurs interven-
tions rivales a tous deux dans les affaires tchèques.
Par contre coup la position de la Moldavie d'Etienne,
entre la Hongrie et la Pologne, allait se compliquer
elle aussi.

Et puis la Hongrie allait se trouver amenée a.
prendre, dans la lutte contre les Turcs, un rôle très
lourd.

Bien que l'autorité morale du Saint Siège nit, a ce
moment, nous le savons très affaiblie, comme la
menace ottomane sur l'occident ne cessait de se faire
plus pressante, le Pape Pie II essayait tout de même
d'intervenir pour reprendre le rôle, qui avait été celui
de ses prédécesseurs aux temps des Croisades. En
1459 il convoquait solennellement un congrès a
Mantoue, auquel il invitait tous les princes d'Europe
a venir avec lui préparer une campagne en commun.
Mais il ne recevait guère d'encouragements. La
plupart des états, après avoir trainé a. lui répon-
dre, envoyaient des délégués pour dire qu'ils ne pou-
vaient faire grand chose. L'Angleterre et la France
se déclaraient l'une et l'autre absorbées par leurs
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affaires intérieures. La France du reste était à ce
moment en difficultés avec Rome à propos de la
Pragmatique Sanction, promulguée, 20 ans plus t6t
par le roi Charles VII pour les nominations des
évéques. Du cété de la Bohème l'élection de Podié-
brad qui réveillait le schisme hussite, rendait toute
entreprise sous l'égide de la papauté plus difficile
encore. Les princes allemands pour la plupart étai-
ent occupés à se battre entre eux. L'empereur
Frédéric qui n'avait pas accepté son échec en Hongrie,
exigeait des promesses ou des compensations de ce
cété la avant de rien entreprendre contre les Tures.
Quant à la république de Venise, qui seule possédait
une flotte susceptible de permettre le transport d'une
grande armée en orient, elle avait déjà trouvé plus
prudent de négocier un traité de commerce avec les
Turcs pour tenter de sauver ses intéréts particuliers ;
et hésitait à s'engager dans une expédition

Seule la Hongrie, qui était le plus directement
menacée, et oil le jeune roi Mathias voulait essayer
ses forces, offrait ses services. Mais seule elle ne pou-
vait guère agir, liée qu'elle était par tons ses em-
barras avec ses voisins immédiats.

Pendant deux ans les négociations trainaient. Le
pape, vieux, malade, épuisé, tiraillé d'affaires en
tous sens multipliait en vain les exhortations, en-
voyait des légats à travers l'Europe, écrivait, faisait
des quétes, cependant que les Turcs continuaient à
progresser, chassaient en 1460 les Paléologue de
Morée, prenaient Lesbos en 1462, attaquaient la
Bosnie.

Enfin, sous le coup de cette dernière menace qui
visait directement les cétes de l'Adriatique les Vé-

www.dacoromanica.ro



e

r 1.1

A
,

I.,
44.

:Y.'
-!`"g

...

'-'4ir ;:.' pritIV a4- it'-.7......:4\

.... ,_ .
,

_k 1- .-,----.W-- -
'12 47-

-C1 v!
,A.f. 4,----,, ':'.

J.
7' VI. s t. 44= i.,.,-- - ----......

' 917-7... "71----1,-' 1.-----.,! ...< --s,
e ,.17,T-, III ' ,...,- Mi - ,

t n --r'' ,..,--,TP--' fl.
VIII"' '' .'

71101,.." - ,'' - .1,7-

el
v-

, - .,--..P
- , , :', ..4;, .:, 1 ',,.

,, q. , ,. ' .,, ...,. ' ,..., , - '

' ....' - . .., ' ''' l'h'...;.." ' - '
° . '''.eg' ':; . ,

f'.. A .- i.A.

311r4'' " ,,.. - 7 . r 1"
-1t.-: ..4..... - -.. .. .

6. Le monastère de Poutna

..

7-7;NAKI3C%- .04,4*.).?!k%.,
ay
,.,;(!i.i.ti:t,::.<ii,_,4',..Vk,,,,z.t.

ea.s 'pea,
. ,. . 1/2, . 0 itolifii ,.

.

-1A'i4
4. r.. 'A

... I .r .
.414/"A\'i.,;Itir?". ,,,''''*''4'3

.. b\''l
: ,4

' f'
. 4

: ,14 '1'.: ,'
.. .

a:. ,. t,, 1:: . .
. .,,,,,....,:,r,.,,,,,,;;;.-0,, 1 ,;,,,,o-,..;,_......wi-TLI_Emtk.,)-im.,;,.;i0W-A.k.,-&--7,,zi, ,,-

..,:f ,.. ,,,:..,___. ,......,--,-,y2: -. - ,,
c, - ., ,- . .

, r, ° *

'II24"?
.

14,
_

7. Le triptyque dttienne-le-Grand à Poutna

www.dacoromanica.ro



?

S:( l'IWV ! Ilk .1[ ' ::

8. Icone du triptyque d'Étienne-le-Grand 9. leone du monastère de Poutna

t.

www.dacoromanica.ro



129

nitiens épouvantés changeaient d'attitude. Ils pro-
posaient un accord à la Hongrie; ils donneraient de
l'argent en échange des soldats du roi Mathias. Mais
ils exigeaient que ce fíit de leur côté, vers la Bosnie
et la Serbie, que portAt l'effort. Et de fait Mathias
entrait en campagne cependant que les autres sou-
verains continuaient à s'abstenir ou à peu près, ne
proposant guère que le concours de quelques bandes
de mercenaires qui exigeaient de se faire payer très
cher un concours très incertain.

Le pape cepen.dant ne renonçait pas A. son projet.
Il offrait de l'argent à Venise pour obtenir d'elle
une flotte. Puis en 1464 il prenait une grande dé-
cision.. Aussitôt qu'il aurait obtenu des vaisseaux
partirait lui même avec la flotte et l'armée pour
donner l'exemple aux peuples chrétiens. En vain ses
conseillers essayaient de le retenir. Car il était de
plus en plus malade, de plus épuisé; et les vieux car-
dinaux du Vatican n'aimaient pas les aventures.
Malgré tout il s'obstinait; il quittait Rome pour
s'embarquer à Ancône, voyageant à petites journées,
s'arrétant longuement à chaque &tape pour se re-
poser et prendre des remèdes. Mais A. peine arrive' au
port il mourait. Et aussitôt le projet d'expédition
qu'il avait préparé s'ecroulait.

Son successeur Paul II n'allait pas avoir plus de
succès. Il allait même rencontrer plus de difficultés
encore. En 1466 en effet le cas de Georges de Podié-
brad va se compliquer. Poussé par les hussites le
roi de Bohème va entrer en révolte ouverte contre
l'Eglise. Il va falloir réunir un consistoire où le
pape le déclarera déchu de tous ses titres, demandera
contre lui l'appui de l'Europe, et s'adressera en par-
ticulier A. son voisin Mathias de Hongrie pour le
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combattre. Les forces qu'il aurait fallu mener contre
les Turcs se trouveront plus impossibles encore A.

rassembler et à unir.
Evidemment au milieu de tant d'affaires on com-

prend que Mathias de Hongrie, quand il se retour-
nait vers la Moldavie et la Mer Noire n'ayait eu qu'un
souci: éviter des complications de plus. Cependant
dès son avènement il avait été obligé de prendre
parti entre Etienne et le prédécesseur de celui-ci,
Pierre Aron. Et ce n'était pas en faveur d'Etienne,
mais de Pierre Aron, qu'il devait être tenté
d'agir.

Tout d'abord, en effet le premier geste d'Etienne
après son avènement avait été, nous rayons vu, de
chercher à se concilier le roi de Pologne (rival de
Mathias pour la succession aux couronnes de Ladis-
las), de signer avec lui un traité d'alliance et de vas-
salité. Et puis quelques années plus tôt Pierre Aron,
quand il régnait et cherchait de tous côtés des appuis
pour se maintenir, ne s'était pas contenté de pro-
mettre sa vassalité A la Hongrie comme à ses autres
voisins. Il avait accepté de céder aux Hongrois le
port du delta du Danube, le port de Chilia dont
l'importance économique venait de grandir encore
depuis la prise de Constantinople. Car c'était
tenant le seul débouché qui restait ouvert aux régions
transylvaines, le débouché qui commandait toute la
vallée du Danube. Et il était à craindre qu'un prince
nouveau qui voulait s'imposer, qui s'était assuré
l'appui de la Pologne, ne cherchât à reconquérir une
place d'une telle valeur.

Pierre Aron au contraire, forcé de quitter la
Pologne après rintervention d'Etienne sur les bords
du Dniester, s'était réfugié en Transylvanie. Il avait
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rappelé les services rendus par lui naguère à la Hon-
grie ; il avait promis d'en rendre d'autres à l'avenir
si on l'aidait à reprendre le pouvoir. Et comme nul
ne pouvait encore savoir, en face de la folle insta-
blité de tous ces princes moldaves, lequel avait le
plus de chance de pouvoir durer, Mathias, à tous
hasards, avait bien accueilli le réfugié.

Mais on comprend aussi qu'Etienn.e, de son côté,
avide de se montrer, ait été pressé avant tout d'écarter
le plus tat possible le danger représenté pour lui par
son prédécesseur. Et puis d'ailleurs Mathias, nouvel-
lement élu, était chargé de tant d'autres préoccu-
pations qu'il devait atre tentant pour Etienne de
profiter des circonstances. Pendant plusieurs années
il va chercher à exploiter le plus avantageusement
possible les embarras de la Hongrie.

Les historiens roumains modernes se sont efforcés
d'atténuer, d'excuser, de plaider en faveur de leur
héros. A vrai dire il n'y a pas de quoi. Etienne, mal
installé à la tate de son petit pays si peu solide n'é-
tait guère en situation encore de faire de la politique
internationale. Et en un moment oil les plus puis-
sants souverains se laissaient absorber par leurs
rivalités particulières ce n'était pas à lui qu'on pou-
vait demander un esprit plus européen.

Quoi qu'il en soit, aussitôt réglée sa situation vis-
à-vis de la Pologne il se retourne du côté hon-
grois. En 1461 il commence par une incursion en
Transylvanie où Pierre Aron intriguait avec les gens
de Brasov pour essayer d'obtenir leur appui. Cette
incursion parait bien, du reste, avoir été assez peu
de chose. Les chroniques, par qui seules l'écho nous
en est parvenu, nous assurent qu'il n'avait pas ren-
contra' de résistance, et avait rapporté beaucoup de
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butin 1). Sans doute s'agit-il seulement d'une sorte
de razzia menée à la tète de quelques bolards, des-
tinée à la fois à inspirer confiance aux siens et à
faire peur à son rival Pierre Aron; mais dont les
objectifs restaient très limités.

L'année suivante il entreprenait une autre affaire
de portée plus large. Cette année-là les Turcs, encou-
ragés par les succès qu'ils avaient rernportés dans
les Balkans et sur les côtes de Grèce, décidaient
d'éliminer la résistance que, depuis quelques années,
leur opposait en Valachie le farouche Vlad l'Empa-
leur. Ils lui avaient envoyé l'ordre de venir en per-
sonne apporter à Constantinople le tribut que ses
prédécesseurs, depuis déjà longtemps, avaient ac-
cepté de verser. Vlad avait répondu en faisant em-
paler, selon son usage, leur ambassadeur. Il avait
transmis la tête de celui-ci au roi Mathias de Hon-
grie avec une lettre où il lui demandait son appui
et lui disait: C'est pour la Chrétienté tout entière
que je lutte ». Et il avait fait dresser dans la cam-
pagne, autour de sa capitale, une véritable fora de
pals où il avait planté plusieurs centaines de ses
sujets, soupçonnés de le trahir.

Seulement Mathias, occupé par d'autres affaires,
avait tardé à envoyer du secours. Vlad s'était trouvé

lui seul en face des Turcs qui, pour se venger,
franchissaient le Danube avec une armée considé-
rable. Et sans doute Vlad, rassemblant tout ce qu'il
pouvait trouver d'hommes autour de lui avait résisté.
Il avait même remporté quelques succès. L'armée
turque, en s'avançant, avait considéré avec une ad-
miration terrifiée les rangées de pals sanglants, avec

1) Voir Gr. Urechi, Chronique de Moldavie, Edit. Picot, p. 95.
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leurs cadavres tordus dans les souffrances de l'agonie.
Mais les forces étaient trop inégales. D'ailleurs sa
farouche barbarie avait aliéné déja au prince, dans
le pays méme, beaucoup de ceux sur lesquels il aurait
Pu compter. Et les Turcs, pour le mieux abattre,
avaient amené avec eux, dans les bagages de leur
armée, un frère de Vlad, Rado, dit Rado le Beau,
prèt a prendre le pouvoir a sa place, avec leur appui
et pour leur compte. SeIon l'usage trop fréquent de
ces régions oil les rivalités de clan et les jalousies
particulières primaient toute autre considération, la
plupart des boIards sur lesquels Vlad appuyait sa
résistance l'avaient abandonné pour offrir leurs ser-
vices au prétendant soutenu par les Turcs. Vlad,
laché par tous, avait dil s'enfuir et se réfugier en
Transylvanie où, lui aussi, demandait la protection
de Mathias.

Or, nous le savons, quelques années plus tôt,
Vlad avait été le premier a offrir son appui a Etienne.
Il lui avait offert les quelques hommes avec lesquels
Etienne avait pu entrer en Moldavie et chasser Pierre
Aron. Cependant quand Vlad, maintenant, a son tour
était trahi par la fortune, Etienne ne songeait pas
a lui venir en aide. Au contraire il profitait de l'en-
trée d'une armée turque en Valachie pour entre-
prendre un coup qui, indirectement, était un acte
d'hostilité déclarée vis-a-vis de la Hongrie. Au mois
de juin il lançait a l'improviste une attaque contre
la citadelle de Chilia, de Chilia le port du delta que
la Hongrie s'était naguère fait livrer par Pierre Aron.

Et sans doute cette attaque, sur laquelle du reste
nous manquons des détails, échouait. La garnison hon-
groise résistait. Etienne, dont les forces militaires
étaient sans doute encore bien peu solides, était

9*
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obligé de se retirer, après avoir reçu au pied une
blessure dont il se ressentira toute sa vie.

Les historiens roumains d'aujourd'hui se mon-
trent bien entendu assez embarrassés de cette affaire.
Ce qui les gène ce n'est pas de voir Etienne essayer
d'enlever aux Hongrois le port de Chilia. Car ce port
avait déjà appartenu un moment aux prédécesseurs
d'Etienne. Seulement l'expédition avait eu lieu au
moment oil ses forces auraient pu étre mieux employ-
ées à soutenir son voisin, son premier protecteur,
Vlad. Au contraire il conjuguait son attaque avec
celle des Turcs. Peut-étre mème avait-il reçu l'appui
de ces derniers. Le fait est que si Etienne à ce mo-
ment, cherchait à enlever Chilia aux Hongrois, s'il
abandonnait Vlad, avec les Turcs au contraire il
évitait tout acte d'hostilité; et même, tandis que
Vlad cherchait à se libérer de leur emprise, lui au
contraire (le fait a été prouvé entre autres témoig-
nages par les souvenirs d'un italien, Angiolello, at-
taché à la cour du sultan) continuait à payer le tribut
accepté avant lui par Pierre Aron.

A vrai dire toutefois ce n'est peut-are pas Etienne
seul qui est ici en jeu. Ce n'est probablement pas lui
qui avait pris à ce moment l'initiative d'attaquer
Chilia I' parait bien n'avoir agi que sous l'inspi-
ration du roi de Pologne, toujours en rivalité avec
Mathias, et heureux sans doute de renforcer sa propre
position sur la Mer Noire, de servir les intérêts de
ses marchands de Lwow et de Cracovie, par Pinter-
médiaire de son protégé moldave.

Le fait est qu'en cette année 1462, avant d'entrer
en campagne Etienne avait jugé nécessaire de renou-
veler de façon solennelle les engagements pris par
lui trois ans plus art vis-à-vis de la Pologne. Nous
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possédons plusieurs actes de cette année-là, datés
du 2 mars, une sorte de manifeste ou Etienne s'en-
gage h. venir prêter serment de fidélité au roi, au jour
et à l'endroit qui lui serait fixé ; et une autre pièce
signée du métropolite Theoctiste, en son nom et au
nom de tous les dignitaires religieux et laiques du
pays, pour promettre eux aussi leur fidélité h. la Po-
logne et leur dévouement à ses princes 1).

Quoi qu'il en soit Etienne avait progress& L'an-
née suivante il se marie. Le 5 juillet 1463 il épouse
une princesse de Kiew, en Ukraine, Eudoxie, fille
et soeur de deux vassaux du roi de Pologne, de
deux vassaux si fidèles que, nous dit la chronique,
l'un d'eux Simion, lorsqu'il mourut, tint à laisser en
souvenir à son suzerain robjet et l'étre qui lui étaient
le plus chers, son arc et son cheval 2).

L'Ukraine de ce temps-là, en effet, à peine (lei-
vrée de la domination tartare, était encore bien près
des naiveté's barbares. Mais aussi Kiew était déjà
depuis longtemps le centre d'une principauté qui
avait eu ses heures d'éclat. Avant l'invasion tartare
elle avail. été une sorte de ville salute de la propa-
gande orthodoxe en orient, riche d'une foule d'églises
et de sanctuaires où les pèlerins venaient de très
loin apporter des offrandes. Au moment oil rorient
mosc ovite commençait à se &gager de la sujétion
des Tartares elle représentait un centre d'attraction
précieux. Etienne, par l'alliance que lui avait value
la protection du roi de Pologne, voyait son prestige
s'assurer. A la cérémonie qui fut célébrée au château
de Suceava, entre le métropolite Theoctiste et les
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ambassadeurs du roi de Pologne, il se révélait déjà,
après cinq ans de règne, loin de l'aventurier suivi seu-
lement de quelques cavaliers qui, quelques années
plus tôt, avait fait reconnaitre ses droits par les
bolards dans la clairière de Direptatea.

L'année d'après, en 1464, sa fidélité à la Pologne
lui vaut encore un autre succès. Le roi de Pologne
lui rend la forteresse d'Hotin, la ville de douanes
et de frontière sur le Dniester, qu'il avait dû céder
en garantie lors de son avènement.

En 1465 enfin, troisième succès. Le port de Chilia
qu'il avait vainement essayé d'enlever trois ans plus
tôt tombe entre ses mains. Cette fois il n'a même
pas eu besoin de combattre, ou presque. Si la cita-
delle était occupée par une garnison hongroise, la
population, c'est à dire sans doute les familles de
marchands génois qui continuaient à détenir l'influ-
ence, n'étaient pas insensibles aux moyens de pres-
sion dont le roi de Pologne pouvait disposer. Grâce
à l'action et sans doute à l'argent de celui-ci, nous
laisse entendre le grand historien polonais de l'épo-
que, Dlugosz, Etienne avait trouvé des complicités
dans la place. Une nuit de janvier, par une porte
intentionnellement ouverte, il s'était glissé dans la
vine; la citadelle avait capitulé le lendemain. Les
riches palais à fresques, les magasins pleins, dres-
sés sur le bord du delta, le long des quais où s'en-
tassaient les lourdes caravelles aux larges Hanes
gonflés de richesses, au milieu de l'étonnante forêt
de roseaux où toutes les races d'oiseaux du monde
se trouvent rassemblées, à la bouche du grand fleuve
dont les flots ont traversé l'Europe entière, tout cela,
maintenant, était entre ses mains. Pour un débutant
ambitieux comme lui la proie était belle. Il tenait
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les deux grands ports du Dniester et du Danube.
Il était le maitre des deux principaux débouchés,
par oil pouvait encore passer, depuis la prise de
Constantinople, le commerce de l'occident. Pendant
trois jours, afin de célébrer sa victoire, il donnait
aux habitants et à ses soldats des banquets et des
fêtes.

Il faut dire du reste que ce qui avait facilité
l'opération c'était que Mathias de Hongrie était à ce
moment-là occupé sur la c6te de l'Adriatique à dé-
fendre la Bosnie contre une armée turque. La disper-
sion des forces à laquelle étaient con damnées les grandes
puissances permettait à Etienn.e de manceuvrer,

Et puis Etienne s'était efforcé de prendre ses
précautions.Aussit6t conquise il était entré en
négociations avec Mathias, lui promettant que les
IIongrois n'auraient pas à souffrir de sa présence aux
bouches du Danube. Il allait peut are même jusqu'à
laisser entendre qu'il se considérait comme un vassal
de la couron.ne hongroise. Après quoi du reste flops
allons le voir de n.ouveau profiter de toutes les cir-
constances pour tirer de nouveaux avantages.

Le jeu cependant n'allait pas toujours ètre sans
risques. Mathias, tout absorbé qu'il fut par ailleurs,
n.'était pas homme à se laisser longtemps bafouer.
Etienne en fit l'expérience en 1467, une expérience
qui devait risquer de lui cofiter cher, mais qui allait,
pour la première fois, imposer sa valeur militaire.

Tandis que, dans son coin des bords de la Mer
Noire, Etienne progressait lentement, Mathias de son
côté, sur un thatre autrement large, se révélait
comme une figure, elle aussi, de belle grandeur. Non
seulement, malgré son extrême jeunesse, il avait su
doininer vite la situation très délicate qu'il avait
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trouvée en Hongrie à son avènement. Mais dès ses
premiers combats contre les Turcs il avait montré
des talents, une autorité de guerrier déjà dignes de
celle de son père. Il s'organisait une armée qui allait
are bientôt reconnue comme la meilleure de l'Eu-
rope, avec une artillerie nombreuse, avec des piquiers,
les bataillons n.oirs, comme on allait les appeler à
cause de la couleur de leur armure, équipés sur le
modèle des lansquenets suisses. Qui plus est, au
moment où l'occident commençait à gaiter avec
enthousiasme la fièvre artistique de la Renaissance,
il allait prouver qu'il n'était pas indigne des princes
mécènes de ce temps-là. Déjà il attirait à lui les artis-
tes, les poctes, les érudits qui déjà vantaient ses
talents, ses victoires, qui le représentaient couronné
de laurier comme un triomphateur romain.

Or si ses combats en Bosnie contre les Turcs, si
les complications soulevées par les Hussites de Po-
diébrad avaient détourn.é son attention de l'orient et
ne lui avaient pas laissé le loisir de s'occuper d'Etienne
le Grand, en 1467 une imprudence de ce dernier le
faisait changer de front.

La grande difficulté à laquelle s'était heurté Ma-
thias pour l'organisation de son armée c'était la
question d'argent. Sans doute le pape, les Vénitiens
lui en avaient donn_é. Mais il lui en fallait beaucoup.
Les mercenaires de ce temps-là coûtaient cher. Et
puis ses besoins de luxe et d'art étaient dispendieux
eux aussi. Pendant tout son règne il allait être sans
cesse à la recherche de ressources nouvelles.

En 1467 l'idée lui était venue d'augmenter les
tarifs douaniers imposés aux vines commervantes de
Transylvanie. Mais celles-ci, et en particulier la
riche cité de Brasov, se considérant comme très auto-
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nomes, tenaient à défendre leurs franchises. Devant
les exigences de Mathias un soulèvement avait éclaté.
Etienne, qui devait beaucoup aux commerçants de
Brasov, leur offrait son appui. En Transylvanie
avait, d'ailleurs, toujours son prédecesseur et rival,
Pierre Aron, qui continuait à intriguer auprès de
Mathias, et qui l'inquiétait. De sa part pourtant à
ce moment là c'était, vis-à-vis de Mathias, une inso-
lence excessive que de se mêler aux querelles entre
le roi et les habitants de Brasov.

Si, depuis ses débuts, il s'est proclamé l'homme
du roi de Pologne, s'il a en même temps continué
à payer le tribut aux Turcs, s'il a enlevé le port de
Chilia aux Hongrois, il avait, aussit6t après sa vic-
toire, cherché, il semble bien, à apaiser Mathias par
des offres de dévouement. Nous avons du moins des
raisons de le croire. L'ann.ée suivante en effet Ma-
thias écrira un jour au roi de Pologne en parlant
d'Etienne: Il fait des promesses à tout le monde
dans l'espoir qu'entre tant de maitres sa perfidie
restera impunie 1).

De toutes façons, cette fois-ci, Mathias se fâchait
et voulait une vengeance. En Novembre 1467 il ras-
semblait une armée en Transylvanie, et, emmenant
avec lui Pierre Aron, qui sans doute avait promis
de se montrer un vassal souple s'il était rétabli sur
le tr6ne moldave, il entrait en Moldavie, il s'avan-
vait à travers les montagnes par la vallée du Siret,
dans la direction de Suceava, pour chasser Etienne de
sa capitale et remettre son prédécesseur en place.

Depuis dix ans déjà qu'Etienne régnait c'était le
premier grand danger auquel il se trouvait exposé ;
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c'était la première véritable campagne qu'il allait
avoir a diriger. Sans doute Mathias n'emmen.ait avec
lui qu'une armée assez réduite, 40.000 hommes dit
Phistorien. polonais DJugosz. Mais c'etait une armée
aguerrie, solide, bien équipée. Etienne, lui, n.'avait,
a proprement parler, pas d'armée organisée. Il ne
pouvait compter que sur ses boiards et leurs pay-
sans, avec leurs arcs, leurs faux, leurs boucliers de
bois, et en guise d'armure, leurs vétements de laine
matelassés, toujours prêts, sans doute, a de courtes
razzias d'ou l'on pouvait espérer ramener quelque
butin; mais pressés aprés chaque expédition de re-
venir chez eux cultiver leurs terres.

Il fallait d'abord les rassembler, les faire venir
de tous les coins du pays. Et sans doute leur mobi-
lisation, d'ordinaire, était rapide. Ils arrivaient, montés
sur leurs propres chevaux, apportant avec eux leurs
provisions: un sac de farine et quelques mottes de
fromages. Seulement il s'agissait de savoir s'ils accep-
teraient de marcher ; si Pierre Aron, maintenant que
le roi Mathias prenait fait et cause pour lui, n'au-
rait pas trouvé le moyen de séduire une partie d'entre
eux. L'ensemble en tous cas ne devait pas, disent
les chroniques, faire plus de 12.000 hommes dispo-
nibles; et à peine Etienne pouvait-il appuyer leur
effort de quelques canons disparates, fournis, avec
quelques mercenaires pour les servir, par les gens de
Brasov. Cependant il n'allait pas perdre la tête.
Nous possédons sur cette campagne un document
précieux, une lettre particulière écrite par Eti-
enne lui même au roi de Pologne, une lettre
moins pompeuse que ses documents de chancellerie
ordinaires, où toutes les opérations de la campagne
sont racontées en détail, où bien des traits nous sont
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révélés de la tactique et aussi de l'attitude politique
d'Etienne.

Mathias avait franchi les cols des Carpathes. Il
s'était engage dans la vallée du Siret, pillant quelque
peu au passage les bourgs qu'il rencontrait, laissant
même ses troupes, nous dit Etienne, tuer des enfants
et saccager quelques églises. Etienne cependant s'é-
tait contenté de suivre avec ses gens .6. travers les
forêts, évitant une bataille rangée et guettant une
occasion favorable pour intervenir. Le 14 décembre
il estimait l'avoir trouvée. Mathias, ce jour-là, s'était
arrété près de la ville de Baia. Au milieu de la nuit
les Moldaves, laissant leurs chevaux dan.s les bois,
se glissaient jusqu'au campenient hongrois, mettaient
le feu aux cabanes de bois de la petite vine. Et, pro-
fitant du desordre, ils attaquaient à coups de flè-
ches. Sans doute les Hongrois, parait-il, avaient &Le
prévenus, au dernier moment, par un traitre, un des
bolards, le grand vornic Isaia, qui, escomptant la
défaite d'Etienne, cherchait à se ménager à. l'avance
la faveur du vainqueur 1).

Mais les Moldaves, galvanises par lcur chef, mon-
traient un acharnement irresistible. Malgré leur expe-
rience, malgre la supériorité de leur armement les
Hongrois étaient désorientés. Mathias lui même,
reconnaissable au milieu de la mélée à son grand
bouclier noir, timbre d'un corbeau d'or 2) était blesse
d'une flèche dans le dos. Serieusement atteint il don-
nait l'ordre de la retraite. Il laissait derrière lui des
tentes, des chariots, des canons et de nonabreux
morts, dont 7000, nous dit Etienne, furent enterrés

1) Voir Chronique d'Hermann, Revista Istoridi RomanA, V--VI.
1) Le nom de famille du roi était en latin Corvinus, c. A. d. corbeau.
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ensemble, sous le même tumulus par les soins des
vainqueurs. Il entrainait aussi dans sa retraite le
malheureux Pierre Aron; et jugeait d'autant plus
inutile d'insister que, vers la méme époque, les affaires
des hussites de Bohème s'envenimaient, et que le
pape lui demandait d'intervenir de ce côté là comme
soldat de la chrétienté et de l'Eglise.

Du point de vue général des affaires européennes
l'embuscade nocturne de Baia était assez peu de
choses. Mais Mathias, le prince dont la réputation
militaire était déjà considérable avait été blessé.
avait fui avec ses troupes surprises. Il jugeait plus
sage de ne pas poursuivre la campagne. Les soldats
paysans d'Etienne, avec leur armement sommaire,
avaient triomphé des beaux guerriers entrainés, aux
riches armures. Pour le petit prince moldave qui
n'avait pas encore donné sa mesure, et que tous
traitaient encore en vassal, le succès était de taille.
Etienne cependant se gardait de s'en laisser griser.
Il savait bien qu'une revanche était à craindre.
savait bien que ses forces restaient encore très limi-
tées. Et tout de suite son premier souci était de se
retourner vers le roi de Pologne. Aussitôt après la
bataille il écrivait à celui-ci pour lui expliquer les
événements, pour garder son appui, pour ménager sa
protection. Et sans doute dans cette lettre, à laquelle
nous avons déjà fait allusion 1) il faisait valoir ses
faits d'armes, il insistait sur Pimportance de son suc-
cès, il énumérait les trophées conquis et les ennemis
mis à mort. Mais aussi il assurait que c'était lui qui
avait été attaqué ; il expliquait méme que si on s'at-

1) P. P. Panaitesco, Contributii la Istoria lui . tefan cel Mare et Irga,
Une lettre d'Étienne le Grand, R. du Sud-Est européen, 1934, II.
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taquait à lui c'était pour le punir de rester fidèle
A. la Pologne. A maintes reprises, déclarait-il, des
émissaires lui avaient été envoyés, lui promettant
toutes sortes d'avantages s'il voulait se séparer de
la Pologne. Mais, ajoutait-il, il avait toujours refusé
(c car il tenait à rester jusqu'à la mort fidèle a'. ses
serments ». En échange de quoi il laissait entendre
qu'il demandait aide. De fait trois mois plus tard,
le 16 mars 68, il obtenait une intervention diploma-
tique de la Pologne auprès de Mathias, protestant
contre l'attaque dont la Moldavie avait été victime,
et demandant le respect à. l'avenir d'une province
(< qui depuis de nombreuses années a été soumise à
la Pologne » 1).

Le poids de cette intervention 6tait d'autant plus
efficace que Mathias, pour le moment, était de plus
en plus absorbé par les affaires de Bohème. Le 31
mars 68 il déclarait la guerre à Podiébrad. Et il ne
tenait pas a. compliquer sa situation par de nouvelles
difficultés du c6té moldave.

Alors Etienne profitait des circonstances pour
monter un complot qui le débarrasserait définitive-
ment de son rival Pierre Aron, de nouveau réfugié
en Hongrie. Il faisait écrire à celui-ci, par quelques
uns de ses boiards, qu'une révolution se préparait à
Suceava contre Etienne, qu'on l'attendait, qu'on
comptait sur lui. Et quand Pierre Aron s'était laissé
convaincre, s'était remis en route a travers la Tran-
sylvanie pour rentrer en Moldavie, Etienne, franchis-
sait la frontière, lui tendait une embuscade dans les
montagnes, lui coupait la -Lae; et utilisait la eir-
constance pour donner a ses hommes une nouvelle
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occasion d'un peu de pillage, sans que Mathias, lié
par ses promesses A la Pologne, soulev At de pro-
testation.

Cette fois voilà Etienne solidement assis. Il n'a
plus de rival. Il a montré sa force A. la Hongrie.
Il s'est assuré des traités avec ses deux grands voi-
sins. Il peut, A présent, changer de ton.

La confiance croissant avec le succès il va main-
tenant faire éclater pompeusement sa jeune puis-
sance. En cette année 1469, qui a vu la mort de Pierre
Aron, une bande de Tartares, con.duite par le fils da
khan Maniak, avait entrepris une expédition sur les
frontières de la Pologne. Elle avait saccagé les bords
du Dniester ; puis, avant de pouvoir ètre atteinte par
les troupes du roi Casimir, elle s'était rabattue sur
la Moldavie, emmenant avec elle un grand nombre
de prisonniers.

Etienne, lui, rassemblant hâtivement quelques
forces, s'était trouvé sur son passage pour lui barrer
la route ; il l'avait arrétée, lui avait enlevé un im-
portant butin; et nième avait fait prisonnier le chef
de l'expédition, le fils de Maniak.

A cette nouvelle le khan qui vivait encore sur
le souvenir des anciennes terreurs inspirées par sa
race, et qui ignorait sans doute A. qui il avait affaire,
avait envoyé en Moldavie, nous racontent les chro-
niques, une délégation de cent ambassadeurs chargés
de réclamer avec des menaces la libération de son
fils. Mais Etienne A présent se sentait assez fort pour
répondre. Avec un mélange de férocité et de fierté qui
donne A cette époque sa couleur et son originalité
il organisait une double raise en scène. Il recevait
les ambassadeurs. Il commençait par faire mettre A.
mort devant eux le prisonnier qu'ils réclamaient. Il
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laissait ensuite exécuter l'un après l'autre 99 d'entre
eux. Au centième il faisait couper le nez et les oreil-
les ; puis bravant de possibles représailles qui, du
reste, ne vinrent pas, il le renvoyait ainsi mutilé, pour
porter à son maitre, lui disait-il, la réponse des Mol-
daves 1).

Après quoi il décidait de remercier Dieu par une
cérémonie éclatante où sa puissance nouvelle appa-
rat-trait a tous.

Quelques années plus tôt, entre deux expéditions,
il avait entrepris la construction d'un grand monas-
tère, comme le pays n'en possédait pas encore et
dont il avait fixé l'emplacement près de sa capitale
de Suceava, dans un cirque imposant de montagnes
boisées, à côté du village de Poutna. Le monastère
était à présent achevé. Il ordonnait que sa cons&
cration se ferait en grande pompe, en présence du
métropolite Theoctiste, de tout le clergé, de toutes
les autorités.

Arrêtons nous un moment ici. Le monastère de
Poutna est devenu un des monuments légendaires de
l'histoire des pays roumains. La cérémonie de sa
consécration officielle représente une date essentielle
et symbolique dans la carrière d'Etienne.

Ses débuts ont été ceux d'un aventurier qui, pour
s'imposer, joue un peu sur tous les tableaux au milieu
des voisins puissants qui l'entourent. Après dix ans
de règne maintenant sa personnalité se précise, son
oeuvre se dessine. Sans doute nous manquons de
documents qui nous seraient précieux pour mettre
à l'échelle, pour donner la couleur exactc. A travers
la sécheresse des actes officiels, à travers la brièveté

1) Voir Dlugosz II, XIII, 450 et Miochowski, ap. HaEdeu, Arch. I, II.
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des anciennes chroniques le caractère de l'homme
apparait mal, la physionomie même du pays se dégage
difficilement.

Il semble bien pourtant que le grand mérite
d'Etienne a été de savoir maintenir l'équilibre des
forces au milieu desquelles il était obligé de ma-
noeuvrer. A l'intérieur l'Eglise a été son premier
grand appui. Dès le début il s'est attaché a protéger
les intéréts du clergé. A présent il lui construit le
beau monastère de Poutna. A mesure qu'il avaneera
dans sa carrière il en construira d'autres de plus en plus
nombreux et riches. L'église en échange le soutiendra
de son influence, ajoutera le prestige de ses pompes
et de ses cérémonies a l'éclat encore bien modeste
de sa petite cour A. derai rustique ; elle peindra son
image, couronnée d'or et vêtue de pourpre sur les
murs de tous les monuments qu'il élevait pour elle.
Plus tard, après sa mort, elle entourera sa mémoire
de légendes ; elle entretiendra son souvenir, elle se
fera l'historienne de sa gloire.

Lui cependant pétrissait aussi une autre pate
plus difficile encore a lier. Pour agir, pour durer il
a dil s'imposer A. ses boil:arc:is. Ceux-là n'étaient dres-
s& a aucune discipline. Habitués depuis des années
a l'instabilité continuelle d'un pouvoir sans traditions
et sans règles, vendant aux plus offrant leurs ser-
vices d'un jour ils ne songeaient le plus souvent qu'à
renverser le lendemain celui qu'ils avaient contribué
A. élever la veille. Hs constituaient avec leurs paysans
la seule force armée du pays, une force sans l'appui
de laquelle aucune autorité ne pouvait s'établir, mais
sur laquelle nul n e pouvait compter avec certitude.
Ils étaient toujours prêts a partir en campagne pour
quelqu'expedition de butin et de pillage. Mais toute
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entreprise trop longue ou trop lointaine les fatiguait.
Ils avaient hâte de retourner chez eux au milieu de
leurs forêts surveiller leurs terres et jouir du fruit
de leurs rapines. Et pourtant il fallait les domiiaer
et les maintenir. Car s'ils étaient la force guerrière
c'était le commerce, c'était la liberté des routes
c'était la régularité des douanes et des marchés le
long des grandes voies de passage vers l'orient et
vers la mer qui commençaient a assurer la richesse
et la vie de la principauté.

A vrai dire nous savons très mal comment Etienne
a dil procéder. Les chroniques qui s'en tiennent le
plus souvent au récit des batailles, à la description
des châtiments imposés aux vaincus ne nous laissent
à peu près rien deviner du jeu politique des négocia-
tions et des intrigues particulières. Cependant il est
certain qu'Etienne a dfi, dès son début, jouer dans
le pays avec une habileté savante. S'il savait se faire
craindre, s'il n'hésitait pas plus qu'un autre de ses
contemporains a couper des tétes ou même à em-
paler à l'occasion, il parait bien avoir su toujours
éviter les excès qui auraient excité contre lui des
haines et des révoltes. Le fait est que plus tard,
dans les dernières années de sa vie, un médecin ita-
lien venu pour le soigner, écrira un jour au sénat
de Venise, dans un curieux rapport qui nous a été
conservé, qu'il avait été frappé de trouver en lui un
prince 4 très aimé de ses sujets pour sa clémence
et son esprit de justice ».

Pour le moment, le jour ofi, après douze ans de
pouvoir, en présence de son clergé et de ses boiards
il présidait la consécration solennelle du monastère
de Poutna il pouvait considérer avec une juste fierté
la cérémonie qui se déroulait sous ses yeux.

10
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Sans doute aujourd'hui, si le monastère existe
encore, les bâtiments en ont été à peu près tous
saccagés et refaits bien des fois au cours des siècles.
Mais le cadre est toujours là, imposant et sauvage,
avec son cirque de grands bois et de pâturages cou-
chés le long des pentes. Et puis les érudits modernes,
fouillant les tombes princières et les ruines de l'an-
cienne église, ont rassemblé dans quelques chambres
du couvent tout un ensemble de pikes rares et pré-
cieuses, voiles de velours brodés de soie et de perles,
chasubles d'or, icones, oravreries délicatement ouvra-
gées oil se devine encore toute la somptuosité byzan-
tine de l'art religieux qui renaissait en ce temps-là au
fond des forks de Moldavie. Les moines qui accom-
pagnent les visiteurs joignent à leurs explications
toute une série de pieuses légendes. Ils racontent
qu'Etienne s'était proposé de construire une sorte
de réplique de la grande Ste Sophie de Constanti-
nople. Ils ajoutent que le jour où il était venu décider
lui même l'emplacement de l'édifice à élever il était
monté sur un tertre avait tiré avec son arc
une flèche au travers de la fork, pour fixer l'en-
droit où serait placé le maitre autel de l'église. Et
ils expliquent que, par la suite, il devait se montrer
si attaché à son monastère qu'il s'y était fait réserver
un appartement où il reven.ait souvent travailler et
méditer entre deux campagnes ; qu'il y avait lui
même fait sculpter à l'avance la pierre du tombeau
qui devait être le sien.

La scène de la consécration, telle que nous pou-
vons nous la représenter, ne devait pas manquer de
chaudes couleurs. Au centre de l'enceinte de clôture,
devant l'église neuve dont les trois absides &talent
dominées d'un haut toit pointu, Théoctiste, le métro-
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polite dont le nom reste attaché aux débuts d'E-
tienne le Grand, et dont la figure mériterait d'être
retrouvée, Théoctiste était là accompagné de tous ses
évêques et de tout son clergé, au nombre de soixante
quatre précise la chronique, le front ceint de la
haute couronne épiscopale de Byzance, revêtu de la
longue chasuble d'or. Tout autour les moines barbus
avec leur coiffure n.oire en tuyau de poêle ; puis les
boiards, avec leurs dolmans brodés d'hermine, et
leurs bonnets de cérémonie qui devaient être sur-
montés d'une aigrette blanche, et décorés de quelque
diamant ramassé dans les pillages ; les paysans enfin
et les paysannes qui possédaient déjà les chemises
et les tabliers brodés de laines vives que l'on réserve
encore aujourd'hui dans leurs campagn.es pour les
jours de fête, et leurs sandales en peau de pore, les
opanques, fixées par des courroies entrelacées le
long de la jambe.

Etienne lui même, quittant son habit de guerre
avait dû revêtir le long manteau royal en brocard
d'or que nous lui voyons sur les fresques de ses églises.

Quand l'office avait commencé, à genoux devant
l'iconostase de bois doré, tandis que se déroulaient
les lentes psalmodies de la lithurgie byzantine, il
devait pour la première fois prendre pleine conscience
de la grandeur et aussi de la difficulté du rôle qui
pouvait maintenant être le sien. Grâce à lui un
véritable état, avec sa civilisation propre était en
train de s'affirmer dans les forêts moldaves. Ses douze
premières années de règne et de négociations l'avai-
ent armé. Il n'avait, pour le moment, plus rien
craindre de la Hongrie ni de la Pologne. Il allait
pouvoir tenter aussi de faire acte l'indépendance
vis-à-vis des Turcs.

10'
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Il allait pouvoir jouer un rôle dans la grande
lutte de la Chrétienté contr e l'Islam qui, malgré
tant d'autres affaires, reste encore pour tous les
Européens du 15° siècle la tA che essentielle.

Le fait est que, pen.dant plusieurs années main-
tenant , c'est la lutte contre l'infidèle qui va l'absorber.
Et il ne se contentera pas de figures en satellite de
second plan dans quelque coalition. générale. Au con-
traire, tandis que les souverains des grandes nations
d'occident demeureront la plupart absorbés par leurs
rivalités particulières, c'est lui, petit prince de la
principauté naissante, qui, un moment, va tenir le
drapeau, symboliser la volonté de résistance. Sans
doute nous ne savons pas tout. Dans quel esprit,
avec quelles arrière-pensées allait-il agir ? Le petit
nombre des documents va nous obliger A. plus d'une
incertitude. Tout de méme c'est lui qui va étre
au premier plan. Par lui les pays roumains vont
entrer dans la grande histoire internationale.
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CHAPITRE IV

ETIENNE ADVERSAIRE DES TURCS

En l'année 1470 la menace turque se fait pour
l'Europe plus pressante que jamais et cependant
moins énergiquement combattue.

Le sultan Mahomet, a qui, les années précé-
dentes, Venise, appuyée par les troupes de Mathias
de Hongrie, a fait subir un certain nombre d'échecs,
prépare une revanche. Il vient d'armer une flotte
considérable qu'il dirige vers la Grèce. Le 12 juillet
Negroponte, en Eubée, est pris ; en août la c6te
dalmate est saccagée.

Cependant les princes d'occident sont plus divisés
que jamais. Mathias qui, en 1468, a, sous l'inspiration
du pape, déclaré la guerre a Georges de Podiébrad
défenseur de la cause hussite, s'est fait, en 1469, pro-
clamer roi de Bohème par un certain nombre de
grands du pays. Mais Podiébrad n'a pas pour cela
renoncé à la lutte. Et puis l'élection de Mathias
blesse à la fois le roi de Pologne et Ferdinand de
Habsbourg qui tous deux ont, depuis longtemps, des
prétentions sur la Bohème. Les rapports entre eux
tous se font de plus en plus Apres. Entre Tchèques
et Hongrois la guerre prend un caractère de férocité
sauvage. Le 20 juin 70 une terrible bataille &late.
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Quelques jours plus tard un convoi tchèque ayant
été surpris par un détachement hongrois tous les
conducteurs sont tués et leurs têtes coupées pour
servir de trophées.

Sans doute on pourra croire bientôt après à un
apaisement. Car le 22 mars 71 Podiébrad va mourir,
jeune encore, absorbé par une vie trop fiévreuse. Et
sa mort va, pour un moment, décourager le mouve-
ment hussite. Mais la guerre aussitôt reprendra sous
une autre forme. En effet, pour faire pike à la fois
à la Hongrie, à Mathias, au pape, Podiébrad, avant
de mourir, a reconnu comme héritier un des fils du
roi de Pologne, Ladislas. C'est contre la Pologne que
Mathias qui ne vent pas renoncer au titre de roi de
Bohème, va se trouver entrainé maintenant. Fina-
lement Mathias sera le plus fort. Après une entrevue
avec le roi de Pologne une suspension d'armes sera
signée en 1475 qui lui reconnaîtra la possession de
la moitié des états tchèques. Mais ce sera l'empereur
Frédéric alors qui se révoltera contre un accroisse-
ment de puissance de la Hongrie, dangereux pour
son propre prestige; qui rcfusera de reconnaitre les
conquAtes de Mathias. Celui-ci sera entrainé dans de
nouvelles guerres qui le méneront du reste a de nou-
veaux succès, qui lui donneront en 1485 la posses-
sion de Vienne, mais qui aussi useront ses forces
et le tiendront éloigné de la guerre contre les Turcs.

Les papes seuls s'obstineront a tenter de nouvelles
coalitions de la Chrétienté contre rIslam. Après la
mort de Paul II, en juillet 71 son successeur Sixte
IV, aussitôt élu, reprend les mêmes éternelles négo-
ciations. Il envoie des légats a. travers to us les pays
demander la fin des luttes entre princes chrétiens.
Il envoie en particulier, et sans succès, le cardinal
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Balbo en Bohème, en Hongrie, en Pologne pour
plaider en faveur d'une réconciliation générale contre
l'Infidèle. Il s'efforcera lui aussi d'armer une flotte
dans l'Adriatique. Il négociera en 72 le mariage du
grand duc Ivan III de Russie avec une nièce du
dernier empereur de Constantinople, convertie au
catholicisme et sur laquelle il compte pour tenter de
faire de la naissante Russie un appui de l'Eglise en
Orient. A peine mariée du reste la princesse retour.
nera à l'orthodoxie, et le rapprochement escompté ne
se produira pas.

Alors le pape cherchera plus loin. encore. Par l'in-
termédiaire des Vénitiens ils essaiera de prendre les
Turcs à revers, au moyen d'une alliance avec l'em-
pereur de Perse Uzun Hassan.

A mesure que la situation se complique entre les
grands princes d'Europe, à mesure que ses plus puis-
sants voisins seront davantage absorbés par leurs
luttes particulières, Etienne, àl'extrême pointe orien-
tale, voit son rôle devenir à. la fois plus grand et
plus lourd aussi.

A vrai dire ce qu'il a en tête à ce moment-là
nous ne le savons pas exactement. Avec quelles
arrière-pensées, par quel enchainement de circons-
stances va-t-il en venir à prendre figure de défen-
seur de la Chrétienté contre les Turcs ? Ce qu'il y a de
sfir en tous cas c'est qu'il ne va s'avancer dans son
nouveau rôle que par étapes, avec cette prudence rusée
et diverse dont il a déjà donné plus d'un exemple.

Maintenant qu'il occupe avec le port de Chilia
le principal débouché du delta du Danube il est
tenté de s'installer plus avant vers l'intérieur. Il
guette la ville de Braila, autre centre commercial
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important. Il est vrai que Braila appartient aux
Valaques. Mais depuis la chute de Vlad la Valachie,
livrée A. de nouvelles divisions, ne tient guère. Rado
le Beau que les Turcs ont imposé est très instable.
Sans doute les Turcs qui l'ont amené sont derrière
lui. Du port de Giourgiou, à 60 km de Bucarest, où
ils ont mis une garnison, ils le surveillent. Etienne
a bien &I envisager que se tourner contre la Valachie
s'était s'en prendre aux Turcs.

Il est vrai que les Hongrois et les Polonais, trop
occupés par ailleurs pour intervenir eux mêmes de
ce côté-là, Pont peut-étre encouragé et soutenu.

Et d'autre part il lui faut bien donner de
l'occupation et des pillages A. ses boiards. Et c'est
du c6té de la Valachie que les voies, à présent, sont
les plus libres.

Le fait est qu'en février 1470 il lance une pre-
mière attaque contre Braila qu'il laisse, selon l'usage,
piller et briller plus ou moins par les siens. Les hos-
tilités ainsi ouvertes se poursuivent pendant trois
ans. Rado répond à l'attaque de Braila par une
incursion en Moldavie. Pendant trois ans les deux
princes vont poursuivre ce jeu d'attaques et de con-
tre attaques. Rado s'adresse aux Tures pour avoir
leur appui. Etienne réplique en suscitant un préten-
dant nouveau contre Rado, un certain Laiota Bes-
sarab (car c'est toujours avec la même famine que
l'on intrigue). Il le mène jusqu'à Bucarest en 1473,
entre dans la forteresse qui domine la ville, prend
du butin, coupe des têtes, installe son protégé, et
part en emmenant la fille de Rado. Mais Laiota Bes-
sarab, à peine en place, tro-uve plus prudent, tout
comme son prédécesseur, de s'entendre avec les Turcs.
Etienne qui s'anime au jeu, revient à la charge en
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1474 avec encore un autre prétendant, Bessarab le
jeune. Bref le voilà qui, peu a peu, s'efforce de pren-
dre, vis-à-vis de la région valaque, figure de suzerain.
En tous cas, son prestige grandissant lui vaut des
appuis neufs par où des perspectives plus larges
s'ouvrent à lui.

Sa première femme Eudoxie de Kiew était morte
en 1468. En 72 il contracte un second mariage avec
une descen.dante des empereurs de Constantinople,
Marie, dite Marie de Mangop, dont les parents après
l'écroulement de l'empire byzantin, s'étaient réfugiés
en Crimée, dans la ville de Mangop, où ils s'étaient
constitués, entre deux tribus de Tartares, une petite
principauté, au bord de la mer. Certes les princes de
Mangop n'étaient que d'assez petits seigneurs qui
ne pouvaient continuer à régner qu'avec la compli-
cité des Khans du voisinage. Mais leur port de Man-
gop était un des points d'arrivée où les caravanes
de chameaux, venues à travers les déserts de la Mon-
golie, apportaient, pour étre transportés en occident,
les trésors de la Chine. Et puis ils portaient avec eux
le prestige, les souvenirs et quelques traces des an-
ciennes splendeurs de l'antique dynastie des Paleo-
logue. Etienne s'assurait une alliance qui, peut-étre
un jour, si les Turcs étaient repoussés d'Europe,
pouvait se révéler précieuse. Et puis il y avait autre
chose encore. Les princes de Mangop étaient pa-
rents des princes de Trébyzonde, qui eux mêmes,
pour se procurer un appui, venaient de marier leur
fille à l'empereur de Perse, lequel, à ce moment,
était en difficultés avec les Turcs. De ce côté-là aussi
il pouvait y avoir des relations utiles à nouer.

Sans doute nous ne possédons que bien peu de
documents sur Marie elle-même, à part le voile de
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velours, timbré des armes des Paleologue, qui devait
are tissé plus tard pour couvrir son tombeau, et qui
est conservé au trésor de Poutna. Les princesses de
ce temps-là, qui vivaient retirées dans les châteaux
de montagne, tandis que leurs époux couraient les
bois et la campagne, n'ont guère, le plus souvent, laissé
dans l'histoire qu'un nom et quelques images parmi
les fresques des églises. Cependant quand elle était
arrivée h Suceava, pour unir l'aigle des Paleologue
au taureau moldave, conduite par son frère, et por-
tant dans ses coffres les icones précieuses, les bijoux
historiques hérités des anciens empereurs, les tissus
délicats amenés d'extrême Asie ; quand, le jour du
mariage, elle était apparue dans la chapelle du cha-.
teau, avec les longues nattes de ses cheveux toutes
tressées de perles, tombant sur un manteau de soie
ancienne â longues manches doublées d'hermine, tan-
dis que le clergé psalmodiait un des vieux hymnes
byzantins réservés au mariage des princesses impé-
riales, le rude Etienne avait dii accueillir avec une
orgueilleuse fierté la belle proie que lui valait son
jeunc renom.

Les premiers avantages politiques de sa nouvelle
alliance ne s'étaient pas fait attendre pour lui. Tan-
dis que dans son coin ttienne grandissait, le pape
et les Vénitiens venaient d'entrer en relations avec
l'empereur de Perse, Uzun Hassan, et négociaient
avec lui un plan d'action en commun. Uzun Hassan
allié aux princes de Mangop, attira leur sattention
sur la Moldavie. En 1474 l'ambassadeur de Venise en
Perse vint â Suceava trouver Etienne pour lui pro-
poser de collaborer avec eux.

Cette fois-ci nous n'en sommes pas, comme il nous
arrive trop souvent au cows de cette histoire, réduits

www.dacoromanica.ro



157

aux hypothèses. Tout le dossier de la correspondance
entre les Vénitiens et leur ambassadeur a été con-
servé. Nous allons y voir que, dans leur désir de
s'assurer un nouvel auxiliaire contre les Turcs, les
Vénitiens ne ménagèrent ni les démarches ni l'ar-
gent. Les entrepôts italiens des ports de la Mer Noire
servaient de relais, non seulement pour le transport
des marchandises, mais aussi pour les opérations de
banque les plus diverses. Nous avons jusqu'au texte
des lettres de change signées par l'ambassadeur au
consul vénitien de Caffa, pour se procurer les ducats
d'or destinés a lui permettre de faire figure et d'im-
pressionner favorablement les Moldaves au cours de
sa négociation.

Aussitôt arrivé a Suceava il sut intéresser, éblouir
et convaincre. Il sut flatter Etienne, lui promettre
des appuis puissants, lui faire entrevoir un grand
r ôle. Le fait est qu'a partir de ce moment le ton du
prince moldave va changer. Jusque là les documents
nous l'ont montré soucieux seulement de ménager
l'appui et la protection de ses puissants voisins de
Pologne et de Hongrie. A présent nous allons le voir
parler au nom des intéréts de la Chrétienté, faire
valoir les services qu'il peut rendre a. tout l'occi-
dent contre la menace turque.

Peut-être cependant, malgré l'éloquence de l'am-
bassadeur vénitien, aurait-il hésité encore A. engager
la lutte.

Mais les Tures eux mêmes vont le provoquer les
premiers. En réponse a ses efforts des années précé-
dentes pour imposer un prince à lui en Valachie ils
lui envoient un ambassadeur qui le menace de re-
présailles, et lui ordonne de venir, en signe de vas-
salité, apporter lui même à Constantinople, cette
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année-là, le tribut qu'il avait continué jusqu'à pré-
sent, à verser au sultan.

Etienne, qui a maintenant des raisons de se croire
soutenu, répond en refusant non seulement de venir
mais de verser le tribut. Les ponts étaient coupés.
Les Turcs que leurs succès n'avaient pas habitués,
de la part d'un aussi petit prince, à une pareille résis-
tance préparent contre lui une expédition à grand
orchestre.

Dans la masse des conquêtes turques de ces an-
nées-là l'audacieux effort de résistance d'Etienne ris-
quait de passer bien inaperçu. Le souverain de la
jeune Moldavie avait bien des chances d'être noyé,
son état saccagé sous le flot des envahisseurs. La
Valachie, sa voisine, qui déjà ne résistait plus, aurait
été absorbée, elle aussi. Et la civilisation roumaine,
dès ses débuts, se serait effondrée sans espoir.

Mais Etienne va résister, triompher. Certes son
succès sera passager, instable. Pourtant, au milieu
du désarroi général de l'Europe, alors que les Turcs
avaient remporté depuis des années tant d'éclatantes
victoires, le relentissement en sera considérable.
Etienne et avec lui la Molda-vie et tous les pays rou-
mains vont entrer dans la grande histoire.

Etienne du reste va procéder avec ce mélange
d'audace et de prudence qui avait assuré ses pre-
miers progrès. Il n'avait toujours, A. proprement par-
ler, pas d'armée. Les Turcs, eux, vont venir avec
quelques unes de leurs meilleures troupes de merce-
naires agguerris, avec leurs janissaires dont les bon-
nets de feutre blanc faisaient la terreur des meilleurs
soldats d'Europe. Ils emmènent en outre un contin-
gent de Valaques ; sans compter les considérables
services d'arrière, esclaves, cuisiniers, porteurs qu'ils

www.dacoromanica.ro



1) Bogdan, ouvr. cité, II, 318.

159

avaient l'habitude de trainer après eux pour installer
chaque étape leur campement et leurs tentes ; en

tout 100.000 hommes au moins, devait écrire Etienne
par la suite.

Sans attendre la belle saison, pour faciliter la
surprise, ils s'étaient mis en route h. la fin de décem-
bre. Conduits par le pacha Solimanils avaient franchi
le Danube sur la glace, et s'avançaient à travers les
campagnes couvertes de neige.

Mais Etienne ne s'était pas laissé prendre à l'im-
proviste. En voyant venir la menace il avait eu soin
de s'assurer le plus d'appuis possible. Il s'était adressé
d'abord à ses grands voisins, polonais et hongrois.
Puis, app-uyé par l'ambassadeur vénitien, venu de
Perse pour l'encourager, et qui ne le quittait pas,
le 24 novembre, 74, tout orthodoxe qu'il fut, il écri-
vait au pape pour tenter de rintéresser à sa cause,
en l'assurant (ce qui n'était évidemment pas tout

fait exact) , qu'il n'avait cessé depuis ses dé-
buts de consacrer ses forces au salut de la Chré-
tienté » 1). Le résultat de ces diverses démarches avait
du reste été assez médiocre. Les Hongrois lui avaient
envoyé seulement un petit contingent, les Polonais
aussi, plus dix canons avec leurs servants, et, en fait
de munitions, sept coups par pièce. Quand au pape,
ignorant encore a peu près complètement qui était
Etienne, il avait attendu pour répondre de connaitre
la suite des événements.

Tout cela évidemment était, comme résultat,
assez maigre. Du moins Etienne avait alerté l'o-
pinion européenne. Et puis sans doute aussi son
principal atout était-il le prestige qu'il avait su s'as-
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surer sur les siens. Et il allait répondre à l'offensive
grandiose de ses adversaires par la ruse et par le
sang froid.

Le plan des Turcs était simple. Ayant franchi le
Danube a Braila ils se proposaient de remonter la vallée
du Siret jusqu'a Suceava, la capitale. Avec leurs
troupes bien armées aux cottes de mailles en solide
acier, avec leurs équipages, leur artillerie, avec tout
rattirail richement monté de services, de bagages,
de tentes confortables qui suivaient leurs troupes ils
formaient une masse imposante, assez forte, pensai-
ent-ils, pour écraser tout sur leur passage, assez
brillante pour décourager a l'avance toute résistance.

Etienne, qui ne se faisait pas d'illusions sur la
disproportion des moyens, se gardait bien de chercher
a leur barrer la route. Mais pour exalter le courage
des siens les coureurs envoyés, selon l'usage, porter
de village en village l'ordre d'appel aux armes,
avaient été chargés d'un message invoquant le devoir
pour les Chrétiens de défendre leur foi contre l'infi-
dèle. L'ordre en outre avait été donné aux habi-
tants de dévaster, de réduire en cendre toute la
région par où allait passer l'envahisseur, et de se
réfugier avec leurs troupeaux dans les montagnes.
Puis, aussitôt ses troupes rassemblées, au lieu de les
exposer à une attaque directe, Etienne préparait avec
elles une embuscade, sur le flanc de la vallée que
suivaient les Turcs, le long d'un petit affluent du
Siret, le Barlad, entre des marais, au pied de la col-
line où s'élève aujourd'hui la ville de Vaslui.

Le 10 janvier l'armée turque qui suivait la vallée
était en vue. Justement ce jour-là un brusque dégel
était survenu, provoquant au fond de la vallée, un
épais brouillard, qui allait rendre l'embuscade plus
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efficace encore et plus facile. Etienne dissimulait le
gros de ses gens dans les bois, sur une des rives
du fleuve. De l'autre côté il massait derrière les
marais un détachement dont l'importance, à cause
du bro-uillard, était difficile a calculer, et qu'il char-
geait d'ouvrir l'attaque, avec un grand bruit de
trompettes, pour faire croire que le gros de ses forces
étaient là. Les Turcs, convaincus de leur supériorité,
partaient a l'assaut dans cette direction. Mais ils
s'embourbaient dans les marais. Etienn.e alors, avec
celles de ses troupes qu'il tenait dissimulées de l'autre
côté, se précipitait sur eux, et, les prenant à revers,
bousculant leurs bagages, cependant que ses canons,
pour augmenter le désordre, se mettaient à tirer, il
faisait d'eux un immense carnage. Les chroniques
nous racontent que 40.000 Turcs furent tués, que
plusieurs des pachas qui commandaient les troupes
furent faits prisonniers, que de nombreux chariots
furent abandonnés, de nombreux drapeaux enlevés;
et que les survivants désorientés, sans chercher à
mener plus loin la campagne, battirent en re-
traite jusqu'au Danube, poursuivis par les cavaliers
moldaves qui les harcelaient a coups de flèches, et
ramassaient le long des chemins dévastés des trai-
nards épuisés.

Bien évidemment il nous faut faire, au milieu de
tout cela, la part de la légende. Quoi que cette vic-
toire, qu'on appelle la victoire de Vaslui, ou bien
encore du Podul Inalt, le Pont Haut (du nom d'un
pont sur un petit affluent du Barlad), ait été bien
des fois racontée par les historiens locaux, et ait
donné lieu à une foule de commentaires, les récits,
le plus souvent assez naïfs, sont loin de concor-
der.
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Ce qui est silr c'est que, pour la première fois,
avec ses boiards et ses paysans, Etienne avait osé
affronter une armée turque régulière et puissante. Et
il l'avait battue, dispersée, obligée à la retraite. Ses
hommes avaient vu les riches pachas, les imposants
janissaires fuir en désordre devant eux sur les pistes
de boue neigeuse ; ils avaient ramassé avec les trai-
nards implorants des richesses de toutes sortes, des
chevaux de prix, de belles armes damasquinées, des
tissus précieux, des joyaux et de l'or. A une époque
où le prestige militaire des Turcs était immense, où
leurs progrès effrayaient l'Europe entière, le reten-
tissement de cette victoire devait être considérable.
Du jour au lendemain Etienne et ses Moldaves, dont
on connaissait jusque la à peine le nom en occident,
devenaient célèbres dans toute l'Europe. La petite
principauté, à peine indépendante, accrochée dans les
bois aux flancs des Carpathes, devenait pour la
Chrétienté un Etat sur lequel plus d'un homme poli-
tique se mettait à fonder des espoirs.

Il faut dire qu'Etienne ne s'était pas contenté de
vaincre. Il savait célébrer sa victoire avec une habi-
leté, un éclat, un sens de la mise en scène oil se
révèle mieux que nulle part ailleurs le curieux mé-
lange de finesse, de barbarie et de piété qui donne
à sa figure tout son caractère.

Une fois vainqueur il avait commencé par publier
dans le pays un édit ordonnant, pour remercier le
ciel, des prières publiques accompagnées d'un jefine
général de quatre j ours au pain et à l'eau; et enjoi-
gnant à tous de reporter à Dieu l'honneur du triom-
phe 1). Il avait fait ensuite empaler solennellement

1) Voir Miehovitza, Cronica Polonorum.
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quelques uns de ses principaux prisonniers. Comme
plusieurs de ceux-ci, pour se racheter, lui avaient
offert d'én.ormes rançons il s'était contenté de leur
répondre: Si vous êtes si riches pourquoi Ates-vous
venus dans mon pauvre pays ? Après quoi il récom-
pensait ceux des siens qui s'étaient le plus distin-
gués pendant la bataille en distribuant des terres à
plusieurs d'entre ses bolards, et en ennoblissant un
certain nombre de paysans.

Et p-uis il faisait rédiger par ses scribes une cir-
culaire, qu'il adressait à tous les princes de la Chré-
tienté, pour leur annoncer sa victoire ; et aussi pour
leur faire comprendre la nécessité de l'aider. Car il
devinait bien que les Turcs n'allaient pas accepter
de rester sur leur (Waite.

Trois exemplaires du document ont été conservés,
deux A. la bibliothèque ambrosienne de Milan, un
autre a celle de St. Marc de Venise dont le ton a
la fois pompeux et insinuant est riche d'enseigne-
ments sur la psychologie de l'époque et du héros.

Après avoir raconté comment <cl'empereur des
Turcs qui chaque jour médite comment il pourra
soumettre et anéantir toute la Chrétienté », avait
envoyé pour l'attaquer une armée de 120.000 hom-
mes conduite par le pacha Soliman et toute une
série de ses meilleurs capitaines, il ajoutait: <4A cette
nouvelle j'ai pris mon sabre en mains ; et avec l'aide
de notre Dieu puissant je me suis élancé contre les
ennemis des Chrétiens ; je les ai vaincus et foulés aux
pieds ; et je les ai tous passés au fil de mon sabre )).

Puis, pour émouvoir les princes chrétiens, il leur
annonçait que le sultan avait déjà fait connaitre son
intention de prendre sa revanche, de venir avec
toutes ses forces attaquer la Moldavie (< qui est la

11
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porte de la Chrétienté et que Dieu a protégée jusqu'a
ce jour »; mais qui, si elle est perdue <claissera toute
la Chrétienté en grand danger >>. Il s'engageais, pour
sa part, a. lutter jusqu'à la mort pour la foi chré-
tienne. Il leur demandait, pour finir, de venir le plus
tea possible, par terre ou par mer, l'aider a lutter
<(jusqu'a ce que nous ayons, avec l'aide de Dieu tout
puissant, coupé la main droite de l'ennemi » 1).

Et en même temps, pour donner plus de poids
a son appel, il envoyait a ceux des princes dont
l'appui lui semblait plus précieux quelques uns des
plus beaux trophées de sa victoire, 36 drapeaux au
roi de Pologne, plusieurs autres au roi de Hongrie,
quelques uns aussi au pape, avec certains de ses pri-
sonniers les plus illustres.

L'effet de la victoire et de la mise en scène par
quoi elle était annoncée a l'Europe parait bien, cette
fois, avoir été éclatant. Un chroniqueur de Turda, en
Transylvanie, écrivait a la date du 24 février: <( Toute
la Transylvanie est en fête de cette victoire ». L'his-
torien polonais Dlugosz déclarait que Etienne # était
un homme digne d'admiration, égal aux chefs les
plus héroiques, celui qui le premier, parmi les princes
du monde, a remporté a notre époque une victoire
éclatante sur les Turcs ». Le pape, répondant a
Etienne le 31 mars, le félicitait <4 de sa promptitude,
de son zèle a défendre la foi chrétienne et A. com-
battre la secte perfide des Turcs >>. Et il lui donnait
le titre <( d'athlète du Christ » 2).

Le sénat de Venise, informé par son ambassadeur
en Perse qui était resté auprès d'Etienne pendant la

Voir I. Bogdan, ouvr. cité, II, p. 319.
Hurmuzaki, Documente privitoare la istoria Romanilor, II, p. 8.
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campagne, décidait d'envoyer un négociateur à Rome,
pour discuter avec le pape quelle aide pourrait étre
donnée au prince moldave.

Mathias de Hongrie, lui aussi, avait manifesté sa
joie et sa reconnaissance. Toutefois son attitude n'a
pas paru sans reproche aux Roumains. On l'a accusé
d'avoir cherché à tirer à lui, a titre de suzerain, les
honneurs et les profits de la victoire. Le fait est qu'il
acceptait sans protester une lettre oa le pape lui
disait à lui même: (< Nous avons appris que dans la
victoire remportée par notre cher fils Etienne, voi-
vode de Moldavie, la gloire qui te revient n'est pas
petite. C'est, nous le savons, à l'aide des tiens qu'R-
tienne doit d'avoir pu enlever tant de trophées et
de prisonniers, dont il t'a lui même, nous a-t-on dit,
remis une part importante » 1).

Déjà, la première joie passée, les rivalités, les
jalousies se réveillaient. D'ailleurs si l'on n'avait pas
ménagé les compliments a Etienne les appuis effec-
tifs qu'il avait espérés étaient beaucoup plus lents
a venir. Le pape lui méme s'était excusé de ne pou-
voir lui envoyer d'argent avant l'année suivante,

cause des charges qui, pour le moment pesaient
sur lui » 2).

Les Turcs, par contre, se montraient décidés
réagir sans retard. Pour le sultan Mahomet II, grisé
depuis ses débuts de tant de succès répétés, l'humi-
liation avait été cuisante. En apprenant la défaite
de son armée, pendant cinq jours il avait refusé de
voir personne et était resté enfermé à méditer sa
vengeance. Après quoi il avait donné des ordres pour
une expédition nouvelle.
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Ce n'était pas d'ailleurs son amour propre seu-
lement qui était blessé. Jusque l'a les Turcs avaient
quelque peu dédaigné les régions de la Mer Noire.
Ne s'imaginant pas qu'il pfit exister de ce côté-la
de prince susceptible de représenter pour eux une
menace ils avaient estimé pouvoir s'en tirer en impo-
sant un tribut aux populations ; et ils avaient réservé
leurs principales forces pour leurs campagnes vers
l'occident. Ils venaient de découvrir tout a coup, sur
leur flanc, le danger moldave. Ils estimaient néces-
saire de réagir sans plus attendre. Toutefois leur
récent échec les rendait prudents. Ils ne se sen-
taient pas en mesure de reprendre tout de suite,
sans préparation, une marche a travers la Mol-
davie.

Alors, en attendant, Mahomet II décidait une
expédition navale le long des côtes de la Mer Noire,
dont le but était double: il s'agissait de faire peur,
et de se préparer aussi pour l'avenir des bases d'opé-
rations.

Dès le mois de mai sa flotte était prête. Elle
s'était dirigée d'abord sur la Crimée; et le 1 juin,
elle atteignait Caffa, le grand port génois. Etienne,
bien qu'il ne filt pas visé directement, avait compris
sans peine que c'était lui qui était menacé. Il avait
envoyé aux Génois des renforts pour soutenir leur
résistance. Mais le temps avait manqué pour pré-
parer la défense; et d'ailleurs, sans doute, plus d'un
commerçant génois s'était-il imaginé qu'il était plus
sage d'essayer de traiter que de combattre. En quel-
ques jours la citadelle avait été enlevée. Et les
Turcs, apprenait que des Moldaves étaient dans la
place, décidaient une vengeance terrible. Tout était
pillé, brûlé, saccagé. Tous ceux des habitants qui
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n'étaient pas mis à mort étaient enlevés sur les na-
vires pour étre envoyés comme esclaves à Constan-
tinople.

Après quoi, encourage* par le succès, on s'était
retourné vers les ports moldaves ; on était venu atta-
quer Cetatea Alba' et Chilia. Sans doute,là, on avait
échoué. Etienne avait eu le temps de prendre ses
dispositions. Dans les deux ports il avait, scion son
usage, fait évacuer la population civile ; il avait ren-
forcé les garnisons.

Les Turcs avaient a se rembarquer, sans avoir
pu forcer les murailles. Mais ils s'étaient alors retour-
nés sur la principauté de Mangop, que gouvernait
Alexandre Paleologue, le beau frère d'Etienne. Et la,
de nouveau tout avait été saccagé: Alexandre lui
même avait été fait prisonnier et emmené a. Cons-
tantinople avec toute sa faraille, cependant qu'une
grande partie de la population était réduite en es-
clavage.

Etienne, en présence de cette série d'attaques et
de massacres,ne s'était pas fait d'illusion. Sans doute
ses ports à lui, inieux défendus, étaient sauvés
pour cette fois. Mais la partie n'était que remise.
Et déjà la prise de Caffa représentait pour le com-
merce moldave, pour ses débouchés maritimes un
coup très dur. Caffa était un des principaux points
d'arrivée de caravanes d'Asie. La possession des côtes
de Crimée permettait de fermer l'accès de la haute
mer aux vaisseaux venus du Dniester et du. Danube.
Les Turcs qui, jusque la, s'étaient occupés surtout
de progresser vers l'occident, se montraient décidés
maintenant à écraser le prince ambitieux qui appa-
raissait sur leur flanc. Si l'on voulait réagir il n'y avait
pas de temps a perdre.
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Aussi pendant tout l'été de 75 Etienne multi-
pliait-il les démarches pour obtenir des appuis.
s'était adressé bien entendu d'abord aux Polonais
et aux Hongrois. Mais malgré la gravité du danger
qui, A. travers la Moldavie, menaçait leurs frontières,
les querelles dynastiques en Europe Centrale, les riva-
lités d'influence du ate de l'occident continuaient

tout embrouiller. Cet été-là venait d'être signé un
armistice entre la Hongrie et la Bohème qui cédait à la
Hongrie la Moravie et la Silésie, et qui laissait la
couronne de Bohème à Ladislas, fils de roi de Pologne.

Mathias, malgré ses préoccupations occidentales,
faisait bien quelque chose pour la Moldavie. Au
mois d'août il signait un traité d'alliance avec Etienne,
lui promettant son appui, lui offrant un refuge en
Hongrie en cas de malheur 1).

Il allait même plus loin. En novembre il donnait
de l'argent et des troupes à Vlad l'Empaleur, retiré
depuis plusieurs ann.ées en Transylvanie, pour raider

essayer de reconquérir le trêne de Valachie. Puis
lui même, au début de janvier 76, entre deux cam-
pagnes en occident, faisait une apparition du até
de Belgrade oil les Serbes continuaient à résister,
depuis des années, avec des chances inégales.

Mais tout de suite après il retournait à d'autres
affaires. Il préparait cette année-là son mariage avec
une princesse italienne, Béatrice d'Aragon ; et ce qui
l'inquiétait surtout c'était d'obtenir, malgré les croi-
sières turques, le libre passage de l'Adriatique pour
sa fiancée.

Quant aux Polonais, malgré tons les engagements
signés par eux à plusieurs reprises de défendre la

1) I. Bogdail, ouvr. cité, II, p. 334.
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Moldavie en cas de besoin, ils se contentaient de
faire une démarche diplomatique auprès du sultan.
Ils lui rappelaient qu'Etienne était vassal du roi de
Pologne ; et, pour le décider à ménager la Moldavie,
ils lui envoyaient un manteau de zybeline orné de
perles et de diamants.

Bien évidemment cette façon de procéder n'inti-
midait guère Mahomet II. Celui-ci répondait par une
série d'insultes à Etienne.

Un certain nombre de jeunes Génois, faits prison-
niers lors de la prise de Caffa, et emmenés par mer
à Constantinople, s'étaient mutinés pendant le voy-
age, avaient massacré leurs gardiens, et avec le
vaisseau qui les transportait s'étaient réfugiés en Mol-
davie. Le sultan avait envoyé à Etienne un ambas-
sadeur exigeant la restitution de ses prisonniers ;
réclamait en même temps la libération de tous ceux
des prisonniers faits à la bataille de Vaslui qui étaient
encore en vie. Etienne avait refusé de rendre les
Génois ; il avait accepté seulement de libérer les pri-
sonniers de Vaslui si le sultan de son côté remettait
en liberté le prince Alexandre de Mangop. Mais le
sultan répliquait qu'Alexandre de Mangop ne pou-
vait étre libéré, car il avait déjà été mis à mort.
Et il ajoutait qu'en présence de la mauvaise volonté
d'Etienne il exigeait non seulement les prisonniers
de Vaslui, mais encore le tribut qu'Etienne, depuis
l'année précedente, avait refusé de verser ; et même
la livraison du port de Chiba.

Etienne, sans discuter davantage, s'était contenté
de faire décapiter les prisonniers de Vaslui sous les
yeux de l'envoyé du sultan.

Mais après un pareil geste il sentait davantage
encore le besoin d'aides et d'appuis extérieurs.
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s'adressait aux Vénitiens et au pape. Il envoyait en
Italic deux prêtres catholiques, chargés de plaider sa
cause, et qui, pour disposer le souverain pontife de
façon favorable, lui offraient, en échange de ses
subsides, la création d'un évêché catholique en
Moldavie.

Mais le succès n'avait pas été beaucoup meilleur
qu'auprès des Hongrois et des Polonais. Malgré la
victoire de l'année précédente le pape, comme les
Vénitiens, hésitait à s'engager en faveur du lointain
prince de la petite Moldavie. A Rome, où ils s'étaient
rendus d'abord, les envoyés d'Etienne n'avaient reçu
que des bonnes paroles, des bonnes paroles un peu
naives. Le pape proposait d'accorder des indulgences
aux pèlerins qui visiteraient les basiliques de Mol-
davie, en acceptant que leurs offrandes, au lieu d'être
transmises à Rome, fussent conservées sur place pour
aider à subvenir aux frais de la lutte contre les
Turcs. Il promettait de faire plus, l'année suivante,
et priait Etienne de ne pas se décourager. Mais,
ajoutait-il, pour le moment toutes ses disponibilités
d'argent avaient été envoyées au roi de Hongrie,
qui du reste il faisait confiance pour aider ses fidèles
vassaux de Moldavie 1).

A Venise, ou ils s'étaient rendus ensuite, les en-
voyés, déçus de l'accueil fait à leur premières démar-
ches, avaient parlé plus haut. Reçus par le sénat ils
se plaignaient que l'argent du pape eíit été réservé
au roi de Hongrie. Car, assuraient-ils, la Moldavie
était indépen.dante, et Mathias l'aidait fort peu. Ils
allaient jusqu'A déclarer que, si on ne le soutenait

1) Voir Hurmuzaki, ouvr. cité, II, p. 13, 14. Lettres du pape ti ttienne
des 20 mars et 3 avril 1476.
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pas, Etienne s'entendrait avec les Turcs et abandon-
nerait la cause de la Chrétienté.

Les Vénitiens qui étaient des gens prudents et
qui, a ce moment, redoutaient beaucoup les progrès
des Turcs, décidaient d'envoyer en Moldavie un nouvel
ambassadeur qui promettrait l'amitié et l'appui de
la République ; en s'en tenant du reste a des géné-
ralités, mais des généralités chaleureuses et abon-
dantes, précisaient les instructions du doge a leur en-
voyé. Celui-ci, en même temps, devait s'informer soig-
neusement sur place des ressources du pays, du carac-
tère du prince, de l'état de ses forces, et, si Etienne
songeait véritablement à s'accorder avec les Turcs,
il devait l'en détourner par tous les moyens 1).

Le succès, on le voit, était assez mince. Etienne,
avec le mélange de souplesse et de violence encore
barbare qui le caractérisait, était peut-être allé trop
loin. Il avait poussé le sultan a bout, et, se fiant
de façon excessive aux encouragements qui lui étai-
ent venus de Venise, il n'avait obtenu de l'Europe
chrétienne que des promesses assez incertaines. Le
danger était à prèsent pour lui tout a fait grave.
L'oeuvre de création d'un état qu'il avait poursuivie
depuis près de vingt ans déjà était menacée de
mort. Un des points les plus névralgiques du sys-
tème de défense de la Chrétienté, cette porte sur
tout l'orient asiatique que représentait la côte de la
Mer Noire, allait 'are perdu.

Tandis qu'Etienne, pressentant la menace, mul-
tipliait ses démarches auprès des puissances, les Turcs,
pendant l'hiver, avaient préparé une expédition plus

1) Instructions du Doge A l'ambassadeur de Venise. Voir Esarcu,
tefan cel Mare ; Documente descoperite n arhivele Venefiei.
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gran.diose encore que celle de 1475. Au printemps de
76 tout était prét. Un accord avait été conclu entre
la Porte et les Tartares pour obtenir de ceux-ci une
diversion du cété du nord. Une armée de 150 a
200.000 hommes avait été rassemblée 1).

Le plan était a peu près le même que celui de
l'année précédente: remonter la vallée du Siret, at-
teindre la capitale de Suceava ; puis, une fois la, exiger
la déchéance d'Etienne et son remplacement par le
prince de Valachie, Lai:on. Bessarab qui, plus que
jamais aux ordres des Turcs, devait suivre l'armée
avec un contingent valaque.

Cette fois c'était le sultan lui méme qui prenait
le commandement. Au milieu de juin il franchissait
le Danube sur un pont de bateaux et il entrait en
Moldavie.

De l'autre cété Etienne, malgré les alliances sur
lesquelles il avait cru pouvoir compter, était seul,
avec les contingents toujours aussi faibles de ses
boiards et de ses paysans. Il reprenait,lui aussi, sa
tactique de l'année précédente, éviter la bataille ran-
gée, faire le vide devant l'envahisseur. Bien que l'on
fa près du temps de la moisson il n'avait pas hésité
A. briller les récoltes, a. incendier les villages, si bien
que l'armée turque s'avançait, dit la chronique, au
milieu d'un nuage de fumée qui incommodait jus-
qu'aux chevaux, cependant que les habitants se réfu-
giaient dans les montagnes 2).

Et comme l'année précédente aussi Etienne se pro-
posait d'attendre son adversaire dans les forêts, a un
point choisi h. l'avance. Cette fois-ci c'était du cété

9 Voir Columna lui Traiau 1876, p. 378.
2) Voir Ursu: ?tefan cel Mare §i Turcii, p. 198.
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des montagnes, le long d'un affluent de droite du Siret,
la Bistritza, sur un plateau entouré de bois, à Valea
Alba, qu'il préparait son embuscade. Il s'était for-
tifié mieux encore que l'année précédente, creusant
des fossés, amen.ant des canons. En même temps il
écrivait à ses toujours fidèles amis de Brasov pour
leur demander de le tenir au courant des mouve-
ments de l'ennemi, et pour les prier aussi d'arrêter
toute exportation qui pourrait servir au ravitaille-
ment de ses troupes 1).

Le 25 juillet l'armée turque était en vue. Elle
s'avançait le long de la vallée sans se douter du

quand Etienne, sortant des bois, essayait de
provoquer par la surprise une panique dans ses
rangs. Mais, cette fois, son attaque avait été mal
calculée. Les Turcs se resaisissaient, le rejetaient
dans la forêt où ils le poursuivaient jusque dans ses
retran.chements à guiles janissaires donnaient l'assaut.
La lutte ici était bientôt trop inégale. Les quelques
can.ons dont disposait Etienne étaient vite réduits
au silence. Après un combat à l'arme blanche qui
faisait couler beaucoup de sang Etienne, sur le point
d'être pris, n'avait eu d.'autre ressource que de se
sauver a travers bois, laissant, dit-il lui même
dans l'inscription qu'il fit graver plus tard sur le
porche d'une église, élevée pour commémorer la ba-
taille, un grand nombre de soldats sur le terrain.

Ce qu'il y avait de plus grave c'est que la route
de la capitale était maintenant libre. En quelques
j ours le sultan atteignait Suceava, mettait le siège
devant la citadelle, et incen.diait en partie la ville,
que ses habitants avaient abandonnée, cepen.dant que

Voir I. Bogdan, ouvr. cité, II, p. 340.
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la famine princière, elle aussi, s'enfuyait. La mère
d'Etienne se retirait dans la forteresse de Neamts,
dans les montagnes, a la frontière de Hongrie; sa
femme, la princesse Marie, déjà accablée par le mas-
sacre récent de tous les siens à Mangop, se réfu-
giait dans la forteresse d'Hotin., sur la frontière
polonaise.

Certes, nous le savons, si la ville était en bois,
facile à réduire en cendres, la forteresse, dont les
ruines énormes dominent encore aujourd'hui toute
la vallée, pouvait résister. Mais elle n'avait qu'une
petite garnison. Et surtout ce qui était à craindre
c'était de voir ceux qui la gardaient trahir, passer,
selon l'usage, du côté de Pennemi, offrir leurs ser-
vices à Laiota Bassarab que le sultan avait amené
avec lui.

Etienne, sous le coup de la catastrophe mena-
çante, avait traversé une crise de découragement.
N'avait-il pas eu tort d'oser, comme il l'avait fait,
s'attaquer à la puissance des Turcs, en comptant
sur l'illusoire appui des états chrétiens d'Occident?
Pendant quelques jours, fuyant le lieu de sa défaite,
il avait erré à travers les forêts dans la montagne,
incertain de ce qu'il devait faire. Sans doute nous
manquons de tout document véritablement histori-
que qui nous éclaire de façon sûre, au sujet des
angoisses qu'il avait dû. traverser. Mais la légende
et les chroniques, le plus souvent si sèches, nous
ont transmis cette fois toute une série d'anecdotes
très vivantes sinon toutes strictement exactes.

Etienne, paralt-il, dans le premier désarroi de
la Waite, avait pensé d'abord à chercher abri dans
la forteresse de Néamts. Mais si la forteresse était,
momentanément au moins, un refuge et une pro-
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tection, Etienne risquait de s'y voir bloqué par
l'ennemi, coupé de toutes relations avec son peu-
ple. Quand, épuisé, suivi se-ulement par quelques
fidèles, il était arrivé sous les murs de la cita-
delle, sa mère, nous dit le chroniqueur Neculcia,
bien qu'elle le vit accablé et las, comprenant la faute
politique qu'il allait commettre, avait donné l'ordre
que la porte resta fermée; et, du haut des remparts,
elle lui avait dit: (c L'oiseau qui reste dans son nid se
fait prendre; va dans les montagnes ; rassemble tes
troupes ».

Et Etienne, comprenant que sa mère avait rai-
son, avait, malgré sa fatigue, décidé de faire demi-
tour, de tenter de rappeler A' lui ses paysans dis-
persés, pour inquiéter dans les montagnes, par des
embuscades répétées, les communications de l'en-
nemi, et pour attendre aussi les secours qu'il avait
fait demander A ses voisins.

Mais quelques jours plus tard, comme ces secours
ne venaient pas, le découragement l'avait repris. Un
soir, près du village de Voronetz, l'idée lui était venu
d'aller consulter un ermite, célèbre darts la région.
Et poussant la porte de la cabane du religieux il lui
avait demandé s'il n'était pas plus sage pour lui de
renoncer A la lutte et d'essayer de traiter avec les
Turcs.

Mais l'ermite l'avait réconforté, et l'avait assuré
de la victoire, po-urvu qu'il promit d'élever plus tard,
sur l'emplacement de leur rencontre, un monastère
dédié A St. Georges. Et c'est de là que le monastère
de Voronetz, un des plus beaux du pays, tirerait
son origine.

Quoiqu'il en soit Etienne avait eu raison de ne
pas perdre confiance. A Suceava, bien qu'on fíit resté
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plusieurs semaines sans nouvelles silres de lui, son
prestige, l'autorité morale qu'il avait su s'acquérir
sur les siens, étaient tels que nul n'avait trahi, que
rien n'avait cédé.

Le sultan, perdu avec son immense armée au
milieu de ce pays volontairement saccagé, craignant
de voir ses approvisionnements s'épuiser, et redoutant
d'avantage encore les attaques d'Etienne sur ses
lignes de communications, le long des routes de forks
et de montagnes, ne pouvait prolonger longtemps le
siège.

Et puis la résistence de tous entrainait encore
une autre conséquenee. Les Hongrois se décidaient
a intervenir. Sans doute malgré les engagements pris
l'année précédente, ils avaient laissé au début de la cam-
pagne Etienne se défendre seul.

Et d'ailleurs, maintenant encore Mathias, occupé
par son mariage, ne venait pas en personne. Mais il
envoyait un de ses meilleurs généraux, Bathory. Et
les historiens hongrois nous disent qu'à la seule nou-
velle de la venue de l'armée de Bathory le sultan
se décidait à lever le siège de Suceava 1).

Les historiens roumains soutiennent, il est vrai,
de leur côté, que tout était déjà fini au moment oil
put arriver la n.ouvelle de l'approche des Hongrois.
Et il nous est difficile de prendre parti entre des
affirmations opposées qu'inspirent des amours pro-
pres nationaux également respectables.

Ce qu'il y a de siir c'est que le sultan décidait
de battre en retraite. Dans le pays à demi dévasté,
au milieu des forks qui pouvaient à chaque pas
dissimuler une embuscade cette retraite était pé-

1) Voir Fraknol, Vie de Mathias Corvin.
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nible, plus pénible encore que celle de rannée pré
cédente. Les approvisionnements manquaient. Avec
la chaleur, parmi les troupes épuisées, une épidémie
éclatait. Etienne et Bathory harcelaient les arrière-
gardes. Et le 8 septembre Mathias, dans son palais
de Bude, recevait de Bathory la nouvelle que le
sultan avait quitté la Moldavie et repassé le Danube
en désordre (< laissant, paralt-il, jusqu'A 50.000 morts
dans le pays, et abandonn.ant la plus grande partie
de son butin »1).

On ne s'en tenait même pas 1A. A peine délivré
de la terrible menace qui avait pesé sur lui Etienne,
d'accord avec Bathory, décidait de se venger de La-
iota Besarab qui avait accepté de recevoir de la
main des Turcs la couronne valaque. Il entrait A. son
tour en Valachie, emmenant avec lui Vlad l'Empa-
leur que ron était allé rechercher une fois encore
dans son exil de Transylvanie. Il entrait A Bucarest,
il déposait Bessarab, il remettait Vlad sur son ins-
table trône en lui laissant, pour l'appuyer, une garde
de 200 moldaves.

Ainsi donc, malgré l'importance de l'effort fait
par les Turcs, malgré son isolement, malgré les tirail-
lements de l'Europe et les hésitations des puissances
A. lui venir en aide, Etienne avait fini par vaincre.
A deux reprises la petite Moldavie, embusquée au
milieu de ses forêts, triomphait du sultan qui pou-
vait se vanter d'avoir abattu l'empire de Constan-
tinople. Et méme, non content d'avoir protégé son
propre territoire, Etienne, pour la deuxième fois,
imposait dans la région voisine de Valachie un
homme A. lui; il préparait déjà les voies A l'union
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des provinces dont le rapprochement définitif devait,
tant de siècles plus tard, domier naissance a la Rou-
manie; il révélait tout ce que peut la volonté obs-
tinée d'un chef.

Mais la partie était trop grosse pour lui. Trop
d'intéréts, trop de passions opposées tiraient rEu-
rope vers d'autres préoccupations. Le drame de sa
carrière c'est qu'il révélait sa grandeur au moment
où cette grandeur devait se trouver sans emploi,
c'est qu'il forgeait une 'Arne a son peuple, en lui
fixant une grande tache au moment où rEurope
allait s'intéresser de moins en moins a une tache
pareille. Il apparaît comme un des défenseurs de la
Chrétienté contre les Turcs au moment oil la Chré-
tienté perd le sentiment de la solidarité qui devait
l'unir contre rinfidèle.

Pendant des années encore maintenant Etienne
va s'épuiser a poursuivre son oeuvre, tantôt com-
battant a cheval avec ses bandes, tantôt préparant
dans son palais, avec ses scribes, des négociations
patientes. Il connaitra encore bien des succès écla-
tans. Mieux encore il mènera patiemment une oeuvre
plus obscure de chef d'état, d'organisateur, dont la
marque après lui restera durable. Mais il éprouvera
aussi des déceptions décourageantes. Plus d'un quart
de siècle durant se succéderont encore avec des
chances diverses des campagnes, des intrigues, des
négociations dont le récit détaillé ne serait pas sans
quelque monotonie. Ce qui importe maintenant c'est
de considérer les étapes essentielles de cette résis-
tance qui va forger rame d'un peuple.
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CHAPITRE V

LES TURCS S'ACHARNENT CONTRE
ETIENNE

Dès les derniers jours de l'année 76 ressai d'union
de la Moldavie et de la Valachie contre les Turcs
par la restauration de Vlad avait échoué. Vlad, ren.-
trant pour la troisième fois, s'était heurté tout de
suite aux hain.es qu'avait laissées le souvenir de ses
cruautés, aux rancunes et aux craintes de ceux qui
avaient, avec LaYota Bassarab,pris le parti des Turcs.

D'ailleurs, il ne faut pas l'oublier, la Valachie,
sans &lenses naturelles, restait sous la menace cons-
tante des Turcs qui occupaient le port de Giourgiou

60 km de la capitale. LaYota qui, lui non plus, ne
manquait pas d'acharnement était revenu. Et, cette
fois, il avait assassiné Vlad avec sa garde moldave
presque tout entière.

Qui plus est, dans les mois suivants, la guerre
reprenait entre Mathias et l'empereur Frédéric de
Habsbourg. Mathias allait envahir l'Autriche. Il lui
fallait de nouveau la tranquillité à l'est. Au lieu de
s'opposer au retour de LaYota il encourageait ses
vassaux transylvains à traiter avec lui pour leurs
intéréts commerciaux.

12
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Etienne qui, lui, ne veut ni ne peut renoncer (car il
sait bien que les Turcs, maîtres en Valachie, sont pour
luiune menace constante), se retournevers les Vénitiens.
Et pour chercher à les émouvoir il leur envoie en am-
bassade un de ses oncles, un certain Tzamblae, qu'il
charge d'aller plaider sa cause devant le doge, et dont
il rédige lui même minutieusement les instructions.

Le texte du discours adressé au doge le 8 mai
1478 par l'envoyé d'Etienne, ou plutôt de la lettre
qu'au nom d'Etienne il eut pour mission de lire,
nous a été conservé, et mérite d'être considéré avec
attention. De tous les documents connus c'est un
de ceux où apparait avec le plus de pathétique l'ef-
fort d'Etienne, ses ambitions ses angoisses, la haute
idée qu'il se fait de sa mission, et toute la portée
aussi du rôle qui était le sien, a. l'extrême pointe de
la Chrétienté. Il commence par rappeler ses luttes,
ses victoires, les promesses qui lui ont été faites, et qui
n'ont pas été tenues <( paree que les princes chrétiens
se disputent entre eux au lieu de s'unir contre l'in-
fidèle Il fait valoir les services qu'il a rendus, ceux
qu'il est susceptible de rendre encore ; car déja,
grace à lui, beaucoup de Chrétions ont été laissés en
paix depuis quatre ans

Il promet qu'il saura montrer sa reconnaissance
des appuis qu'il recevra. Mais, ajoute-t-il, le temps
presse. Les Tuns, il le sait se jetteront bientôt sur
lui de nouveau. Ce qu'ils veulent en effet surtout,
ce sont ses deux ports de Chilla et de Cetatea Alba,
les deux seuls débouchés encore ouverts sur la Mer
Noire aux nations chrétiennes, les deux ports grace
auxquels << la Moldavie est un rempart pour la Hon-
grie et pour la Pologne mais sans lesquels elle ne
peut qu'étouffer inévitablement.
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Reprenant ensuite la menace qu'il avait faite déjà
deux ans plus tôt il déclare: <( Si votre Seigneurie
ne m'aide pas deux, hypothèses seulement me restent

envisager: ou mon pays sera perdu, ou je devrai
me soumettre aux Turcs )). Et il ajoute pour finir:

Cette dernière solution je ne m'y résignerai jamais.
J'aimerais mieux mourir cent mille fois. Et je mets
en vous tout mon espoir 1).

Par malheur il arrivait A. un moment où les Véni-
tiens, après avoir pendant quelques années cherché
A. organiser la résistance, étaient déjA fatigués de leur
effort. Les commenants qu'ils étaient avant tout
estimaient plus sage de ne pas s'obstiner dans une
politique qui leur coiltait cher, et dont le succôs
restait incertain. Quelques mois A peine après la
réception de l'envoyé d'Etienne ils négociaient la
paix avec les Turcs. En échange d.'un certain nombre
de garanties pour leur commerce ils abandonnaient
l'Albanie, les iles de la Grèce ; ils renonçaient à la
lutte. Et le 18 mai 79, raconte le chroniqueur véni-
tien Malipiero, un ambassadeur du sultan était reçu
pompeusement à Venise, oll il remettait au doge une
pièce d'étoffe de soie légère qui avait servi de cein-
ture au sultan, et dont il invitait le doge a se cein-
dre, en signe de réconciliation et d'amitié.

Etienne malgré cela ne se décourage pas encore.
Du reste si les Vénitiens l'abandonnent il a fini,
semble bien, par recevoir un peu d'argent du pape 2).
Accroché A. son idée de barrer la route aux Turcs
en s'associant la Valachie il soudoie, avec l'argent
du pape, contre LaYo ta Bessarab, un autre préten-
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dant, un parent de LaIota nommé Tzepelush Bessarab,
qu'il entoure d'hommes, de fonctionnaires a lui de
façon a établir entre les deux provinces une sorte
de véritable union administrative. Pour assurer a
cette union plus de chances encore de durée il ima-
gine en outre, vers la même époque, un autre projet
assez surprenant.

Sa seconde femme Marie de Mangop, celle sur
laquelle il avait compté un moment pour s'assurer
des droits a la succession éventuelle des Paleologue,
était morte, en 77, il semble bien, épuisée par les
émotions de cette année 1476 oil tant de malheurs
s'étaient abattus sur elle. Il veut se remarier à nou-
veau. Or en 1473, lors de sa première expédition en
Valachie, quand il était venu détrôner Rado le Beau,
il avait enlevé et emmené prisonnière a Suceava la
fine de celui-ci, encore enfant, Marie, dite Marie Bes-
sarab. Depuis lors il l'avait fait élever a sa cour.
Veuf pour la demdème fois il prenait le parti de
l'épouser, de façon à. reserrer encore ses liens avec
la Valachie et ses droits à la gouverner un jour.

Nous manquons du reste beaucoup de renseigne-
ments sur la personnalité de cette troisième femme
d'Etienne, comme sur les précédentes, sur les con-
ditions où se fit le mariage et même sur la date
exacte où il fut célébré. Le mystère dont s'entouraient
les gynécées de ce temps-la n'a laissé passer que
bien peu de choses, malgré le zèle des commenta-
teurs a célébrer les grands événements de la vie de
leur héros. Tout ce que la chronique nous raconte
c'est qu'au milieu de ses campagnes et de ses entre-
prises Etienne, le prince guerrier et pieux, trouvait
encore le temps de s'occuper beaucoup des femmes.
Sa légende est pleine d'anecdotes où nous le voyons,

www.dacoromanica.ro



183

entre deux batailles, passant dans un village avec
quelques compagnons, séduire au vol quelque jeune
fille qui le plus souvent ignore son identité véritable,
mais demeure, quan.d il est parti, éblouie de son
charme et de sa séduction. Ce n'est pas là le mérite
dont ses compatriotes d'aujourd'hui sont le moins
fiers pour lui. Mais dans l'histoire proprement dite
chacune ne fait que passer comme une ombre, et les
légitimes restent enveloppées d'autant d'obscurité
que les autres.

En ce qui concerne Marie Bessarab, lorsque
Etienne comptait sur son union avec elle pour con-
solider son influence en Valachie, il allait être déçu.
En effet, pas plus que ses prédécesseurs Tzepelush, une
fois élevé au pouvoir grace à l'appui d'Etienne, ne
songera à rester fidèle a son protecteur. Il se rendra
vite compte que, dans sa province ouverte de toutes
parts, il ne pouvait se maintenir sans la bonne volonté
des Turcs. Des déceptions nouvelles vont s'ajouter
.A. celle qu'Etienne a déjà rencontrées dans son effort
obstiné d'assimilation.

Sans doute en cette même année 78 la situation
s'arrangeait un peu du côté de l'occident. La paix
était signée a Olmutz entre la Hongrie et la Pologne,
au milieu de fêtes somptueuses, de banquets, de bals
de concerts, donnés dans une grande salle décorée
de tapis précieux que Mathias avait fait élever tout
exprès sur la grande place de la ville. Confirmant
l'armistice précédent Mathias reconnaissait au fils
du roi de Pologne, Ladislas, le titre de roi de Bohème.
Il lui laissait la Bohème proprement dite en ne gar-
dant pour lui que la Moravie et la Silésie.

La Pologne, il est vrai, voyait en môme temps se
rouvrir sur sa frontière nord ses interminables dif-
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ficultés avec l'ordre teutonique. Du moins Mathias,
bien que, de son até, il demeurat toujours en lutte
avec Frédéric de Habsbourg, avait quelques loisirs
pour se retourner vers l'orient. Il en profitait en 79.

Cette an.née-là, en effet, les Turcs, trainant après
eux les Valaques, entraient dans la Transylvanie
occidentale par la vallée de l'Olt. Mathias envoyait
contre eux son fameux lieutenant Bathory, celui qui,
en 76, avait aidé Etienne a. délivrer la Moldavie. Et
Bathory remportait le 13 octobre a Kenyer Meso (le
Champ du Pain), une retentissante victoire au soir
de laquelle, pour remercier ses soldats fanatisés à
qui il avait fait jurer sur l'hostie de ne reculer à
aucun prix, il offrait sur le champ de bataille un
immense banquet oft l'on vit, raconte la légende, un
des généraux danser avec un cadavre turc.

Les ann.ées suivantes c'était a Etienne directe-
ment que Mathias donnait son appui pour l'aider a
poursuivre en Valachie, avec la collaboration des
contingents hongrois, son effort toujours a recom-
mencer d'assimilation et de conq-uête.

En 80 une expédition d'Etienne obligeait Tzepelush
a chercher un abri chez les Turcs. En 81 Etienne ne
se contentait pas d'attaquer par les armes. Il adres-
sait le 15 mars aux habitants des principales vales
une proclamation ml, s'intitulant seigneur de tous
les pays moldaves, il essayait de leur persuader que
lui seul pouvait leur assurer la paix. Mais les habi-
tants, comme leur prince, redoutaient les Turcs. Les
notables de Roman, de Bouzau et de Ramnic accep-
taient a la demande de Tzepelush de signer une réponse
ou ils déclaraient qu'ils avaient déja un seigneur, et
un bon, pour lequel ils étaient prêts a se battre jusqu'a
la mort. Ce qui n'allait pas empêcher le prince en
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question., tout comme ses prédécesseurs, de s'écrouler
quelques mois plus tard.

Au mois de mai, en effet, poussé et soutenu par les
Turcs,Tzepelush essayait de répon.dre aux interventions
répétées d'Etienn.e en tentant Ason tour une incursion
en Moldavie. Mais il n'allait pas loin.. Etienn.e avec
l'appui de Mathias réagissait aussitôt. Le 8 juillet,
soutenu par un contingent hongrois, il remportait
une nouvelle victoire, à Ramnic. Trente drapeaux
étaient pris dont, par l'intermédiaire de Mathias, plu-
sieurs étaient envoyés au pape. Tzepelush était chassé
une fois de plus et remplacé par un certain Vlad le
Moin.e, fils naturel d'un des princes précédents.

La même année le sultan Mahomet II mourait.
Sa succession, selon l'usage oriental, s'annonçait dif-
ficile. Ses fils se disputaient le trône. De côtés et
d'autres on espérait un moment que déjà la grande
période d'expansion turque allait finir. Mais les trou-
bles ne duraient guère. Bajazet, triomphant de son
frêre Djem qui se réfugiait en occident, rassemblait
sous son autorité tout l'empire de Mahomet. La Va-
lachie, bien entendu, ne pouvait plus songer à faire
acte d'indépendance. Vlad le Moine, comme ses pré-
décesseurs, abandonnait Etienne pour passer aux
Turcs.

Bref si Etienne avait su barrer au sultan la route
de Moldavie, si son courage et ses succès lui avaient
permis de s'imposer à ses grands voisins d'occident,
il restait trop mal soutenu par eux, trop isolé pour
pouvoir consolider sa position de l'autre côté du delta
du Danube, dans la plaine de Valachie. La petite
Moldavie restait en flèche, A. la pointe orientale de
l'Europe, exposée par mer et par terre aux coups
toujours plus men.açants des infidèles.
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Du moins pendant ces années-là, de 1477 jus-
qu'en 1484 en particulier, grace a ses campagnes
répétées en Valachie, grace aussi a l'appui de Ma-
thias de Hongrie, malgré l'abandon des Vénitiens et
des Polonais, Etienne a assuré la paix intérieure de
la Moldavie, la protection de ses frontières, la liberté
de ses ports. Le pays a pu travailler, réparer les
ruines des invasions précédentes, et sans doute aussi
s'enrichir.

Etienne en effet ne se contentait pas de faire la
guerre. Il administrait son pays avec une fermeté oa
la brutale barbarie de certains chatiments exem-
plaires parait bien avoir été tempérée le plus souvent
de beaucoup de bonhomie.

Nous avons signalé déjà les réflexions du méde-
cin vénitien qui, en arrivant dans le pays, devait
admirer combien l'esprit de justice du prince était
universellement reconnu. Nous devons tenir compte
aussi de toutes les légen des qui vantent sa séduction,
et bien souvent aussi sa bonne humeur familière lorsque
toujours en route, soit pour ses guerres, soit, entre
deux campagnes, pour quelque chasse dans les forêts
des montagnes, il s'arrétait la nuit dans les villages,
s'intéressant au sort des paysans, les aidant, au be-
soin, de sa bourse.

Sous son active surveillance les routes se faisaient
plus Fares; les caravanes de marchands circulaient
plus nombreuses, apportant avec elles non seulement
les richesses, mais aussi les techniques de l'occident.
Depuis longtemps déjà les Italiens étaient nombreux
dans tout l'orient; ils avaient construit et peuplé les
ports de la Mer Noire ; on en trouvait jusque chez
les Tartares et chez les Perses. Etienne, à l'occasion
de ses négociations avec Venise, a été amené à en
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attirer A. lui un grand nombre. D. encourageait aussi
les colonies de Grecs, d'Arméniens, voire de Juifs
dont les talents divers trouvaient A. s'employer par-
tout dans les villes naissantes.

D. encourageait également Pagriculture ; et la 16-
gende raconte que c'est lui qui avait fait venir de
Hongrie quelques plants des fameuses vignes de
Tokai, d'où sont issus les vins de Cotnar qui font
aujourd'hui encore la fierté des Moldaves.

A travers tout ce mouvement provoqué par la
sécurité et la prospérité, une civilisation personnelle
se développait sous Pimpulsion du souverain, une
civilisation dont les manifestations les plus caracté-
ristiques nous sont fournies par l'épanouissement d'un
art religieux original et brillant.

Etienne, nous le savons, s'était montré dès ses
débuts très dévoué au clergé. A partir des années
80 nous voyons s'élever en nombre sans cesse plus
considérable des églises, dont beaucoup sont encore
debout aujourd'hui, et dont le style nouveau, avec
leurs fresques, leurs céramiques, leurs lign.es harmo-
nieuses et leurs fraîches couleurs font la fierté de
Part orthodoxe moldave.

On voyait aussi apparaitre dans le pays des cal-
ligraphes, des enlumineurs de manuscrits, des ate-
liers de broderie et d'orfèvrerie. Le règne d'Etienne
apportait avec la prospérite et la paix intérieure toute
une série de raffinements qui supposent avant tout
des loisirs et de la sécurité.

Lui même, dans l'intervalle de ses campagnes,
s'efforçait d'embellir le cadre de sa propre existence.
Son château de Suceava se transformait. Dans les
ruines de la forteresse aujourd'hui détruite les archéo-
logues ont retrouvé la trace des dallages, des faiences,
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des torchères élégamment travaillées dont Rtienne or-
nait ses appartements. Il faisait également con-
struire, auprès de ses vignes de Cotnar, a Ilarlau, un
château d'été, dont seule subsiste aujourd'hui une
chapelle basse, aux fresques à demi affacées ; mais
où il se plaisait A. donner des fêtes, et où la légen.de
raconte qu'il lui arrivait d'abriter ses amours de
passage.

Vers la même époque, en 1483, il remportait sur
un autre terrain, un succès aussi flatteur pour son
amour propre qu'avantageux, semblait-il, pour l'avenir
de sa dynastie. Il mariait sa fine, la fille qu'il avait eue
de sa première femme, Eudoxie de Kiew, avec le fils
de tzar Ivan III de Russie.

Pendant deux siècles les terres russes étaient
restées, sous la domination des Tartares, dispersées
en principautés aussi faibles que jalouses les unes
des autres.Peu A. peu, A. mesure que la tyrannie tartare
perdait de sa vigueur, un regroupement avait com-
mencé. La principauté de Moscou, entre autres, com-
mençait à prendre une personnalité et une autorité
grandissantes. En 1462 un prince, Ivan III, était
monté sur le tr6ne de Moscou ; et, avec lui, la pré-
pondérance de Moscou s'était accentuée. En 1472 le
pape Paul II, pour chercher à étendre l'influence
catholique vers l'orient, avait eu idée de faire épouser
h. Ivan la fille d'un des frères du dernier empereur
de Constantinople, Sophie, qui s'était réfugiée à Rome
et convertie au catholicisme. L'affaire devait tourner
autrement que le pape n'avait prévu. Les moscovites
avaient vu surtout dans l'alliance qui leur était offerte
l'occasion de rattacher leur pouvoir au glorieux passé
byzantin. Ils avaient tout mis en oeuvre pour que leur
nouvelle princesse revint à la religion orthodoxe. So-
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phie, qui était ambitieuse, avait accepté. Elle avait en
outre influé sur son époux pour le décider à secouer
le joug des Tartares. En 1480 une grande bataille
avait eu lie-u h. la suite de laquelle les derniers liens
de vassalité qui rattachaient Ivan aux Tartares avai-
ent été rompus. La principauté de Moscou, devenue
indépendante, et rattachée par son alliance avec les
Paleologue au passé byzantin, n'allait cesser de grandir
davantage encore. Ivan, qui est resté dans l'histoire
sous le nom de (c rassembleur de la terre russe », com-
mençait la grandeur de la Russie moderne qui allait
devenir le foyer des peuples orthodoxes.

Etienne, en mariant sa fille au fils et h. l'héritier
d'Ivan, s'assurait un appui qui devait être, sans doute,
d'un poids immense.

Déjà cependant la chance tournait à nouveau
pour lui. En cette même année 1483 les difficultés
de la guerre que Mathias poursuivait depuis plu-
sieurs années contre Frédéric de Habsbourg allaient
obliger la Hongrie, pour conserver les mains libres
du côté de l'ouest, h. signer une trêve de cinq ans
avec les Turcs. (Au moment ou il la signait Mathias,
pour s'excuser, écrivait aux princes allemands une
lettre où il expliquait que, nul des souverains d'Europe
n'ayant le courage de continuer la lutte, il ne pouvait
s'obstiner seul) 1).

Etienne allait perdre le seul allié qui, avec quel-
que suite s'était, jusque là, engagé en sa faveur.

Sans doute un peu plus tard Mathias allait &-
darer que, dans son esprit, la tréve qu'il avait signée
devait englober la Moldavie, vassale des Hongrois.
En fait il allait 'are obligé bientôt de reconnaitre que,
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par l'oubli des pénipotentiaires, disent les historiens
hongrois, le texte signé par les deux parties ne fai-
sait à la Moldavie aucune allusion particulière 1).

Les Turcs allaient en profiter pour reprendre avec
une ardeur accrue leurs attaques contre la Moldavie.
Mathias, après une protestation toute platonique,
occupé bientôt à assiéger Vienne, allait remettre à
plus tard d'agir efficacement. Etienne, par la faute
des rivalités occidentales, se retrouvait tout seul pour
défendre les côtes de la Mer Noire.

Comme il l'avait déjà prévu huit ans plus tôt les
deux points de la Moldavie que les Turcs voulaient
surtout atteindre c'était ses deux grands ports,
à la pointe du Danube et du Dniester. Aussitôt as-
suré de la neutralité hongroise le sultan préparait
une flotte. Pendant quelque temps il laissait planer
le doute sur la région à laquelle il la destinait ; le
bruit courait qu'il allait attaquer Rhodes, Chio ou
encore Raguse 2). Puis tout à coup en juillet ses vais-
seaux apparaissaient dans la Mer Noire, et en quel-
ques jours Chilla et Cetatea AlbA allaient tomber
sans presqu'avoir résisté.

La brusquerie de cette victoire peut surprendre.
Etienne, depuis des ann.ées, savait (il l'avait dit et
écrit à plusieurs reprises) que c'était ses ports qui
étaient menacés. Il devait avoir eu le loisir de les
fortifier. Et, de fait, s'il reste aujourd'hui peu de
chose du vieux Chilia la forteresse de Cetatea AlbA
est encore à présent debout. Sur le bord de l'im-
mense estuaire du Dniester (le liman comme on dit
là-bas, d'un nom difficile à trad-uire, car il corres-

9 Voir Bonfinius, Rerum Ungaricarum decades, IV, p. 453.
9 Voir Makusiv, Monuments historiques des Slaves méridionaux et

N. Iorga, Studii Istorice asupra Chiliei gi Ceteitii Albe, p. 155.
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pond a une chose assez particulière, une sorte de
golfe à demi fermé par des dunes de sable), domi-
nant la plaine de Bessarabie elle dresse la lo-urde
masse de pierre de sa double enceinte dont les Génois
avaient commen.cé la construction, que les Moldaves
avaient continuée, et dont la porte est, aujourd'hui
encore, timbrée de l'écusson moldave à tète d'auroch.
La résistance aurait dû être au moins aussi facile qu'à
Suceava, lors de la grande expédition de 76. Les
documents, les récits trop sommaires des chroni-
ques ne nous expliquent pas. Il y a tout lieu de
penser qu'Etienne, malgré son autorité et son ascen-
dant, avait cette fois été trahi, que les villes s'étai-
ent rendues sans véritable résistance, comme au jour

vingt ans plus t6t, lui mème avait enlevé Chiba
aux Hongrois. L'autorité était encore, dans ces ré-
gions-la, si instable, que chacun s'estimait le plus
souvent en droit de négocier pour son propre compte,
quand celui de qui il dépendait n'était pas le plus fort.

D'ailleurs, il ne faut pas l'oublier, dans tous les
ports de la Mer Noire le fond de la population était
encore composé des commerçants génois qui les avai-
ent fondés, et de tout ce que ceux-ci avaient attiré
après eux d.'Arméniens, de Grecs et de Juifs. Comme
ils avaient sans résistance accepté la domination des
Moldaves, des Valaques et des Hongrois, ils devaient
estimer maintenant plus sage de chercher à se con-
cilier les Turcs pour tenter de sauver leurs vies et
leurs biens. Et puis, dans le voisinage immédiat de
la ate,i1 y avait les Tartares qui occupaient encore
de grands bandes de pays. Ils avaient, depuis long-
temps, beaucoup perdu de leur ardeur conquérante.
Leurs chefs, leurs khans étaient loin de s'entendre
entre eux. Si souvent encore ils quittaient, pour
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quelqu'expédition, leurs campements de tentes, leurs
bourgades faites de cabanes de terre, Etienne, depuis
le jour où en 69 il leur avait infligé un sévère échec,
n'avait pas rencontré en eux des ennemis bien mena-
çants. Mais non plus, dans l'hinterlan.d de ses ports,
ils ne pouvaient ètre pour lui des alliés siirs. Hs de-
meuraient prèts à profiter de toutes les occasions de
pillage.

Pour tout dire, la Moldavie demeurait embarras-
sée du mélange confus de populations mal fondues
ensemble, amenées le long des voies de passage, et
au milieu desquelles les premiers princes avaient
établi leurs principautés.

Etienne, bien entendu, aussit6t ses villes prises,
essayait de réagir. Trop faible toujours pour livrer
une bataille rangée aux Turcs ou pour entreprendre
un véritable siège, il essayait d'abord de reconquérir
Cetatea Alba par surprise, avec une petite troupe,
grâce à. la complicité de certains des habitants. Une
nuit ses hommes, appliquant des échelles contre la
muraille, entraient brusquement dans la place. Mais
il avait été trahi a l'avance. Les Turcs, prévenus,
faisaient les assaillants prisonniers, et les massacrai-
ent tous.

Il se retournait alors encore une fois vers l'occi-
dent. Il commençait par implorer l'aide du Saint
Siège. Et le pape, A sa demande, comprenant la
gravité du danger que représentait pour la Chré-
tienté la perte des débouchés sur la Mer Noire, adres-
sait une encyclique 6. tous les princes d'Europe pour
tenter de les émouvoir ; il. écrivait une lettre parti-
culière à l'empereur Frédéric pour lui demander de
conclure une trève avec Mathias de Hongrie. Mais les
démarches du Vatican restaient sans effet. Nul ne
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se souciait de sacrifier ses querelles particulières
en faveur des ports de la Mer Noire.

Alors, en désespoir de cause, Etienne se retour-
nait vers la Pologne ; il se résignait a ce que les his-
toriens roumains appellent d'humiliation de Colomea».

On sait que pendant plusieurs générations les
premiers progrès de la Moldavie s'étaient faits dans
le sillage et en quelque sorte sous la protection des
Polonais. Au début du 15-e siècle le premier de ses
princes dont le règne ait eu quelque durée, Alexandre
le Bon, ne s'était maintenu qu'en reconnaissant la
suzeraineté de la Pologne. Etienne lui même, a ses
difficiles débuts, avait da commencer par traiter avec
le roi de Pologne. Et a. plusieurs reprises il avait signé
de solennelles déclarations où il se mettait sous sa
protection.

Mais si le roi de Pologne avait été heureux de
recevoir ces hommages répétés ; s'il les avait lui
même sollicités a. plusieurs reprises, en échange il
avait très insuffisamment joué son rôle le protecteur.
Ses luttes avec les chevaliers teutoniques, sur sa
frontière du Nord, ses plans d'expansion vers Pest, du
côté de la Lithuanie et de la naissante Russie, ses
rivalités dynastiques surtout avec la Hongrie a pro-
pos de la couronne de Bohème, l'occupaient bien
davantage.

Quand Rtienne avait eu besoin de lui contre les
Turcs il s'était contenté le plus souvent de &mar-
ches diplomatiques auprès de la Porte, dont l'effica-
cité était restée très faible. Et quand Etienne s'était
retourné vers la Hongrie, mieux disposée a faire de
véritables sacrifices et a donner Pappui de ses sol-
dats, il s'était vexé, il avait réclamé a plusieurs
reprises qu'Etienne, sans se contenter des déclara-
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tions écrites, signées par lui auparavant, vint per-
sonnellement a la cour de Pologne rendre hommage
au souverain et faire acte de vassal.

Etienne, jusqu'a présent, avait éludé sous des
prétextes divers, faisant valoir que ses campagnes
l'absorbaient et l'empêchaient de quitter son terri-
toire. A mesure que sa propre autorité grandissait,
que la Pologne lui rendait moins de services il s'était
senti moins disposé a. reprendre publiquement devant
elle un rôle subalterne.

Cette fois, cependant, sous le coup de son douloureux
échec, pour tenter de sauver ses ports il faisait taire
son amour propre. Il proposait a Casimir de venir lui
rendre hommage, sur le territoire polonais, avec toute
sa cour. Casimir, bien entendu, acceptait. Et pour
mieux humilier son ancien et trop orgueilleux vassal
il décidait de donner a. la manifestation un grand
éclat.

C'est une des scènes de la vie d'Etienne au suj et
de laquelle nous possédons le plus de détails, une
de celles qui nous révèle le mieux le goilt un peu
naïf des princes de ce temps-là pour la pompe exté-
rieure, ce go-tit des belles parades par lesquelles les
hommes de la Renaissance, cherchaient a s'éblouir
mutuellement et par quoi la chevalerie moyenngeuse
finissante se dissimulait bien souvent a elle méme
ses faiblesses et sa chute.

La rencontre avait été fixée au 15 septembre
1485, près de la ville de Colomea, sur le bord du
Pruth, dans le voisinage de la frontière des deux
pays, au milieu d'une grande plaine oil Casimir de
Pologne avait installé son camp. Etienne était ar-
rivé a cheval, précédé d'un écuyer qui portait un
grand étendard de soie rouge où l'écusson moldave
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à tête d'auroch était brodé en or, et suivi d'une troupe
de ses bolards, tenant chacun un drapeau plus petit
tandis que les troupes polonaises, rangées sur le pas-
sage, rendaient les honneurs.

Casimir attendait au milieu du camp, sous une
grande tente, assis sur un trône, la couronne au front,
avec ses courtisans debout autour de lui. Au son des
trompettes polonaises et moldaves Etienne était des-
cendu de cheval, était entré dans la tente suivi des
siens, s'était approché du trône, et, inclinant la tête,
abaissant jusqu'A terre son étendard que lui tendait
son écuyer, tandis que ses boIards, derrière lui l'imi-
taient, il avait dit au roi:

o Je dépose à vos pieds mon hommage et ma foi.
Je jure en mon nom et au nom de mes sujets, de
mes boiards, de tous les miens d'être fickle A votre
majesté, A ses successeurs et à la couronne royale
avec l'aide de Dieu et de la Sainte Croix )).

Casimir l'avait remercié, lui avait promis son
appui, l'avait embrassé, et, prenant l'étendard de la
main d'Etienne, l'avait confié à un de ses offi-
cie rs.

A ce moment l'entente entre les deux princes
paraissait complète. Etienne, du reste, en accep-
tant de venir au rendez vous fixé, avait précisé que
son hommage serait rendu à l'intérieur de la tente
royale pour ménager son amour propre vis-à-vis de
l'armée et de la foule. Et Casimir avait accepté.
Mais il avait, A part lui, pris d'autres dispositions.
Au moment où Etienne s'agenoulliait et prononçait
son serment les parois de la tente étaient brusque-
ment tombées. Et toute l'armée avait pu voir le
prince moldave, prosterné au pied du trône. Etienne
ne devait pas oublier par la suit e une telle insulte.

13
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La cérémonie cependant avait continué. Etienne,
dominant sa révolte, s'était assis a côté du roi, tan-
dis que les boiards, a. leur tour, prêtaient serment 1).
Après quoi, pour confirmer de façon plus solennelle
encore leur accord, les deux princes signaient chacun
un nouvel acte où ils renouvelaient par écrit leurs
engagement réciproques.

4 In nomine Dei, amen, écrivait Etienne. Nous,
par la grace de Dieu seigneur de la terre moldave ...
Par ce document nous promettons, nous et nos fils
et nos descendants, et nos sujets et nos soldats, a
la bienveillance du roi, aux rois ses successeurs, et
a la couronne de Pologne de ne rechercher, de n'avoir,
de ne reconnoitre aucun autre seigneur ... etc. )).

(( In nomine Dei, amen, répondait le roi de Po-
logne, Casimir, par la grace de Dieu roi de Pologne,
grand due de Lithuanie, de Russie, de Prusse, de
Samogétie, etc., étant donné que le magnifique
Etienne par la grace de Dieu, seigneur de Moldavie,
sincèrement attaché A. nous a pr'été serment d'hom-
mage et de fidélité ... de tout coeur nous lui avons
promis et nous lui promettons de l'avoir en vraie et
sincère amitié et de défendre ses anciennes frontières
par notre épée, par notre trésor, par notre peuple
et par toutes les forces que Dieu nous a données ...
Fait dans la plaine, a notre camp et sous nos tentes,
près de notre cité de Colomea 2) >>.

Mais tant d'hommages, tant de solennelles pro-
messes ne devaient apporter à Etienne que des décep-
tions. Après la cérémonie, a peine l'humiliation subie,
il allait en mesurer la décevante inefficacité.

Voir Hasdeu, Archiva 'storied, I, p. 23.
Voir I. Bogdan, .ouvr. cité, II, p. 377.
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Profitant de son absence les Turcs qui mainte-
nant, maitres des ports, avaient pied dans le pays,
envoyaient, dans la direction de Suceava une bande
qui saccageait et pillait. Et sans doute, sur le mo-
ment le roi de Pologne prêtait à Etienne un petit
contingent de cavaliers pour l'aider à repousser l'at-
taque. Il envoyait même une ambassade à Constan-
tinople pour demander au sultan de respecter son
protégé de Moldavie.

Mais Etienne aurait voulu davantage. Ii espérait
pouvoir, grâce à l'appui des Polonais, reconquérir
ses ports. Or c'était là une entreprise que les Polo-
nais ne se souciaient pas de tenter. Ils trouvaient
plus prudent et plus sage de se contenter de deman-
der aux Turcs le respect de leurs propres intéréts
commerciaux. Et après d'assez longues négociations,
le 11 mars 1489, le sultan allait signer avec le roi Ca-
simir un traité par lequel, en échange de la recon-
naissance de ses conquêtes, il s'engageait à laisser aux
négociants polonais un libre accès aux ports de la
Mer Noire.

Etienne, lui, n.'obtenait rien. Et puis les engage-
ments que la Pologne lui avait arrachés risquaient
de le brouiller avec la Hongrie laquelle, de son côté,
considérait la Moldavie comme son obligée et, en
quelque sorte, sa vassale. Mathias d'un. côté, Casimir
de l'autre se plaignaient d'Etienne au pape à qui ils
demandaient de servir d'arbitre 1).

Mais le pape n'avait pour le moment guère le loisir
de s'intéresser à la Moldavie. Si depuis les progrès des
Turcs, le Saint Siège s'était essayé à maintes reprises
à servir d'arbitre entre les princes chrétiens et à
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réveiller l'esprit des Croisades son autorité déclinante
n'avait pu s'imposer. Les affaires d'Italie, Padminis-
tration temporelle du petit état de l'Eglise l'absor-
baient de plus en plus dans cette Italie de la Renais-
sance oil tant d'aventuriers et de condottiers, all tant
de principautés enchevêtrées Pentrainaient dans le-urs
mesquines rivalités locales et Pobligeaient a négliger
les grands devoirs.

Pendant ces années 85 et 86, justement, la suc-
cession de la couronne de Naples, ouverte par la
mort de René d'Anjou et qui devait un peu plus
tard entrainer l'intervention de la France, agitait
toute la péninsule. Le pape Innocent VIII, alors
régnant, avait bien de la peine a s'occuper encore
efficacement de Porient et des Turcs. Pourtant il s'ef-
forçait de ne pas renoncer. Et même, A partir de
87, un nouveau et dernier projet de coalition générale
contre l'Islam était amorcé, qui pendant quelques
temps allait étre poussé plus loin que ceux des an-
nées précédentes, et devait paraître un moment sur
le point d'aboutir.

Après la mort de Mahomet II ses deux fils, Ba-
jazet et Djem s'étaient, nous le savons, disputés un
moment la succession. Bajazet avait triomphé. Djem
avait ail s'enfuir en occident où il espérait trouver
des appuis contre son frère. Il s'était réfugié d'abord
en France. De là il était passé en Italic où le pape
l'avait accueilli et logé dans un des palais de Rome.
Une vaste combinasion avait alors commencé a ger-
mer dans certains esprits. Il s'agissait de former
une grande armée pour aider le prince Djem a abat-
tre son frère et a le supplanter en échange de quoi
celui-ci, une fois aupouvoir,s'engagerait à évacuer l'Eu-
rope et a se contenter des possessions turques d'Asie.
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Pour mettre ce projet en route le pape s'était
adressé d'abord A la France, la France qui avait été
jadis la grande animatrice des Croisades, qui depuis
avait été obligée longtemps de se replier sur elle
même pendant la terrible crise de la guerre de Cent
ans, mais qui, maintenant, était en pleine renais-
sance, restaurée, enrichie par rhabile et patient règne
de Louis XI, et dont le nouveau et jeune roi Char-
les VIII commençait A rêver de grandes aventures.

Encouragé par la France, Innocent VIII s'adres-
sait ensuite aux princes allemands. En 1489, A la
diète de Francfort, il leur envoyait des ambassa-
deurs pour leur faire part de son projet. Il leur pro-
posait sa médiation pour régler les conflits qui les
divisaient et leur permettre d'équiper une armée
commune. La même année un congrès général des
puissances était convoqué A Rome. DéjA on entrait
dans les détails d'organisation de l'expédition, on
étudiait les conditions de la participation de chacun,
l'importance des contingents A engager. Déjà on
était, en principe, d'accord sur les grandes lignes.
Quand tout A. coup le roi Mathias de Hongrie, A
peine Agé de 50 ans, mourait subitement, en pleine
santé, sans que rien eta pu faire prévoir sa dispa-
rition. Et sa succession venait rouvrir A l'improviste,
entre tous les princes d'Europe centrale, ce pro-
blème des successions princières, ces rivalités et ces
compétitions qui allaient laisser moins que jamais
de loisirs pour une croisade contre les Turcs.

Mathias, à qui sa femme, la reine Béatrice d'Ara-
gon, n'avait pas donné d'enfant ne laissait d'autre
héritier qu'un fils naturel, Jean, qu'il avait reconnu,
A. qui il avait espéré pouvoir léguer sa couronne.
Mais tous les princes, qui estimaient pouvoir faire
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valoir des prétentions sur la Hongrie, intervenaient.
Il y avait d'abord la famine de Pologne, forte du
souvenir des rois qu'elle avait déjà, dans le passé,
donnés à la Hongrie, et représentée pour le moment
par le roi Casimir et ses fils, tous ambitieux, avides
de quelque trône et, d'ailleurs, peu d'accord entre
eux. L'un déjà, de ceux-ci, Ladislas avait obtenu la cou-
ronne de Bohème à propos de laquelle il avait dil
soutenir de longues luttes contre Mathias. Il estimait
que c'était à lui que la Hongrie devait revenir, cepen-
dant que son cadet, Jean Albert, qui n'était pas en-
core pourvu, se mettait également sur les rangs.
Frédéric de Habsbourg d'autre part élevait lui aussi
des prétentions soit pour lui même, soit pour son
fils Maximilien, et comptait bien, de toutes façons
reconquérir les provinces que lui avait enlevées Ma-
thias ; cependant que la fils naturel de Mathias, Jean
Corvin, évoquait, sans beaucoup insister du reste,
les intentions et les voeux de son père.

Par là-dessus il fallait compter encore avec tous
les intérêts particuliers des Grands de Hongrie. Plu-
sieurs, bien entendu, souhaitaient un souverain qu'ils
pourraient dominer. Et l'un d'entre eux, le grand
général Bathory, allait jusqu'à déclarer: <( Il me faut
un roi, que je puisse tenir continuellement par les
cheveux *.

A la diète qui s'ouvrait le 17 Mai 90 tous ces
intérêts opposés s'affrontaient. Finalement c'était La-
dislas Jagellon qui allait ètre élu. Il passait pour
avoir un caractère assez mou qui laissait aux
magnats l'espoir de le manoeuvrer. Et puis on faisait
valoir que, déjà roi de Bohème, il allait avec ses
deux couronnes, constituer un état assez fort pour
pouvoir résister aux menaces extérieures. Mais son
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frère ne se résignait pas. Et comme, deux ans plus
tard, leur père Casimir allait disparaître à son tour
la succession de Pologne allait venir compliquer en-
core les ambitions et les rivalités.

Frédéric de Habsbourg et son fils Maximilien avai-
ent été éliminés. Les guerres des années précédentes
laissaient entre eux et les Hongrois des souvenirs
trop cuisants. Eux non plus cependant n'acceptaient
pas de s'effacer. Dès le mois d'août 90, Frédéric pro-
fitait de l'interrègne pour reconquérir la ville de
Vienne. Pendant des années il cherchera davantage
encore. Pour faire pièce aux Jagellons de Pologne,
de Bohème, de Hongrie il négociera en tous sens.
Il ira en particulier chercher l'alliance du tzar de
Russie, Ivan III, qui, vers la même époque, se déga-
geant tout à fait de la tutelle tartare, préparait son
entrée dans la politique européenne.

Etienne de Moldavie allait subir de façon parti-
culièrement pénible le contre coup de tous ces dé-
sordres. Depuis ses victoires contre les Turcs son réve
avait été de représenter A l'orient de l'Europe l'avant-
garde de la Chrétienté, de créer sur les bords de la
Mer Noire ce qu'il avait appelé un jour <de mur de
défense de la Pologne et de la Hongrie *. Il aurait
tenu les débouchés de deux grands fleuves, du Dnies-
ter et du Danube. Tout le commerce à destination
de la mer, passant par ses mains, aurait assuré la
prospérité de son état.

Et sans doute la -Cache s'était tout de suite révélée
difficile. Car la petite Moldavie était encore bien peu
peuplée, bien pauvre ; le sens national y naissait à
peine. Etienne avait dû tour à tour ménager ses
puissants voisins, s'appuyer alternativement sur l'un
et sur l'autre. Tout de même un moment, après ses
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victoires de 1475 et de 1476, quand il détenait les
ports de Chilia et de Cetatea Alba, quand il travail-
lait à imposer des hommes à lui dans la principauté
voisine de Valachie il avait pu entrevoir la réussite
pour peu que l'Europe, derrière lui, voulut bien ap-
puyer son effort. Là ou ses prédécesseurs s'étaient
écroulés run sur l'autre au milieu de continuelles et
sanglantes révolutions de palais lui, depuis plus de
trente ans, avait su se maintenir en apportant aux
siens non seulement la gloire de quelques beaux
combats, mais encore une incontestable prospérité
intérieure. Le commerce continuait à se développer,
les terres à se &filcher. La chalne des belles basili-
ques dont les lignes imposantes et les fresques lumi-
neuses célébraient les progrès d'une jeune et originale
civilisation continuaient à sortir du sol. En 87 c'était
l'église S-te Croix de Patrautzi qui était inaugurée, en
88 l'église St. Procope de Badautzi, l'église St. Elle
de Suceava, le monastère de Voronetz; en 90 l'église
de la &collation de St. Jean élevée à Vaslui pour com-
mémorer la grande victoire de 1475 contre les Turcs.

Mais maintenant tout était menacé de nouveau.
Ses ports étaient perdus ; nul n'avait fait l'effort
nécessaire pour l'aider à les reprendre; les projets
de Croisade s'écroulaient une fois de plus pour faire
place à des rivalités dynastiques vis-à-vis desquelles
le souci de défense de la Chrétienté comptait fort
peu. Si Etienne voulait malgré tout durer, s'il vou-
lait sauver son oeuvre il allait lui falloir à présent
reprendre les louvoiements de ses débuts. Et il allait
se heurter aux ambitions excessives et confuses de
la famille des Jagellon.
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CHAPITRE VI

LA FIN DU RÈGNE ET DES GRANDS ESPOIRS

La succession de Mathias de Hongrie d'abord,
celle de Casimir de Pologne deux ans plus tard,
avaient entrainé, pour première et plus immédiate
conséquence, de provoquer une grande agitation de
la famille Jagellon. L'un des fils du roi Casimir,
Ladislas, déjà roi de Bohème, avait, A. la mort de
Mathias, été proclamé roi par la diète de Hongrie.
Un de ses frères, Jean Albert, qui, lui aussi, avait
eu des prétentions sur la Hongrie, avait réclamé une
compensation. Il avait obtenu l'abandon en sa faveur
de quelques provinces avec le titre de (< duc supérieur
des Deux Silésies et de la Lusace Mais il restait
encore deux autres frères qui n'étaient pas pourvus.
A la mort de leur père, en 92, ils avaient exigé un
nouveau partage. Ladislas avait gardé la Bohème
et la Hongrie, Jean Albert avait reçu la Pologne
dont on avait détaché la Lithuanie, pour en faire un
duché en faveur du troisième frère, Alexandre. Pour
le quatrième, Sigismond, il avait fallu chercher autre
chose parmi les pays voisins. Or parmi les pays voi-
sins il y avait la Moldavie sur laquelle la Pologne
s'était toujours estimé en droit de faire valoir des
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titres de suzeraineté, la Moldavie qui commençait
faire figure de pays riche et prospère, mais qui res-
tait très vulnérable, et contre laquelle on découvrait
maintenant un certain nombre de griefs.

Dès avant la mort de Mathias, Etienne, mécontent
de voir que la cérémonie de Coloméa ne lui avait
pas apporté, pour la reconquête de ses ports, l'appui

espérait, avait commencé A se retourner d'au-
tres côtés. Une fois la succession hongroise ouverte
il avait cherché à en tirer, s'il pouvait, quelqu'avan-
tage. Il s'était fait faire, par Maximilien d'Autriche,
pour le cas où celui-ci aurait été élu, des promesses
d'agrandissement du côté de la Transylvanie. (Voir
le manifeste électoral adressé par Maximilien aux
Transylvains, où il fait état de ses bonnes relations
avec Etienne) 1).

Puis Ladislas élu, et en froid avec ses parents
de Pologne, avec son frère Charles Albert en parti-
culler, Etienne avait offert au nouveau roi de lui
servir, s'il était besoin, d'appui contre les soulève-
ments que ses parents et adversaires pouvaient exci-
ter contre lui dans les régions des Carpathes. A tous
hasards il était allé attaquer un rassemblement de
troupes polonaises qui se massaient le long de sa
frontière, dans la province de Pocutie, et il avait
pillé quelques villages en profitant de l'occasion pour
rappeler que, jadis, un de ses prédécesseurs avait
occupé la région, et qu'il avait peut-ôtre bien des
droits sur elle.

Mais Ladislas n'avait pas répondu à ses avances.
Il avait préféré s'entendre avec son frère. Etienne
en avait été pour ses frais. Il avait, sans se concilier

1) Veréss, ouvr. cité, I, p. 43.
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un sérieux appui hongrois, donné à la Pologne un
argument contre lui.

Là-dessus les Turcs, délivrés du danger de croi-
sade qui avait pesé sur eux les années précédentes,
s'étaient de nouveau montrés aggressifs. Ils s'étaient
remis à exiger d'Etienne le paiement d'un tribut.
Et cette fois Etienne, abandonné de tous, n'avait
pas cru pouvoir refuser 1). Sans doute il ne s'agis-
sait pour lui que de gagner du temps. Il ne guettait
qu'une occasion de se libérer à nouveau. Et quand,
après la mort de Casimir, son fils Alexandre sera
nommé grand due de Lithuanie, il enverra au nou-
veau duc une ambassade pour le féliciter et lui de-
mander de convaincre ses frères de la nécessité de
reprendre en commun la lutte contre l'Infidèle.

Mais la façon dont il avait lui même commencé
par essayer de traiter avec les Turcs enlevait du
poids à sa proposition.. Il avait donné des armes
contre lui. Il était, pouvait-on dire, peu sill% Les
Jagellon avaient sauté sur l'occasion. En 93 ils se
rassemblaient tous les quatre pour une conférence a
Levotcha, en Pologne. Ils annonçaient qu'il s'agis-
sait de mettre sur pied un projet d'entente contre
les Turcs. En réalité ce qui les préoccupait c'était la
principauté à trouver pour Sigismond. Et sur la sug-
gestion de Jean Albert, roi de Pologne, ils décidaient
que cette principauté ce serait la Moldavie, dont on
commencerait par déposséder Etienne. Il devait y
avoir la, au dire du roi Jean Albert, toutes sortes
d'avantages. D'abord on renforcerait d'un allié na-
turel nouveau l'influen.ce des Jagellon en Europe
orientale. Et puis, ajoutait-il, on pourrait aussi s'en-
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tendre pour reprendre pied aux bouches du Danube
et du Dniester, dont la Pologne avait besoin pour
son commerce, qu'Etienne n'avait pas su défendre,
et dont, de toutes façons, depuis qu'il cherchait a
se rapprocher des Turcs, il barrait dangereusement
la route 1).

Le raisonnement était d'autant plus spécieux que
si Etienne avait perdu les ports de la Mer Noire,
s'il se voyait obligé a ménager de nouveau les Turcs,
c'était que les princes chrétiens, et la Pologne en
particulier, n'avaient fait aucun effort sérieux pour
le soutenir.

Il était du reste A craindre qu'Etienne ne se lais-
at pas déposséder sans résistance. Et puis si le roi
de Hongrie et le grand duc de Lithuanie étaient du
complot avec leur frère de Pologne, tous deux mon-
traient beaucoup moins d'enthousiasme. Sigismond,
grand duc de Lithuanie, venait d'épouser la fille du
tzar Ivan de Russie qu'il avait besoin de ménager,
qui ne tenait pas outre mesure a voir un agrandis-
sement de la puissance des Jagellon, et qui, du reste,
était allié a Etienne, dont son fils avait épousé la
fille. Et quant au roi de Hongrie il savait que ses
sujets de Transylvanie ne seraient pas favorables a
la &position d'Etienne.

Aussi une fois le projet conçu on tardait A le
mettre á exécution. Le roi Jean Albert, cependant,
qui ne voulait pas renoncer, imaginait, au lieu d'at-
taquer ouvertement Etienne, d'entrer en Moldavie
sous un prétexte, en proposant une expédition en
comm-un contre les Turcs 2).

I) Voir les chroniques polonaises de Miehovitza et de Wapowski.
2) Voir Wapowski, I, p. 25.
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Mais déja Etienne était au courant des arrière-
pensées véritables du roi de Pologne. Ii avait été
informé, assure le chroniqueur Urechi, par le roi de
Hongrie. Il s'était retourné vers le grand duc de
Lithuanie, à qui il avait fait craindre une attaque
des Turcs, contre laquelle, expliquait-il, son propre
appui serait précieux 1). Puis il avait envoyé une
ambassade au roi de Pologn.e pour lui demander des
explications, et le menacer d'une dangereuse et sévère
résistan.ce s'il entrait en Moldavie en ennemi.

Le roi de Pologne, malgré cela, n'avait pas re-
noncé. Pour toute réponse il avait arrêté les ambas-
sadeurs d'Etienne, ii les avait fait mettre en prison
a Lwow. Puis, sans attendre plus longtemps, en
septembre 97, il franchissait la frontière avec une
grande armée, et se dirigeait sur Suceava.

Une fois de plus la capitale d'Etienne était me-
nacée. Mais ce n'était plus, à présent, par les Turcs.
C'était par le prince qui, avait passé si longtemps
pour le protecteur des Moldaves. Et la défense était
d'autant plus difficile que si Suceava se trouvait
éloignée du Dan-ube, par où venaient les Turcs, elle
était tout près du Pruth qui servait de frontière aux
P olonais.

Etienne, selon son usage qui était d'éviter les
batailles rangées, les attaq-ues de front pour lesquelles
il n'avait jamais eu assez de troupes se contentait
de laisser une garnison à Suceava. Lui même se reti-
rait dans les forêts de la vallée du Siret, dans ses
précieuses forèts de montagnes qui lui avaient tant
de fois servi d'abri, et d'où il faisait appel a tous
ceux qui pouvaient l'aider, ses ands de Brapv,
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et aussi les nouveaux alliés que lui donnait main-
tenant le retournement de ses alliances, c'est-à-dire
les Turcs, et avec eux les gens de la Valachie. Dès
qu'il avait eu rassemblé quelques contingents, et
tandis que les Polonais, arrêtés devant Suceava, bom-
bardaient avec les gros canons qu'ils avaient amenés,
et dont l'un, dit la chronique de Miehovitza, était
trainé par cinquan.te chevaux, il lanyait sur leurs der-
rières, sur leurs lignes de ravitaillement, toute une
série de petites attaques. Il tendait des embuscades
dans les bois, coupait les routes, procédait par sur-
prises répétées, et, bien entend.u, saccageait lui méme
le pays pour empêcher le ravitaillement.

Les Polonais, chevaliers habitués aux beaux com-
bats en rase campagne, avaient été vite fatigués par
cette tactique. Au bout de quelques jours, leurs ravi-
taillements coupés, ils avaient été tout à fait démo-
ralisés, d'autant plus que ni le Grand duc de Lithua-
nie, ni le roi de Hongrie n'avaient, à la réflexion,
jugé utile de venir les aider. Le roi Jean Albert,
déjà découragé, tombait malade, et, renonçant à l'ex-
pédition, demandait à son frère de Hongrie de négo-
cier une suspension d'armes. Etienne acceptait la
paix, mais en posant comme condition que les trou-
pes polonaises se retireraient par la route qu'elles
avaient prise pour venir, de favon à ne pas saccager
une autre région du pays. Albert, sans faire d'objec-
tion, levait le siège de Suceava, trois semaines seu-
lement après son arrivée sous les mars de la forte-
resse, et se mettait en route, porté en litère à cause
de la fièvre qui le tourmentait.

Seulement, malgré sa promesse,i1 préférait ne pas
reprendre la route de Soroca et du Dniester par
laquelle il était venu, qui était plus longue et déjà
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saccagée. Il remontait dans la direction du Pruth A
travers les montagnes. Etienne, qui n'avait accepté
qu'à contre coeur la suspension d'armes, alors qu'il
se sentait le plus fort, se fAchait. Du reste si le chemin
nouveau pris par l'armée polonaise était le plus court,
il était aussi le plus accidenté et le plus boisé. Entre
les vallées du Siret et du Pruth il traversait un
noeud de montagnes et de défilés qui prêtaient a la
surprise. Avec ce gait de l'embuscade qu'il tenait
de sa longue carrière de guerrier aventureux, l'occa-
sion, pour Etienne, était trop tentante. Le 26 oc-
tobre au matin, après avoir campé pour la nuit
auprès du village de Cosmin, l'armée polonaise s'avan-
çait sans inquiétude A travers les forfts, quand, brus-
quement, une troupe moldave, conduite par Etienne
lui même, se jetait sur l'arrière garde. Des arbres
que les Moldaves avaient, A l'avance, a demi scié
pendant la nuit, s'abattaient en travers du chemin.
Les voitures chargées de riches bagages, l'artillerie
avec ses attelages interminables se trouvaient em-
bouteillées, tandis que les Moldaves, embusqués dans
la fora, lançaient des rafales de flèches. Au milieu
de la confusion une panique éclatait dont les Mol-
daves profitaient pour tirer A coup sûr. Le roi lui
même, toujours malade et couché dans sa litière,
avait été en danger.

Sans doute, après la première surprise, un corps
de cavalerie qui marchait en avant faisait demi tour,
dégageait le roi et lui permettait de fuir. Mais beau-
coup de seigneurs polonais étaient tués. Tous les ba-
gages, tous les canons et un grand nombre de pri-
sonniers tombaient entre les mains d'Etienne.

Les jours suivants celui-ci, encouragé par son
succès, contin-uait A poursuivre les fuyards4 les ra-
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menait, en les harcelant, jusqu'au Pruth. Il distri-
buait à ses boYards une partie des trésors trouvés
dans les chariots. Le reste, comme le souci religieux
ne rabandonnait jamais, il en faisait cadeau à réglise
St. Démètre de Suceava, et il célébrait sa victoire
dans un grand banquet qu'il terminait par un so-
lennel discours où il invitait les siens à louer Dieu,

maitre et dispensateur de tout pouvoir ». En même
temps du reste il abandonnait aux Turcs, qui ravai-
ent aidé dans sa campagne, un certain nombre des
prisonniers et des trophées de la victoire, en échange
de quoi le sultan, de son côté, lui envoyait un cheval
et plusieurs bourses avec un bonnet d.'or 1).

On ne s'en tenait méme pas là. Maintenant qu'il
avait coupé les ponts avec la Pologne Etienne vou-
lait profiter jusqu'au bout de ses avantages. Déjà,
de leur côté, les Turcs, au mois de mai 98, avaient
lancé une razzia de cavalerie à travers la Pologne,
qui atteignait Lwow et incendiait les faubourgs de
la ville. Etienne, le mois suivant, rentrait à son tour
en campagne, et poussait jusqu'à Przemisl, d'où
ramenait des foules de prisonniers qu'il vendait aux
Turcs, cependant que les Tartares à leur tour, encou-
ragés par tant de pilleries, venaient compléter le sac-
cage. La légende n.ous raconte plus encore. Avant de
livrer ses prisonniers aux Turcs Etienne avait voulu
leur infliger une humiliation sans précédent. Dans
une plaine il avait fait rassembler plusieurs cen-
taines de charrues. Les prisonniers y avaient été
attelés. Puis fouaillés A. coups d'aiguillon comme l'au-
raient été des boeufs, ils avaient dil labourer toute
la plaine. Après quoi, dans les sillons ainsi creusés,

1) Voir d'Ohson, Tableau général de l'empire turc, VII, 1824.
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on avait semé des glands qui avaient donné nais-
sance âune forét, appelée par la suite la Forêt Rouge 1).

Ainsi done Etienne avait tiré une terrible ven-
geance de la mauvaise foi, des trahisons du roi de
Pologne. Pendant des années on l'avait leurré de
projets de croisade, sans cesse remis à plus tard. On
avait laissé les Turcs lui enlever les ports de la Mer
Noire, on l'avait humilié en exigeant de lui des
déclarations de vassalité, on avait été jusqu'a vou-
loir le dépouiller de sa Moldavie. Malgré la faiblesse
de ses ressources, bien qu'il fût maintenant très
vieux il ne s'était pas laissé faire. Jil avait répondu

la mauvaise foi et à la trahison par des procédés
de même ordre. Puisque les Chrétien.s Pabandon.-
naient il s'était retourné vers les Turcs. Puisqu'il
n'était pas en état de livrer des batailles rangées
s'était vengé par des embuscades. Il avait, une fois
encore, sauvé son héritage. Il avait même fait plus.
Il avait fait comprendre qu'on ne pouvait se passer
de lui pour rien de ce qui touchait a l'Europe orien-
tale. Les événements allaient fournir bientôt une
preuve nouvelle de son autorité.

Tandis que l'Europe orientale s'embarrassait dans
les complications soulevées par la mort de Mathias
de Hongrie, qui avaient servi de prétexte à arrêter
les projets de croisade du pape Innocent VIII, Poc-
cident s'enfonçait dan.s d'autres difficultés, plus com-
plexes encore, qui avaient leur centre en Italie.
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Si, depuis tant d'années, les efforts répétés des
papes pour obtenir une action commune de la Chré-
tienté contre l'Islam avaient si complètement échoué,
c'est en grande partie les divisions, les jalousies, les
rivalités des principautés italiennes qu'il faut accuser.

Au milieu de tant d'intrigues auxquelles elle était
directement mêlée comme souveraine temporelle des
états de l'Eglise la papauté risquait sans cesse de
compromettre son autorité et son prestige.

Le choix même des souverains pontifes était en
grande partie livré aux hasards des combinaisons
politiques italiennes qui avaient déjà provoqué plus
d'un scandale, qui allaient bientôt en provoquer de
plus graves encore.

Dans les années qui avaient précédé la mort de
Mathias ce qui avait longtemps gêné Innocent VIII
pour se consacrer A' Porganisation de la Croisade qu'il
souhaitait, c'était les difficultés soulevées en Italie
par la succession du royaume de Naples. Après 90
ces difficultés se compliquaient en.core. Les guerres,
qui sont restées dans l'histoire de France sous le
nom de guerres d'Italie, allaient commencer. Le jeu-
ne roi de France Charles VIII avait des droits sur
la couronne de Naples en tant qu'héritier du roi
René d'Anjou, mort en 1480. Plusieurs des princes
d'halie, désireux de s'assurer l'alliance de la France
contre leurs voisins et ennemis, Pattiraient d'ailleurs
dans la péninsule. Lui même, sentant son pays remis
des cruelles blessures de la guerre de Cent ans, en
pleine renaissance de forces A dépenser, rêvait de
rentrer par l'Italie et par Naples dans le mouvement
de la politique méditerranéenne qui le mènerait peut
ôtre a Constantinople. En 94 il était parti a la con-
quête de Naples.
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Mais bientôt sa venue, qui risquait de déplacer
les centres d'influence dans la péninsule, excitait la
colère des états jusque la' les plus puissants. La répu-
blique de Venise avait organisé contre lui une coali-
tion dans laquelle elle attirait la maison d'Autriche,
qui, elle aussi, avait des prétentions A faire valoir
en Italie. Elle avait mis également la papauté dans
son jeu. Plus que jamais, en effet, les intéréts tem-
porels intervenaient a ce moment dans les préoccu-
pations vaticanes. Car en 92 le pape Innocent VIII
était mort. Et celui que le conclave avait élu à sa
place, c'était le père de Lucrèce Borgia, le chef de
cette famine, célèbre entre toutes dans l'Italie de la
Renaissance pour ses scandales, et qui allait régner
sous le nom d'Alexandre VI.

Ceux des .princes qui jalousaient Venise, ceux qui
comptaient avec le moine Savonarole, sur l'appui de
la France pour purifier la papauté, avaient répondu
en cherchant A' causer des embarras A. la République
du côté des Turcs, avec lesquels, on le sait, elle
avait, les années précédentes, signé la paix en échange
d'avantages commerciaux considérables.

Les Turcs, toujours prêts a profiter de toutes les
occasions pour progresser en occident ne s'étaient
pas fait prier. Rompant brusquement leurs traités
ils avaient emprisonné tous les commerçants véni-
tiens établis A. Constantinople. Es avaient attaqué
et pris Lépante sur les côtes de la Grèce, le 26
auk 96. A travers les Balkans, par la Bosnie,
ils s'étaient avancés jusqu'au dela des frontières
d'Italie.

Alors tout le monde, en Italie, avait commencé
A s'effrayer. Le pape Alexandre VI avait pris en 99
l'initiative d'évoquer une fois de plus le vieux réve

14*
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de Croisade. Bien évidemment, en un tel moment,
avec un tel pape le mot de Croisade répondait A tout
autre chose qu'à des préoccupations de défense reli-
gieuse. Beaucoup, en Italie, n'y voyaient qu'une occa-
sion de négociations A poursuivre dans l'intérêt de
leurs ambitions particulières.

Cependant du côté de l'orient, en Pologne, en
Hongrie, surtout, oil traditionnellement la lutte con-
tre les Turcs était le premier des devoirs nationaux,
on se préparait A rentrer en guerre. Le roi de Hongrie
avait signé une alliance avec Venise et avec le roi
de France, et avait espéré rassembler encore d'autres
concours.

Seulement il avait vite compris que la première
chose A faire pour avoir les mains libres en orient
contre les Turcs était de négocier avec Etienne de
Moldavie. Les récentes victoires de celui-ci en 97
contre la Pologne avaient fait sentir A tous le poids
que son intervention était susceptible de jeter dans
la balance.

Et puis d'ailleurs, par le mariage de sa fille, Etienne
était allié au tzar de Russie, avec lequel il entrete-
nait des relations suivies, tandis que la Pologne et
plus encore la Lithuanie étaient avec la Russie en
difficultés de voisin.age (UP. graves.

Or pour une action efficace contre les Turcs
l'appui, ou au moins la neutralité, du tzar de Russie
étaient A présent indispensable. Alors en 99 le roi
de FIongrie s'entremettait pour obtenir une récon-
ciliation, une paix entre la Moldavie et la Pologne.
Jamais la situation n'avait été plus favorable en
faveur d'Etienne pour négocier. Le 12 juillet 99, A
HArláu en Moldavie, dans le chateau de plaisance
qu'Etienne s'était fait construire près de ses vignes
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de Cotnar, un traité était signé, très long, très minu-
tieux qui assurait au voivode moldave une série de
réparations éclatantes.

1°. Le roi de Pologne s'engageait A. oublier les dom-
mages qu'il avait subis pendant la dernière guerre.
20. Il reconnaissait, ainsi que ses frères, la pleine souve-
raineté d'Etienne sur la Moldavie. 30. Il promettait
de n.e soutenir les tentatives d'aucun prétendant pour
enlever A' Etienne ou A' ses successeurs le trône de
Moldavie. 40. Il lui promettait, ainsi que le roi de
Hon.grie, un refuge dans ses états en cas de besoin.
50. Il s'engageait, ainsi que son frère, pour le cas ou
l'un ou l'autre d'entre eux serait obligé de traverser
la Moldavie pour combattre les Turcs, de ne suivre
que les chemins qui seraient autorisés par Etienne.
60. Il lui reconnaissait de nombreux avantages com-
merciaux. On demandait seulement a Etienne, en
échange, son alliance contre les Turcs. Il n'était plus
question, par contre, d'hommage de vassalité. Pour
la première fois Etienne était traité par ses voisins
sur un pied de parfaite égalité. A la fin de sa longue
carrière, après tant d'aventures et d'épreuves, la
pleine indépendance de la Moldavie était reconnue
et proclamée. Bientôt, peut-être, grâce A l'appui de
ses alliés, il allait pouvoir reconquérir ses ports, ses
deux fem1tres sur la Mer Noire et sur l'orient, les
deux poumons de son commerce.

Le pape, lui aussi, maintenant qu'il était récon-
cilié avec ses voisins, lui renouvelait une fois de
plus les offres d'aide et d'appui de la Chrétienté occi-
dentale, et promettait, offre assez inattendue sous la
plume d'un Borgia, de remettre leurs péchés a tous
les habitants de la Moldavie qui combattraient contre
les Turcs.
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Etienne, alors, avait promis son concours a la
Croisade. Et quand l'envoyé du sultan était venu lui
réclamer le tribut qu'il payait de nouveau depuis
quelques années, il avait répondu en coupant le nez
et en crevant les yeux A l'ambassadeur.

Mais a peine ce geste accompli ses réves allaient s'é-
crouler. L'Europe avait en vain fait un dernier essai
d'union contre les Turcs. En réalité l'esprit des Croisa-
des était mort et bien mort, et ne devait plus se réveiller.

Sous le premier effort des alliés l'offensive des
Turcs en direction de l'Italie avait été momentanément
arrêtée ; Constantinople, menacée en même temps du
côté de l'est par une attaque de la Perse, ralentissait
ses coups. Aussitôt chacun était revenu a ses préoc-
cupations personnelles. Venise, sans plus attendre,
avait entamé des négociations de paix particulières.
La France avait a lutter sur ses propres frontières
avec la maison d'Autriche que les Turcs ne &tour-
naient pas de chercher a s'agrandir de toutes parts.
Du coté de l'orient plusieurs difficultés ren.aissaient
aussi pour Etienne.

Ses bonnes relations de famine avec le tzar de
Russie avaient contribué, les années précédentes, a
faciliter sa réconciliation avec les Jagellon, auprès de
qui il pouvait servir d'intermédiaire avec leur p-uis-
sant voisin. Mais en 1502 une brouille éclatait. Le
fils d'Ivan, en effet, était mort. Il laissait bien un
fils qui devait hériter du trône. Mais Ivan s'était
remarié, avait eu un fils de sa seconde femme. Celle-ci
prétendait écarter l'héritier légitime. Etienne avait
cru devoir intervenir pour défendre les droits de son
petit-fils. Bien entendu ses représentations avaient
été mal acceptées. Son autorité vis-a-vis des Jagel-
lon s'en était trouvée atteinte.
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Une autre complication, en outre, était survenue
avec ceux-ci. Au moment oil avait été négocié le
traité de paix et de réconciliation de 1499 une ques-
tion avait été réservée, la délimitation des frontières
polono-moldaves du côté du Pruth. Il y avait là une
petite région, la Pocutie, qu'Etienne estimait devoir
lui revenir d'après d'anciennes délimitations de fiefs
datant de ses prédécesseurs. Longtemps il n'avait
pas soulevé la question pour ne pas envenimer ses
rapports déjà difficiles avec la Pologne. En 1490, au
moment de sa rupture avec elle, il avait fait valoir
ses droits.

Quand la réconciliation avait été solennellement
proclamée, quand on avait senti le besoin de traiter
de nouveau avec lui contre les Turcs, il avait été
convenu qu'on s'en remettrait A. une commission du
soin de déliraiter les frontières exactes. Mais les pre-
paratifs de la Croisade avaient détourné l'attention
d'un autre côte. Au début de 1503, quand les Véni-
tiens décidaieat, à l'improviste, de signer une paix
particulière, rien n'était encore réglé pour la Pocutie.
Pendant toute Pannée Etienne allait s'obstiner
tenter d'aboutir. Mais on n'avançait plus, au con-
traire.

Maintenant, en effet, il n'intéressait plus. Il em-
barrassait, non seulement à cause de la petite question
de Pocutie; mais encore davantage à cause des pro-
messes qui lui avaient été faites au sujet de ses ports
de la Mer Noire.

Une fois les projets de Croisade abandonnés
chacun cherchait à tirer, comme il pouvait, son
épingle du jeu. La Pologne songeait pour sa part, A.
traiter avec Constantinople. Or le sultan ne pardon-
nait pas à Etienne. Non seulement il voulait garder
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a tous prix les ports de la Mer Noire ; il prétendait
aussi de nouveau le paiement d'un tribut par les
Moldaves. Tout ce que la Hongrie pouvait obtenir
en faveur d'Etienne c'est que ce tribut ne serait pas
augment&

Lui qui, quelques années plus tôt, s'était cru sur
le point d.'atteindre le rêve de sa vie, donner à son
pays l'indépendance complète, faire de sa petite Mol-
davie un &tat véritablement libre et assez fort pour
pouvoir vivre et durer, il voyait tout remis en ques-
tion. Et maintenant il était bien tard pour qu'il
espérer reprendre encore une fois la lutte. Il attei-
gnait ses 70 ans; et sa santé, qui avait résisté jusque
là aux fatigues, épuisantes de son activité incessante,
l'abandonait tout à fait. Dans sa jeunesse, au siège
de Chiba., il avait reçu une blessure au pied. Cette
blessure ne s'était jamais cicatrisée. A présent, avec
rage, elle s'envenimait; la gangrène s'était mise dans
la plaie et gagnait peu à peu. Du moins il allait
tenir dignement son rôle jusqu'au bout. Sa fin, elle
aussi, allait are marquée de cette grandeur à la fois
imposante et naivement barbare dont sa carrière
tout entière avait donné l'exemple.

Se sentant gravement atteint, et connaissant le
peu de ressources scientifiques de son pays, il avait
écrit au doge de Venise pour lui demander de lui
envoyer des médecins de valeur. Le premier qui lui
avait été adressé était mort a. peine arrivé. Au prin-
temps de 1504 un second était venu. C'est lui qui,
dans son rapport au sénat de Venise, devait signaler
combien il avait été frappé de trouver ttienne aimé
des siens pour sa clémence et son esprit de justice.
11 ajoutait que, malgré sa maladie, le prince restait
encore plein de forces et d'énergie. Déjà cependant
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les membres d'Etien.ne étaient à. demi paralysés. Aidé
d'un médecin juif venu de chez les Tartares, et d'un
barbier hongrois, le Vénitien avait tenté une opéra-
tion, brillé la plaie au fer rouge. Il n'avait apporté
aucune amélioration. La mort maintenant appro-
chait. Etienne, sur son lit de mourant, allait avoir
encore à donner une dernière preuve d'implacable
énergie.

De ses divers mariages il avait eu plusieurs en-
fants dont deux étaient morts en bas Age. Un seul
fils légitime lui restait, Bogdan, dit Bogdan le Borgne,
à qui devait revenir sa succession. Mais il avait aussi
un fils naturel, Pierre, dit Pierre Rarès, du nom de
sa mère, qui était la femme d'un marchand de la
vine de HArlau.

Les bolards, pendant son long règne, avaient été
pliés par lui A une discipline sévère ; et depuis long-
temps ils avaient renoncé au jeu des révolutions de
palais oil, avant lui, s'étaient usé les forces du pays.
Mais maintenant qu'il allait disparaitre les intrigues
se réveillaient. Pierre Rares avait su se faire, A. coup
de promesses, des partisans nombreux. Etienne, déjà
presque moribond, apprenait tout à coup que, près
de la capitale, à la clairière de Direptatea oil lui
même, près de cinquante ans plus tôt, avait été pro-
clamé, une assemblée de boiards se réunissait pour
chercher à écarter du trône l'héritier légitime Bogdan
et à élever A sa place Pierre Rarès.

Alors, rapporte son médecin vénitien, il se faisait
transporter sur un brancard au milieu de l'assemblée.
Il appelait A. lui les chefs du complot, les faisait mettre
à genoux, donnait A ses gardes l'ordre de leur couper
la tête. La sentence était exécutée sans que nul
()sat élever la moindre protestation. Puis, ramené
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son palais, Etienn.e demandait la communion, et,
l'âme tranquille, il rendait le dernier soupir, le 2
juillet 1504 1).

Quelques jours plus tard il était enseveli en
grande pompe, selon les instructions données par lui,
dan.s l'église du monastère de Poutna, le premier des
monastères qu'il avait fondés, celui qu'il aimait entre
tous, et où parfois il se plaisait A. venir se reposer.

Au fond de la haute vallée de montagnes, au
milieu de son cirque de forêts et de pAturages, dans
l'église n.euve aux trois absides, décorée de fresques
éclatantes, de lustres d'or, de rideaux de velours brodés
de perles, son tombeau avait été préparé auprès de
celui de la pauvre Marie de Mangop.

Sans doute, pour la cérémonie dernière, le clergé
qui lui devait tant, les boiards à qu'il avait appris

combattre et à obéir, les commerçants à qui il
avait ouvert des marchés neufs, les paysans et les
paysannes à qui il avait assuré la paix intérieure
pressant en foule colorée et diverse, autour de Bog-
dan revêtu du long manteau royal, leurs chasubles
somptueuses, leurs hauts bonnets de fourrure, leurs
vestes de cuir, leurs dolmans de velours, leurs ta-
bliers brodés de laines vives, devaient plus ou moins
confusément sentir qu'avec leur vieux souverain un
grand rêve s'évanouissait, tandis que se prolongeai-
ent dans l'église les lentes litanies du rite orthodoxe.

Etienne lui même, avant de disparaitre, s'était
rendu compte qu'il avait échoué dans son effort
orgueilleux et grandiose pour créer sur la ate occi-
dentale de la Mer Noire, avec ses paysans de mon-
tagnes, un état indépendant assez fort pour servir

1) Voir Esarcu, ouvr. cité.
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de rempart à la chrétienté contre les Tuns. Il avait
compris que l'esprit des Croisades était mort en occi-
dent. Et, sur son lit de mort, il avait, nous assure
le chroniqueur Neculcia, conseillé lui même 5, son fils
de s'entendre avec les Turcs de façon à sauver au
moins le pays d'une dissolution complète.

Bogdan, une fois au pouvoir, hésitera d'abord à
suivre un tel conseil. Il essaiera, comme son père
l'avait fait, de s'appuyer sur la Pologne. Mais il ne
recontrera que des déboires. On lui soulèvera des dif-
ficultés pour des questions religieuses ; on l'abandon-
nera aux assauts des Tartares. De moins en moins,
du reste, la Pologne, absorbée de son côté par des
luttes contre la Russie et contre la Maison d'Au-
triche, pourra continuer à s'intéresser aux régions de
la Mer Noire. Alors Bogdan se résignera à se sou-
mettre de lui même aux Turcs, non plus par le simple
paiement d'un tribut, mais par un traité de vassa-
lité en règle.

Sans doute il obtiendra en échange des garanties
que bien peu des régions soumises par l'empire otto-
man se verront concéder. Les Moldaves conserve-
ront, en principe au moins, le droit d'élire leurs
princes. Bs obtiendront l'interdiction pour les Turcs
d'élever des mosquées dans le pays. Par moments
même, à la fin du 16e siècle en particulier, avec le
prince Michel le Brave, de brusques réveils d'énergie
secoueront pendant quelques années le pays.

Cependant, A. mesure que les générations se suc-
céderont, la domination effective des Tures se fera
plus pesante et plus dure. Les princes, de moins en
moins indépendants, ne gouverneront qu'avec la per-
mission de la Porte, et seront renversés par elle à
son gré ; l'empire ottoman exigera des impôts de
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plus en plus lourds. La Moldavie, comme sa voisine
la Valachie, tombera à un &tat d'asservissement de
plus en plus complet. La personnalité même du
peuple changera. Les premiers princes, pour créer
dans les viles gulls fondaient une activité commer-
ciale à laquelle leurs paysans et leurs bolards n'é-
taient pas préparés, avaient fait appel A. des colonies
étrangères, arméniennes, grecques ou juives. Et sans
doute, tant que l'autorité centrale était restée assez
forte et assez indépendante, ces colonies avaient pu
rendre plus de services qu'elles ne faisaient de tort.
Mais avec la décadence qui suivra la soumission aux
Turcs elle prendront une place grandissante et exces-
sive. Vivant en parasites sur le sol qu'elles épuise-
ront d'usure, elles ruineront les campagnes ; elles
enlèveront aux populations paysannes leur énergie
et leur ressort. Le pays, naturellement riche, devien-
dra misérable et couvert de ruines. La puissance de
rayennement et d'expansion s'éteindra. Les popula-
tions, absorbées par les misères quotidiennes, per-
dront le sens de tout grand dessein. Un grand nombre
d'habitants, découragés, émigreront dans les régions
voisines.

La Moldavie cependant conservera une force, sa
religion, et, grâce à sa religion, ses souvenirs. La
Russie, sans doute, qui va se développer A. partir du
16e siècle deviendra pour elle bientôt une voisine
quelque peu encombrante. Tout au moins la Russie
entretiendra, rajeunira la tradition orthodoxe et
byzantine. Et en Moldavie le clergé orthodoxe ne
cessera de rappeler, de célébrer les grands souvenirs
d'indépendance des 14e et 15e siècle.

Aussi quand, au 19e siècle, la puissance de l'em-
pire ottoman s'écroulera ; quand le mouvement
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d'émancipation, venu de France, s'éten.dra à tra-
vers toute l'Europe orientale, et que les jeunes
intellectuels des régions roumaines partiront en occi-
dent pour y appren.dre comment un peuple renais-
sant se forge une Ame nationale, jis rapporteront,
pour nourir leur foi nouvelle, les théories, les concep-
tions et l'exaltation romantique de l'histoire, inspi-
rées de Michelet et de Quinet.

Ils se mettront, avec un enthousiasme neuf, a
refire les vieilles chroniques, à ranimer les anciennes
légendes ensevelies dans les monastères, à étudier les
fresques a demi effacées sur les murs des antiques
églises. Ils y découvriront les thèmes d'une littéra-
ture, d'une pasie à tendance épique, où chacun des
épisodes de leur vieille histoire retrouvée sera trans-
posé en vers, où la figure d'Etienne, la première,
sera évoquée, exaltée sans cesse. Alecsandri en par-
ticulier, avec son poème sur la Forêt Rouge, Bolin-
tiniano, avec ses légendes historiques, d'autres encore,
célébreront inlassablement les aventures du grand
voivode moldave.

Et sans doute il s'agira moins pour eux d'exac-
titude historique que d'exaltation. patriotique. Mais
peu à peu ils créeront autour de l'image d'Etienne
une sorte de culte, ils feront de lui une sorte de
symbole de la grandeur nationale. Le poète Emi-
nesco, par exemple, dans une ode fameuse où
appelle à l'union tous les Roumains dispersés au
dela des étroites frontières moldo-valaques depuis
le Dniester jusqu'A la Tissa terminera par un appel
A Etienne Etienne, ne reste pas dans ton tom-
beau de Poutna. Sors, viens A nous, sonne de ton
cor pour rassembler les Moldaves. Si tu sonnes
une fois toute la Moldavie sera debout. Si tu
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sonnes une seconde fois, les forks elles mêmes vien-
dront A n.otre aide. Si tu sonnes une troisième fois tous
nos ennemis, sur toutes nos frontières, s'effondreront #.

Bient6t alors, quand les principautés, une fois
unies, commenceront non seulement a se consolider
en états modernes, mais sentiront leurs forces s'af-
fermir, ce ne seront plus les pokes seuls qui évo-
queront le souvenir et les leçons de grandeur du
vieux prince. Quand, en 1916, poussé par le voeu
de son peuple, le roi Ferdinand se décidera A entrer
dans la guerre mondiale, pour tenter, scion le rève
du poète, d'étendre ses frontières, depuis le Dniester
jusqu'à la Tissa, lui aussi, dans son ordre du jour
d'appel aux armes, fera allusion aux glorieux souvenirs
d'Etienne de Moldavie. Et aujourd'hui encore, cha-
que fois qu'un. mouvement nation aliste croit devoir,
en face de quelque crise de découragement, faire
appel aux énergies des générations montantes, c'est
encore et toujours le nom symbolique d'Etienne, c'est
toujours le souvenir de ses victoires qui sont invoquées.

Et sans doute cette exaltation sans cesse reprise
des gloires anciennes s'accompagne parfois de théories
racistes un peu simples, que l'étude précise des
faits historiques ne justifie pas toujours. En Rou-
manie, pas plus que dans aucun des pays d'Europe,
il n'y a, A. proprement parler, de race distincte.
Les attaches lointaines des populations roumaines
d'aujourd'hui avec les légionnaires roumains de
Trajan ; les conditions dans lesquelles des noyaux
roumains se maintinrent ou se reformèrent au den
des frontières moldaves et valaques, dans les mon-
tagnes de Transylvanie, tout cela a donné matière
a plus d'une interminable controverse. La langue elle
même a (IA emprunter, au cours des siècles, un assez
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grand nombre de mots A des idiomes très divers. Ce sont
A l'origine, surtout des circonstances écon.omiques qui,
au moment de la décomposition de l'Empire Byzantin,
ont donné aux régions des côtes occidentales de la
Mer Noire une importance qu'elles n'avaient pas
jusque 1A, et qui ont préparé la naissance d'un
peuple nouveau.

Peut-être même ne serait-il pas, pour la Rou-
manie d'aujourd'hui sans quelqu'imprudence de gran-
dir, de façon excessive, les souvenirs légendaires du
passé. Il ne suffit pas que les poètes et les intellec-
tuels aient tracé A une nation une belle image de
son passé et des droits que ce passé doit lui assurer
dans l'avenir. Il faut encore que le peuple tout entier
soit adapté, par une longue préparation, au rôle
qu'on atten.d de lui.

Or entre le 15e et le 19e siècle s'est creusé, pour
les régions roumain.es, un dangereux et profond hiatus.

Sous resclavage qui leur a été imposé pen.dant
une suite de générations les populations ont long-
temps perdu le gait, le sens même de l'effort. Les
invasions, les razzias, les pillages successifs ont laissé
debout bien peu de traces vivantes des époques an-
ciennes.

Je pensais A ces contrastes un jour de rhiver
dernier, dans la petite vine de Hârlau, où Etienne-
le-Grand, jadis, avait élevé son château de plaisance
auprès des vignes nouvelles de Cotnar. Sans doute
les vestiges d'une an.cienn.e chapelle existent encore ;
et ont été soigneusement protégés par des murs de
briques neuves. Sans doute aussi, si le château lui
même a été complètement rasé, les érudits ont re-
trouvé bien conservées sous terre quelques unes de
ses anciennes caves. Mais à travers la ville, tout le
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long de la grande rue couverte de neige boueuse où
glissent quelques traîneaux de paysans aux patins
de bois, les maisons de brique ou de torchis, basses
sous leurs toits de tôle rouillée, où s'alignent quel-
ques misérables boutiques tenues par des marchands
juifs, évoquent plutôt l'image de quelque campe-
ment passager, planté naguère pour un jour sur les
ruines au lendemain de quelque désastre, et conservé
depuis par lassitude.

Certes la jeune et grande Roumanie d'aujourd'hui
aux frontières si largement étendues par les victoires
de 1919 a, si elle sait vouloir, un beau et noble rôle de
grande nation, ouvert devant elle. Mais son dévelop-
pement rapide garde encore quelque chose d'impro-
visé. Le brusqu'éveil des régions de la Mer Noire
la fin de Moyen Age, l'épanouissement de la civili-
sation moldave d'Etienne dans la seconde partie du
15e siècle, avaient été avant tout l'oeuvre d'un homme,
aidé de quelques circonstances passagères dont il
sut se servir avec habileté et énergie. Et cette oeuvre
fut instable parce que, improvisée dans une région dif-
ficile, elle ne trouva pas, après la mort d'Etienne, de
successeur à sa taille pour la continuer.

A-ujourd'hui, dans des con.ditions du reste très
différentes, la leçon ne doit pas être perdue.

Une, deux générations ont, au siècle dernier, préparé
la grande Roumanie nouvelle.

C'était l'oeuvre exaltante de libération et de re-
naissance ea des temps où, avec un particulier éclat,
le rayonnement de la culture occidentale et latine
soutenait les activités et entretenait les enthousiasmes.

présent les générations montantes ont devant
elles une autre tâche aussi belle mais plus lente et
peut-être plus pénible.
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Il s'agit pour elles de consolider la victoire,
d'établier des institutions durables, de fondre en-
semble des éléments encore divers, d'administrer, de
mettre en valeur, d'assurer au pays une armature
qui lui permette de résister aux attaques.

Et certes je sais, pour avoir depuis plusieurs an-
nées pratiqué de près la jeunesse roumaine, quelles
riches ressources de talents et d'énergies celle-ci
apporte.

Mais je sais aussi que dans l'Europe troublée
d'aujourd'hui les occasions de découragement et de
lassitude sont insinuantes et perfides. Certains, tent&
de croire que les victoires de leurs ainés devaient
leur assurer des droits A une vie facile, risquent de
se laisser désorienter.

L'exemple des conditions dans lesquelles, A la fin
du Moyen Age, leur pays a grandi pour la première
fois, puis s'est écroulé, doit bien plutôt leur ap-
prendre qu'il n'existe pas de droit nature' des peu-
ples A l'existence et A la prospérité ; qu'il y a avant
tout les droits que savent, par leur volonté, par leur
mérites et par les services rendus, se conquérir des
chefs et des peuples courageux et nobles. Et cette
leçon-là ce n'est pas la Roumanie seule qui pourrait
en tirer profit.

JUILLET 1937
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