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PREFACIO

Este libro es una obra tnica en la historia del psicoandlisis.

Su originalidad proviene de la situacién que le ha dado
origen: desde hace cerca de quince afios, en su seminario de la
Escuela freudiana de Paris —y en otra parte ! luego de la diso-
lucién de esta ultima por Lacan en enero de 1980— durante
una hora y media sin parar, Francoise Dolto contesta a todas
las preguntas de terapeutas —mujeres en un 909,— que tienen
dificultades en sus tratamientos de nifios.

Este seminario, que se lleva a cabo dos veces al mes, estd
abierto unicamente a los psicoterapeutas y psicoanalistas en for-
macién, ya analizados o todavia en andlisis y que, en su ma-
yoria, trabajan en instituciones.

Los participantes llegan, ya sea ocasionalmente porque tienen
dificultades particulares en el transcurso de un tratamiento,
o por el gusto de la investigacién psicoanalitica. La misién de
este seminario, en efecto, es responder a la urgencia. Pero poco
a poco se ha abierto paso otra orientacién, natural podriamos
decir, que consiste en determinar, a través de los casos particu-
lares, lo que hay de especifico en el andlisis de los nifios.

El tomo 1 de Seminario de psicoandlisis de nifios es una se-
leccién hecha por la autora entre los seminarios mds adecuados
para hacer aprehender en vivo en qué consiste el proceso de
elaboracién psicoanalitica. Son pues los registros simultineos
de un trabajo de tres personajes: el analista, el nifio, fisica-
mente ausente, y Frangoise Dolto. El psicoanalista, en su in-
comprensién ante un caso diffcil, transmite el dolor psiquico
y los problemas del nifio a Francoise Dolto, quien responde en
consecuencia.

El analista, en ese momento, es el mediador del nifio; pero
un mediador que se ha visto en la imposibilidad de ejercer
un movimiento reflexivo en su préctica. Entonces es apasionan-

1 En el Instituto de jovenes sordos, 254 rue Saint-Jacques, 75005 Paris.
Los segundos y cuartos jueves de cada mes.
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te, para los psicoterapeutas presentes cuyo problema es a ve-
ces el mismo, descubrir que otro analista, ante su angustia, no
llega a un enfoque que le permita encontrar la actitud interior
y la palabra justas. En efecto, con frecuencia comprobamos
que el terapeuta, metido hasta el cuello en su caso, no se da
cuenta de que estd paralizado por ciertos problemas del nifio
que interfieren con un episodio de su propio pasado, todavia
sin esclarecer. Es hablado, poseido por el sufrimiento de su
pequefio paciente, paciente que Francoise Dolto, fuera del cam-
po de transferencia y de contratransferencia particular de este
tratamiento, puede devolver a su historia a través del psicote-
rapeuta a quien al mismo tiempo devuelve a la suya.

Las respuestas de Frangoise Dolto son instantineas, impri-
miendo en su sensibilidad todos los elementos que le parecen
retorcidos en la narracién del caso. La lectura de esos didlogos
permite por lo tanto asistir en vivo al surgimiento, a veces bru-
tal, de una verdad simple a propdsito de un caso con frecuen-
cia presentado de manera compleja y llena de lagunas.

En efecto, Francoise Dolto posee el arte y la sabiduria de
formular las preguntas adecuadas: las que provocan la afluen-
cia de datos nuevos que hacen aparecer situaciones ocultas, o
revelan la importancia de ciertos personajes considerados hasta
entonces secundarios y sin embargo esenciales en la vida del
nino. Como por ejemplo un padre, un abuelo, una abuela o
un hermano en el que nunca se habia pensado.

El que Frangoise Dolto se pueda anticipar en la légica de
los casos con tanta velocidad y pertinencia se debe a su consi-
derable experiencia con miles de nifios. Durante cuarenta afios,
en el hospital Trousseau, ha recibido todas las semanas, entre
las nueve y las catorce horas, de diez a doce nifios. Si pensa-
mos que en promedio ha trabajado treinta y ocho semanas al
afio, vemos la poblacién que esto representa.

De ahi proviene lo que constituye su doble originalidad. Por
una parte, para ella la clinica no es un saber conceptual, sino,
ante todo, los nombres, los rostros y los cuerpos de los que
sufren y que ella cura. Para Francoise Dolto el conocimiento
es sobre todo experimentado y estd ligado siempre a lo con-
creto.

Por la otra, ha dejado que los mismos interesados la ense-
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fien a hablar como nifio y como bebé, Es un bebé sabio, de
ah{ la eficacia tinica y muy particular de sus palabras. Algunas
—afiladas como bisturis— cortan el cordén umbilical. Otras
—puntiagudas como agujas— zurcen la identidad. Otras mds
—tensas como resortes— remiten hacia el deseo.

Francoise Dolto, como todos los que explorau realidades des-
conocidas, tiene necesidad de crear expresiones y palabras nue-
vas. Algunas, destinadas a los analistas, le sirven para traducir
mas precisamente la dindmica pulsional, subyacente a los com-
portamientos y los dichos de los nifios. Por ejemplo, palabras
como “descohesionarse”, “recohesionarse”, “‘el yendo-deviniendo
del nifio”, “mamaizar”, y muchas mds.

Otras, parecidas a las que utilizan los nifios, cuando no son
sus mismas palabras, traducen para ellos la significacién de sus
movimientos grificos en el dibujo, de sus movimientos manua-
les en la plastilina, o de los movimientos de sus cuerpos du-
rante la sesién. Asi por ejemplo, cuando un nifio no dice nada,
sino solamente agita un pie, Frangoise Dolto interpreta para
€l: “Tu pie quiere saludar a mi pierna.” O en otro caso: “Tu
boca dice que no, pero tus ojos dicen que si.” Asi es como
llega a hacer comprender a sus jévenes pacientes, carentes de
vocabulario, que ha entendido su lenguaje.

Todas esas expresiones estin lastradas con fragmentos cor-
porales adecuados, de los que se compone la gran “lengua de
fondo” del inconsciente. Transmiten un fragmento de expe-
riencia vivida, reaniman la lengua infantil escondida en cada
uno, aunque parezca caida en desuso.

Este lenguaje se apuntala en la ética del desarrollo humano,
que hace suyo con naturalidad un nifio con buena salud psi-
quica. ¢En qué consiste esa €tica en la que se apoya la prictica
analitica de Francoise Dolto? ¢Se trata de un conformismo?
¢De una busqueda de la adaptacién del nifio a su medio cueste
lo que cueste? ;De una especie de voluntad normalizadora?
Todo eso se ha dicho.

En realidad, esta ética viene también de la observacién cli-
nica: el desarrollo deseado por el nifio es llegar al adulto que
lleva dentro. O sea, crecer pasando por las etapas propias a la
vez de nuestra propia especie y del medio lingiifstico y educa-
tivo. ¢Se puede entonces reprochar a Frangoise Dolto que sea
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moralizante cuando estima, por ejemplo, que la posicién erec-
ta es especifica del desarrollo del ser humano entre los diez
y los catorce meses? [Pero la metifora de la verticalidad es,
sin embargo, justamente la ética humana del dominio de sf
mismo en el espaciol

Frangoise Dolto se dedica, a lo largo de su seminario, a co-
rregir todo lo que pueda trabar, parasitar o desviar el “yendo-
deviniendo” del nifio hacia su estado adulto. Con lépices, plas-
tilina y palabras, trabaja como si ningin caso fuera irrepara-
ble, ninguna situacién irrecuperable. De ahi esa ligera euforia
del lector, por oposicién al pesado agobio que lo invade ante
algunas obras de psicoandlisis. También para el lector, los
limites de lo recuperable y de lo incomprensible parece que
retroceden. Pero no se piense que se trata de ortopedia y de
readaptaci6n. La expresién justa de lo reprimido, tal como reapa-
rece en la relacién terapéutica, engendra efectos ordenadores en
la historia del nifio, y libera su libido de la repeticién que
entorpecia su libertad.

Lo que me fue mis 1til, cuando comencé a seguir este se-
minario y a ver a Frangoise Dolto trabajando, fue oirla recor-
dar sin cansarse a los terapeutas, que en psicoandlisis no exis-
te ninguna criptografia de interpretacién a priori y que es ne-
cesario aprender los elementos del “léxico bisico” de cada nifio.
¢Qué significan para el nifio las palabras que utiliza? Los nifios
toman palabras del vocabulario adulto, pero las cargan de un
sentido directamente ligado a su experiencia, que les es com-
pletamente personal y constituye un cédigo a veces impene-
trable. El analista debe, ante todo, descifrar palabra por pala-
bra lo que el nifio dice, haciendo que lo represente, por medio
de dibujos o de modelado, por ejemplo, haciéndole asociar a
las palabras su representacién. Asi, en el caso del nifio que
repite a su psicoterapeuta: “Mis padres son malos”,? Frangoise
Dolto responde: “Pregunte a ese nifio lo que es malo para €l
Digale: ¢Qué quiere decir malo para ti? Y, sobre todo, hdgale que
represente lo que significa esa palabra, pidiéndole: Dibijame
un malo.” ¢Qué dibujard? ¢Un pdjaro? ¢Una boca? ¢Un gara-
bato? Al principio, no sabemos nada. A partir de lo que él
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nos diga sabremos el sentido que la palabra “malo” toma en su
vivencia particular.

Hasta un psicoanalista debe cuidarse constantemente de dar
significaciones de adulto a lo que dicen y hacen los nifios. En
especial cuando los nifios no llegan a expresar en palabras lo
que tienen que decir, sino que lo traducen en gestos, en movi-
mientos, en mimica, en comportamientos, a veces en silencio y
en inmovilidad. Francoise Dolto nos ensefia, también ahi, que
se trata de descifrar esas actitudes como un lenguaje singular.?

Francoise Dolto repite que un nifio al que llevan a consul-
ta, con frecuencia es el sintoma de sus padres. Con eso quiere
decir que muchas madres y a veces padres utilizan inconscien-
temente los problemas de su hijo para decidirse a ver al psico-
analista ellos mismos. De hecho, llegan y trabajan con el tera-
peuta, sin darse cuenta de lo que qued6 obstruido en su propio
desarrollo y en sus relaciones con sus propios padres. Uno se
percata de que la llegada y el crecimiento de un nifio han po-
dido volver a actualizar conflictos enterrados, no resueltos, que
tuvieron a la misma edad con sus propios padres. Entonces,
a través de su hijo, viven una relacién puramente imaginaria
que no le concierne a él.# Su relacién interpersonal de pareja
se transforma en relacién de rivalidad nifio/nifia alrededor de
los objetos insatisfactorios e imaginarios de su infancia. El
padre y la madre se reprochan mutuamente su comportamien-
to ante el nifio, desencadenando su culpabilidad reciproca. Esta
entrafia a su vez, en ciertas etapas del desarrollo del nifio, su
culpabilidad con relacién a su crecimiento y a su sexo, induci-
da por el comportamiento aberrante de sus modelos adultos y
principales.

8 Boris Dolto, el esposo de Frangoise Dolto, le ha aportado mucho en
cuanto a la comprensién del lenguaje del cuerpo. Médico kinesioterapeuta,
ruso de origen, Boris Dolto fundé la Escuela francesa de ortopedia y de
masaje. Abierto —por su humanismo a la rusa— a todas las formas del
saber, adquiri6 una comprensién groddeckiana del inconsciente “carnali-
zado”, que se expresa en forma del funcionamiento, armonioso o no, del
cuerpo en su totalidad o en parte.

4 Esta es la razén por la que Frangoise Dolto considera que se debe
ser psicoanalista de adultos antes de hacer curaciones de nifios, ya que, por
una parte, frecuentemente se trata de tomar a uno u otro de los pa-
dres en terapia y, por la otra, porque el anilisis de nifios es mds diffcil.

Comprender sus modos de expresién demanda mayor experiencia de la ar-
ticulacion de los inconscientes en un grupo familiar.
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Con mucha frecuencia los problemas del nifio desaparecen
en el transcurso de las entrevistas —que se consideraban preli-
minares a su curacién— entre el terapeuta, los padres y el nifio.
Aunque no hubiera ningun tratamiento de psicoterapia de por
medio el nifio recupera su equilibrio, pues de pronto se sien-
te liberado de la carga de la “mala vivencia” arcaica de sus
padres con sus propios padres. Fardo que éstos le hacfan car-
gar y que en lo sucesivo ya no lo transfieren a €l sino al o a la
psicoanalista.

Sucede también que el nifio haya estado de tal manera per-
turbado, mucho antes de la aparicién de los ultimos sintomas
alarmantes, que tenga necesidad de un tratamiento por su
propia cuenta. Aun si el terapeuta toma entonces un lugar esen-
cial en la vida del nifio, Francoise Dolto estima que jamds
debe sustituir a los padres en cuanto al papel de educadores
que tienen en lo cotidiano. El psicoterapeuta no estd ahi sino
para setvir en la transferencia de las pulsiones del pasado, es
decir para hacer resurgir lo que quedé oculto y causa proble-
mas todavia en el presente, y para hacer que se produzca lo
que jamds tuvo lugar en el curso del desarrollo, por no haber
sido hablado y puesto en palabras. Su trabajo concierne a lo
imaginario, a las fantasias, y no a la realidad. No tiene un
papel reparador ni tutelar.

Es por lo que Francoise Dolto dice a los padres culpabiliza-
dos de haber apelado a una terapeuta al considerarse impoten-
tes ante los problemas de su hijo: “Nadie podrd educar a su
hijo mejor que ustedes.” En efecto, son los padres los que for-
man el nicleo del medio social real en el que el nifio vive y
crece. Es pues con ellos, dos seres tal como son, con sus lazos
carnales de deseo, claros o confusos, con sus dificultades, sus
impotencias, sus logros y sus fracasos, con los que el nifio, en
el momento de la fase llamada edipica, deberd librar su sexua-
lidad de las trampas del incesto. Lo que no podria hacer de
manera completa con educadores o con un psicoanalista, salvo
si ha superado la edad del incesto quedindose preso en su
trampa. Podrid entonces inducir sus pulsiones genitales —mar-
cadas por la renunciacién edipica hacia los de su misma edad,
en relaciones abiertas al mundo cultural y social, conservando
al mismo tiempo a sus padres como interlocutores.
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Tanto con los nifios como con sus padres, Frangoise Dolto
insiste en la idea del trabajo en psicoanilisis. Hacer un anili-
sis no tiene nada de misterioso, de inaccesible ni de vergonzoso.
Simplemente es hacer un trabajo especifico sobre los problemas
de la propia historia. Es un acto responsable que requiere va-
lor moral —contrariamente a la idea que se hace mucha gente
de que es un recurso pasivo y complaciente, reservado a los
que se rascan la barriga, que carecen de voluntad o incluso
que tienen tiempo y dinero que perder.

Al contrario de lo que con frecuencia he comprobado en otras
partes, el eje de la actitud de Francoise Dolto es el de jamas
dejar que se olvide el sufrimiento del nifio. Para ella, su tra-
bajo consiste ante todo en encontrar lo mas rdpidamente posi-
ble los medios y las palabras que lo alivien y lo devuelvan a la
dindmica de su desarrollo.

Este talento para anticipar al ser humano en su devenir, des-
de su nacimiento, le ha permitido una avanzada tedrica sin
precedente, en continuidad directa con Freud. Sin duda la suya
es hoy en dia una de las mds importantes del psicoanalisis en
Francia, puesto que concierne a los origenes de lo que consti-
tuye nuestro psiquismo. Aquellos que todavia lo duden verin
como se les despierta el mds vivo apetito de investigacién des-
pués de haber leido el desciframiento magistral que hace Fran-
coise Dolto de las compulsiones, hasta entonces incomprensi-
bles, de Gérard, un nifio autista.b

A diferencia de muchos psicoanalistas, algunos de los cua-
les le reprochan el ser una “abuela simplificadora”, o hasta
una “curandera de nifios”, Francoise Dolto siempre ha tenido
el deseo de comunicar lo que sabe en un lenguaje cotidiano.

Para los que piensan que basta con aplicar ciertas recetas
de sentido comiin para “hacerle a la Dolto”, la lectura de este
seminario demuestra que su ensefianza, lejos de ser una simple
habilidad, es una verdadera formacién tedrica y préictica cuya
eficacia ha sido comprobada hasta entre el gran ptiblico. ¢Qué
analista ha sabido sacar del autismo, o de cualquier otra pa-
tologia muy grave, a muchos nifios de corta edad gracias a una
serie de programas de radio? ¢

3 Véanse pp. 144 ss.
6 Véanse pp. 135 ss.
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“El nifio es el padre del hombre”, dijo Freud. Frangoise
Dolto hizo suyo desde siempre ese descubrimiento, pero ha lle-
vado sus consecuencias mucho mds lejos: su saber le viene de
los nifios y, a través de ella, son los nifios mismos los que
curan a los niiios.

LOUIS CALDAGUES

16

UN NINO PUEDE SOPORTAR TODAS LAS VERDADES — ALAIN, UN NINO
NEGADO EN SUS ORIGENES — TODO NINO LLEVA EN Si A SUS PADRES
DE NACIMIENTO — COMO HACER QUE SE EXPRESE UN NINO EN TE-
RAPIA — SABER JUGAR CON LOS NINOS SIN EROTISMO — LOS BEBES
SE COMUNICAN MUCHO MAS ENTRE Si QUE CON SUS MADRES

PARTICIPANTE: ¢Qué significa que una madre se niegue a reve-
lar a su hijo algo de su origen?

FRANCOISE poLTO: Es sélo que la madre cree que eso dafiaria
a su hijo, o que se trata de un hecho contrario a su propia
ética.

Nuestro trabajo consiste en lograr que pueda tener confian-
za en la fuerza que su hijo tiene para soportar esa verdad. En
el caso de que la madre le revele a usted todo delante de su
hijo, hay que tomarlo a él como testigo y decirle por ejemplo:
“¢Ves?, tu madre dice que no quiere que sepas lo que sin
embargo dice delante de ti, que tu abuela era una puta. ; Tt
sabes lo que es una puta? Es una persona que gana dinero
prestando su cuerpo, haciendo creer que desea que se le pida,
lo que no es muy divertido. Tu pobre mamd crefa que eso
no estaba bien porque la gente no lo encontraba bien. Es un
oficio dificil, penoso y viejo como el mundo. La madre de tu
madre se ganaba la vida asi. Era triste para tu mami aunque
lo que se decfa de tu abuela no era cierto. Bueno, no estamos
aqui para curar a tu abuela, tu madre vino por ti. Pero, mira,
tu madre tuvo de todas maneras una buena mam4, una madre
noble que se gand la vida como pudo, para educarla. Sin tu
abuela, tu madre no estaria aqui y no hubiera tenido el her-
moso nifio que eres tu.”

Mire usted, nuestro trabajo es llegar a que la madre se re-
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narcisice, cualesquiera que hayan sido sus relaciones con su
madre, puesto que ella es a su vez madre.

Estamos ante un caso en que el ser es viable, la madre esta
ahi y sin embargo detesta en ella su relacién con su propia
madre, y es precisamente eso lo que le faltard al nifio o lo
tendri como deuda mientras su pleito no sea desactivado me-
diante palabras rehabilitadoras.

P Justamente, sucede que hay madres o padres que no lo
dicen delante del nifio, sino solamente cuando él no esti. En-
tonces, estamos atrapados.

F.0.: [Atrapados! En absoluto... si usted les dice a esos pa-
dres: “No se puede hacer una psicoterapia con su hijo mientras
ustedes no comprendan que ¢l debe saber la verdad el dia en
que se plantee la pregunta.” Por otra parte, es raro que los
pad.res no lleguen a admitirlo. Por el contrario, si entramos en
su juego y nos casamos con sus fantasias culpables y desnarcisi-
za’ntes, no somos ya analistas. Y aceptar no decir esa verdad al
nifio, significa que también nosotros pensamos que seria mala
para €l, por lo tanto que tampoco nosotros podemos aceptarla.

Tener tal actitud vendria a proyectar que una parte de lo
que constituye ese ser en su verdad es una verdadera bomba
de tiempo. Ahora bien, para el analista, cualquier prueba es
un trampolin, cualquier castracién es estructurante.

P.: .Pero con frecuencia yo no me siento con el derecho de
decirle al nifio algo que los padres no desean revelarle.

F.0.: Por supuesto, |pero entonces no lo tome en psicoterapial
?‘Jc.) lo puede aceptar en tratamiento cuando desde el contrato
inicial usted tiene la certeza de que lo va a engafiar. No obstan-
te recuerdo un caso en que la madre, después de seis sesiones
dramiticas para ella, terminé por autorizarme a decir la ver-
dad a su hija acerca de sus origenes, para ayudarle a salir de
un estado que parecia psicético y que después se descubrid
que no era mds que una neurosis histérica gravisima.

Pues bien, en ese caso, jamds la hija, una nifia, planteé la
cuestién de su origen. Era hija verdadera de su madre, madre

soltera en la época de su nacimiento. La habia depositado en
la Asistencia publica, pero como “no abandonada”, es decir que
no seria adoptable sino hasta los trece aiios.

La madre, que mientras tanto se habia casado y tenia dos
hijos de nueve y seis afos, habia recuperado a su hija a ins-
tancias del marido y la pareja la habfa adoptado. Esta mujer
no queria que la nifia supiera jamds que era su verdadera hija.
Y la nifia no planteé la cuestién de sus origenes ni una sola
vez. Se parecian como dos gotas de agua estos dos seres, todo
el mundo lo comprobaba y la pequeifia estaba encantada: “jQué
suerte que me parezca tanto a mi maméi adoptival —decia—
por lo demds, por eso €s que me escogieron, porque me parezco
a mi mama.”

No la habian adoptado sino hasta los trece anos, edad en
que podfan hacerlo, pues fue entonces cuando la madre revelé
la existencia de esta hija abandonada a su marido.

p.: Alain, de once afios y medio, me fue llevado en el marco
de una consulta de admisién en una clinica que recibia nifios
hemofilicos. Padece una enfermedad de la sangre con frecuen-
tes sangrados de nariz, pero presenta también toda una serie
de fracasos escolares. Su enfermedad fue descubierta cuando te-
nia siete afios. Su madre me dijo que Alain es hijo de un
hombre al que frecuent6 en el pasado pero que no lo vio mas
después del nacimiento del nifio. Cuando éste tenia tres meses
y medio, conoci6é al que luego se convirtié6 en su marido. Se
embarazé de otro nifio cuando Alain tenfa quince meses y me-
dio, y después de una nifia que ahora tiene seis afios.

Alain nunca supo quién era su verdadero padre. Me pregun-
to si no serfa necesario temer entrevistas terapéuticas con los
padres antes de admitir a Alain, porque uno de los riesgos de
su situacién seria mantener el secreto de familia que pesa so-
bre todos. ¢Qué piensa usted?

ro.: Pero hay una cosa que falta. Es la historia de la concep-
cién y la historia de los nueve primeros meses de Alain. Este
perfodo es de tal manera importante queé se puede decir que
a los nueve meses estdn constituidas las bases de la estructura
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de un nifio, puesto que estd préximo a caminar y a ser deste-
tado.

Y ademis Alain sabe, por supuesto, que su padrastro empa-
renté con ¢l al mismo tiempo que su madre, pues antes, Alain
no tenfa una madre: tenia solamente una mujer que era fu-
sional con él. Después, tuvo una mujer que ha sido fusional
con un hombre, luego, a partir del nacimiento del segundo hijo,
Alain fue desfusionado. Desde ese momento, su madre ya no
fue su hermanita.

Por otra parte, no veo ninguna dificultad, en la realidad, en
contarle su historia a este niiio. El la conoce. Entonces, digale
simplemente: “Sabes, tu padre lleg6 a tu vida cuando tenias
nueve meses, y tu madre cambié de nombre en ese momento.
Todavia no ibas a la escuela, pero oiste muy bien que a tu
madre se la llamaba con otro nombre que el que tenia hasta
entonces.” Porque, para un nifio de nueve meses, las palabras
con las que se califica a la madre tienen una importancia con-
siderable.

El hecho de ser negado en su origen por su madre, hace su-
mamente fragil a un ser humano, puesto que al reparar eso
se devuelve toda su fuerza a un nifio abandonado, por ejem-
plo.

Un nifio puede morir porque no se le proporcione su esce-
na primaria y, por lo tanto, su orgullo de estar en el mundo.
Tener padres que no han podido ir mas alld de asumir un hijo
hasta su nacimiento, y luego lo abandonan, no es desvalorizante;
pero el nifio es objeto de proyecciones desvalorizantes por parte
de los demds. Casi se podria decir que estin celosos de que
un nifio pueda vivir prescindiendo de su padre y su madre.
Las personas que nos educan son padres y madres afectivos que
tienen la mayor importancia en los intercambios verbales, pero
no pertenecen al orden vital como los genitores. El orden vi-
tal del narcisismo primario se desempeiia desde el origen y
en los genes. El asunto para nosotros, los psicoanalistas, es la
comunicacién de la verdad de esa escena primaria que devuel-
ve la fuerza de vivir y de comunicar.

Alain estd atrancado en todo, porque su madre no quiere
verlo como una auténtica simiente completa del que amé y que
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la traiciond. Ve a este hijo como el continuador de la traicion
del primero.

p.: Un nifio abandonado al que le hablaba de sus padres, de
su abandono y de las razones por las que lo habian dejado en
una institucién me dijo: “Mis padres son malos.” Le respondi
que no: “Puesto que te trajeron al mundo —le dije— y eso por
lo menos es una prueba de amor. Fue después cuando no fue-
ron capaces de ocuparse de ti.” No supe muy bien qué otra
cosa decirle.

r.0.: Antes que nada, él tenia que llegar a decirle: “Mis pa-
dres son malos.” Antes de volver a espetarle algo. Yo le hu-
biera dicho inmediatamente: “Dibuja a tus padres malos jy a
tu padre de nacimiento! ¢Es malo vivir? Y si no es malo vivir,
puesto que ellos te dieron la vida, no son malos.” Es absoluta-
mente necesario que represente por medio de dibujos lo que
para él significa “malo”. Con frecuencia, malo, es un perro
que representa, por ejemplo, a una madre que devora a su
hijo a besos y lo muerde por largo tiempo. Sélo €l puede de-
cirle lo que es.

En todo caso, este nifio es la representacién de su padre y
de su madre de nacimiento. Es la representacién de un vivir
todavia méis auténtico que el de nifios que para sobrevivir tie-
nen necesidad de tener a sus verdaderos padres. Esto prueba
que recibié una vitalidad tal, que fue capaz de continuar vi-
viendo sin sus padres, mientras que muchos nifios mueren de
abandono.

p.: Me dejé atrapar diciéndome que quizd habia algo malo
en sus padres, pero no sabia muy bien cémo decirselo.

r.p.: Cuando usted es analista, no hay mds que una cosa que
hacer: hacer que el nifio represente lo que dice de otra manera
que por medio de la palabra. En el caso de Alain, después de
haberle dicho: “Dibuja a tus padres de nacimiento”, hubiera
podido decirle: “De todas maneras, los tnicos padres importan-
tes son los que llevamos dentro, y ésos no son malos, puesto
que estin en ti.”

21



p.: ¢Por qué dice usted hacerlo que represente por un medio
distinto a la palabra?

F.0.: Por otra cosa que la palabra, que puede ser el dibujo, el
modelado, la musica.

Tuve en terapia a un nifio incapaz de dibujar y de hablar.
En ese momento yo tenia un piano, y le dije: “¢Podrfas ex-
presarte con musica?” sabiendo que tocaba un poco en su casa.
Tanto su padre como su madre hacfan musica, pero €l se nega-
ba a aprender por no obedecer a sus padres. En realidad, era
mucho mis musico que ellos. Y bien, hizo su andlisis tocando
en el piano todas las imégenes que le pasaban por la cabeza.
Una que otra vez, yo le decia lo que sentfa. Entonces, inme-
diatamente agregaba: “Si, eso es”, cuando era verdad para él;
cuando no, seguia tocando imperturbable y yo le decfa: “Ves,
no entendi, pero entonces, (qué expresaba tu imagen?” Y al
mismo tiempo que tocaba, decia: “Amarillo — rojo — cuadra-
do — puntiagudo.” Era totalmente abstracto. Un nifio muy
inteligente pero pervertido en todos los niveles.

Hay otros medios de expresién humana aparte de la palabra.
Esta ha sido mancillada con frecuencia por tantas falsedades,
que los nifios no la pueden emplear para decir lo verdadero,
puesto que, para ellos, implica mentira.

Un nifio expresa por medio de gestos, posturas, dibujos, mo-
delado o miisica la imagen interior de su fantasia. Todo ser
humano simboliza por medio de fantasias auditivas, gustativas,
olfativas, tdctiles y visuales. Pero puede expresarlos de otro
modo que por la palabra. Por otra parte, es lo que hacen los
bebés.

En el caso del que usted hablaba, habria que haberse pre-
guntado: “;Qué fantasia se oculta tras el calificativo malo?”
Nuestro trabajo psicoanalitico consiste siempre en hacer que el
sujeto se exprese de otra manera. Creo que algunos nifios, cu-
ya lengua materna ha sido siempre portadora de enganifas, de
falsedades, no pueden seguir utilizdindola sin encontrarse atra-
pados, mediante ese lenguaje, en las proyecciones hechas sobre
ellos.

“Malo” es quizd lo que ese nifio ha oido siempre que dicen
de él.
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r.: Entonces, debi asociarlo con algo que estdi en mi y que
concierne a la “madre mala”.

F.0.: |Ah, ese calificativo de madre mala! Ha hecho mucho
mal a la colectividad de los psicoanalistas. L.a madre mala no
existe. Hay un nivel social en donde las madres buenas proyec-
tan que existen malas. Pero una madre es una madre y es
ante todo su hijo el que la hace madre.

¢La hace buena o mala? Pregunta absurda. Si lo malo repre-
senta lo que uno rechaza, toda madre es rechazada, por lo
tanto mala. Porque la leche, uno la toma, pero también hay
que rechazarla. Entonces, cuando uno la toma, és buena, miam-
miam, y cuando la rechaza, no es buena, es mala, caca. Enton-
ces, mama es alternativamente miam-miam y caca. jAsi es la
vida! Es una mediadora de la vida y estd pues atravesada por
su corriente.

Entonces, si recibir es bueno, y rechazar o arrojar es malo,
nadie escapa a la escision del bien y del mal. Puesto que se
trata, para todo el mundo, de recibir y de arrojar, siempre.
Y mientras tanto, de sacar provecho de ello,

¢Es malo ese provecho, o no? Porque se ha dado a todo
eso mucha importancia se ha terminado por llegar a una si-
tuacion paraddjica: mama no tiene bastante caca de su nifio
qué comer, y entonces se angustia. Es pues una buena madre,
que se angustia porque su hijo no le da caca, es decir lo malo.
Y nadie comprende ya nada.

En otros términos mds tedricos: la relacién con la madre se
establece mediante la satisfaccién de las necesidades, acompaiia-
das de un lenguaje de deseos emocionales, gestuales y mimicos,
que el nifio bebe en la fuente de su madre al mismo tiempo
que su cuerpo propio se mantiene por su funcionamiento di-
gestivo.

r.: En el caso del que hablo, es él el que dijo “malo”.

F.n.: Lo dijo, pero ¢de quién lo recibié? Usted debié pregun-
tarle: “¢Quién te lo dijo?” o “¢Cémo es? Dibiijame buenos y
dibtijame malos.”
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P.: ¢Son representables por el dibujo los padres del narcisismo
primario?

F.0.: Si, son representables por un torbellino. El torbellino es
el padre que vive en si. Para que haya un torbellino tiene que
haber un eje imaginario. El torbellino es una dinamica, y el
eje es la vida.

r.: En las psicoterapias de nifios, usted insiste mucho en el
hecho de que trabaja basindose en la representacién, en dibu-
jos, de lo que atraviesa al nifio. Actualmente, tengo la sensa-
ci6n de que cuando le pido un dibujo a un nifio, lo hace para
complacerme, o para que lo deje en paz. (Comparte usted esta
sensacion?

F.0.: Pero ¢por qué le pide especificamente un dibujo? No hay
ninguna razén para ello. El nifio que esti con usted, hace lo
que tiene que hacer.

p.:. No obstante, se le dice al nifio: “Haz un dibujo, es la
regla.” Fl nifio no estd ahi para hacer lo que sea. No todo
se permite.

F.n.: En fin, no comprendo. jEn ninglin momento tiene que
indicarle al nifio lo que debe hacer! Se permite decir todo,
pero no hacer todo. Y decir, significa expresarse. Un nifio com-
prende muy bien cuando se le dice: “Puedes decir con palabras,
con modelado o con dibujos.” Pero no es mas que un medio de

expresar sus fantasias de manera diferente. £l estd ahi para co-

municarse con usted en relacién con su problema.

p.: Si, pero lo que yo decfa estaba en relacion con la utiliza-
cién del dibujo como un sistema defensivo.

F.0.: Bueno, en ese sentido, todo puede ser un sistema defen-
sivo. La palabra, por ejemplo; todo depende de la intencién
que se tiene al principio. Si ese nifio desea 0 no comunicarse
con usted. En efecto, con frecuencia la situacién es dificil cuan-
do los adultos imponen a un nifio que se comunique con ellos.
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p.: En ciertos momentos, el nifio estd demasiado angustiado, y
se contenta con mimicas sin hacer dibujos.

F.n.: Pero las mimicas son ya el resultado de representaciones
internas. {Es ya esol Algunos nifios llevan sus juguctes a las
sesiones ¢por qué no? No se sienten ya solos, juegan con sus
juguetes, es todo. Ese dia, no le piden nada, y usted tampoco.
Hay que tomarlo como una senal, que quizd tendrd sentido
después. Por otra parte, es un poco lo que hacen las madres
cuando ellas mismas estin angustiadas: llevan su juguete-beb?,
se lo dejan y se van. Mientras que en realidad, son eilas las que
deberfan hablar. No, realmente no creo que el dibujo o el mo-
delado sean elementos impuestos, como usted dice. El psico-
andlisis es la comunicacién por todos los medios. Un nifio que
se revuelca en el suelo, por ejemplo, es una comunicacién.

p.: Si, pero entonces juno realmente no sabe muy bien qué
hacer al respecto!

F.0.: Qué hacer al respecto, no quiere decir nada. Lo que
importa es que sienta en usted lo que produce el comporta-
miento del nifio y le diga: “Yo siento esto asi, pero no sé si
es lo que ti quieres decirme. (:Qué crees tuz”

p.: Todo el tiempo se habla de la formulacién de la interpre-
tacién, pero encuentro que en la psicoterapia de nifios hay
todo un conjunto de elementos informales dificiles de reducir
a una interpretacién: la plastilina, los lipices entre los dedos,
ponerse en el suelo en cuatro patas, voltear la basura, jugar
con la limpara de la mesilla, salir, entrar... ¢(Cémo se sien-
te usted en esos casos para dar una interpretacion?

F.0.: Bueno, primero, no sé si lo interpretaria en ese momen-
to. Hay que analizar el contexto. Pero en efecto es muy dificil
y mucho mas delicado ser psicoanalista de nifios que de adultos.

p.: Realmente hay pocos intercambios sobre eso, particular-
mente aqui.
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F.0.: ¢De qué habla usted en este momento? Bueno. .. Al prin-
cipio de un tratamiento, lo importante consiste en definir por
queé estd usted listo para escuchar al nifio que estd ahi y de-
cirle a su madre: “Si esto no le interesa a su hijo, serd usted
la que vendri a hablar por él.” Luego, observe cuidadosamente
al nifio. Si, por ejemplo, se precipita en el cuarto y vuelca
algo, traduce un desorden interior de expresién. No es nada,
en realidad, volcar un contenido. Y bien, eso es lo que usted
va a traducirle. Su trabajo consiste en poner en palabras lo
que €l hace: “Te obligan a venir, vuelcas un contenido, es el
cesto que contiene cosas, las cosas estdn en el suelo...” Asocie
libremente con el nifio y cuando haga algo que le haga pen-
sar, digale: “Por lo que acabas de hacer, pienso que tratas de
comunicarme algo... Tu eres el que sabes lo que me quieres
decir... Yo veo lo que haces y sé que es para decirme algo.”

p.: Con nifios muy perturbados, las sesiones realmente son cada
vez mas duras. JTambién a usted le sucede?

F.Dp.: Por supuesto. Cuanto mds avanza su analisis, estin en peor
estado en las sesiones, cuanto mas andan “esparcidos por el
suelo”, tanto mds expresan emociones arcaicas, hasta renacer
de entre las patas de las sillas, por ejemplo, donde se ocultan.
Al mismo tiempo, en el exterior —en sociedad, en la escuela—
estin cada vez mas adaptados.

El andlisis progresa asi, gracias al retorno de lo reprimido
del nifio cuyos modos de expresién no se toleran en sociedad
y que tiene necesidad de expresar con usted. Esto le ayuda a
vivir y a conservar su autenticidad interior, que quizd consis-
te en guardar en si cosas que precisamente lo han trastornado.
No sabemos nada y estamos ahi para observar, sentir y soportar
la transferencia. Esa es la razén por la que es indispensable
el pago simbélico. Permite darse cuenta de si un nifio desea
realmente venir, si viene para ofrecerse una buena erotizacién,
0 si viene para trabajar algo.

Cuando un nifio se niega, por ejemplo, a llevar su pago, pero
desea tener su sesién, puede decirle: “La préxima vez me pa-
gards con dos guijarros en lugar de uno.” El adquiere una
deuda de guijarros. O por ejemplo: “Hoy tienes una deuda
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de dos guijarros, dibujamela.” Igual que le haria reconocer
su adeudo por escrito a un adulto.

Si se niega, digale: “Mira, debes traerme dos guijarros, sin
eso no puedo ya continuar escuchando tus penas. Si verda-
deramente quieres regresar a contarme tus penas, regresaras.
Pero hoy no puedo escucharte, porque para desempefiar mi
oficio quiero tener guijarros, sin eso no lo hago.”

Esa es realmente la prueba de que €l es libre de no hablarle,
e igualmente usted, de no desempefiar su oficio de escucharlo.

Es un momento decisivo en el tratamiento; si no quiere
volver, no volverd y usted continuari el trabajo con la perso-
na ansiosa por su desarrollo. El nifio siempre tiene razon.

p.: ¢Es necesario poner a disposicién del nifio el producto de
una sesion durante la sesién siguiente, por ejemplo un dibujo
inconcluso?

F.n.: ¢Como lo siente usted?

p.: Yo estaba ahi; el nifio tomé una hoja diciendo: “No terminé
mi dibujo”, e hizo exactamente el mismo. Entonces me plan-
teé la pregunta. En principio ¢qué hay que hacer?

F.0.: No sé en lo mds minimo. Depende de cada nifio. No sa-
bemos si el producto es un hacer-caca o si es una fantasia que
ha querido representar.

p. (hombre): ;Y quién dice que su dibujo no esti terminado?

F.0.: Si. El dice que no estd terminado, pero mientras que es-
taba con usted termin6 de traducir lo que tenia que traducir,
y de ir hasta donde podia ir. De todas maneras eso no esta
nunca terminado. Pero, le repito, lo importante ahi no es para
nada el dibujo, es lo que expresa en él. A veces sucede, claro, que
un nifio vuelva a tomar sus dibujos. Pero ocho dias después
estd verdaderamente aburrido, es una repeticién de si mismo.

Entonces, lo que le sugiero que le diga es algo como: “Pues-
to que estds vivo, cada vez tienes un dibujo nuevo en ti. Y
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como nunca llegas a terminarlo ;qué es lo que, aparte de tu
dibujo, jamais terminas cuando estis con alguien?”

¢Tal vez quiera retardar el momento de expresarse con us-
ted? Lo que hay que analizar es lo que repite. ¢Que lo desteta-
ron demasiado pronto? ¢Lo parieron demasiado pronto? No lo
s¢. Pero el andlisis consiste en investigar lo que se repite, y
no en decirle: “Vas a hacer como si; vas a poder continuar;
vas a poder continuar la siguiente vez, etc.” No porque se ha
destetado a un niflo demasiado pronto se le va a volver a dar
a los diez anos el biberdn que no tuvo, lo que lo hizo ra-
quitico.

p.: En la medida en que un nifio me pida que juegue con ¢l
¢cudl debe ser mi posiciéon?

F.n.: Si es €l quien hace el juego ¢a qué quiere jugar?
p.: Es muy frecuente ese juego con dos letras y guiones.

F.0.: Una letra es usted, la otra es él, y establece un guién
entre los dos.

p.: O también plantea adivinanzas: “;Qué es lo que es verde?
¢Quién se agarra de los drboles?” ;Debo responder?

F.0.: Digale: “:Qué responderé? No estoy aqui para jugar.”
p.: Dice: “No quieres responder.”

F.p.: “Claro que no quiero responder, no me pagas para que
te responda, ni yo te pago para que me respondas. Se me paga
para escuchar lo que no anda bien dentro de ti. ;Entonces tu
no juegas con nadie?” Con frecuencia, los nifios toman una
muiieca y juegan desempefiando los dos personajes, la madre y
el nifio.

p.: Es cierto, terminan por jugar solos, pero eso produce estrés.

F.0.: El estrés es resistir a la erotizaciéon. Sin embargo, hay
juegos de comerciantes que son muy importantes, puesto que
son los juegos de lo oral y de lo anal. Si, por ejemplo, una
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ninita le dice: “Yo seré el carnicero...’ —corresponde a eso,
ya que en realidad estd tapada...—* “y tu seras la clienta. Se-
fiora ¢qué desea?”, dice. Y yo, como personaje de Moliére, muy
bajo: “:Qué te digo yo?” Ella: “Me dirds que necesitas dos re-
banadas de esto.” Entonces usted repite en un tono mono-
corde: “Quisiera dos rebanadas de esto.” Exactamente lo que
ella le diga, sin agregar nada de su afecto, y luego se dirige
otra vez muy quedo y como en un aparte a la nifia: “;Qué
digo yo, qué diria la clienta?”” Aunque la nifia proteste, dicien-
do por ejemplo: “jPero ti eres la que haces de clienta y la
que sabes!” Usted le explica. “Pero soy una clienta tonta, asi
que ti me dices lo que debo hacer.” Poco a poco la situacién
evoluciona. Finalmente es ella la que hace el juego utilizindola
& usted, a la analista, para expresar lo que significa ese juego
consigo misma. Siempre es un juego oral y anal. Con frecuen-
cia, falta el pago. La vendedora esti contenta por vender sus
productos, pero la clienta se le va sin pagar.

Muchos nifios no le dicen que hay que pagar. Entonces a us-
ted le corresponde decir después de un rato: “¢Tu crees que
es asf con los verdaderos comerciantes?” Al introducir el pago
y el valor del dinero, usted enseiia al nifio que no se obtiene
nada por nada. Es un juego que se abre a otra cosa. Recuerdo
el caso de una nifiita que me decia: “La clienta tomaba siempre
tal nimero de porciones.” Y yo le preguntaba: “Pero ¢por qué
toma tal nimero de porciones? ¢Para quién?” Entonces me res-
pondia: “;Es para su marido!” Y yo replicaba: “;Cudntos hijos
tiene?” Y siempre habia una porcién faltante para un hijo.

En realidad, hacia desempefiar a la clienta el papel de su
madre. Eran cuatro hijos en la vida real, y nunca tomaba sino
para tres. Era a la clienta, transferida a mi, a la que daba la
responsabilidad de no querer que viviera el ultimo hermanito.

Es el punto de partida de una asociacién subyacente que es
necesario descifrar, o bien es una negacién de la realidad. Es
siempre el mismo trabajo, mientras la realidad obligue a un
sujeto a bloquear su vida imaginaria. No puede ir mds lejos
y se convierte en un ser sometido a la voluntad de los educa-
dores, sin poder seguir estando verdaderamente vivo.

* Juego de palabras en francés: boucher (s) = carnicero; boucher (v) =
tapar, obstruir. [T.]
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Pero, si su imaginario se infla y niega la realidad, tampoco
puede adaptarse a la vida cotidiana, la que a la vez demanda
el sentido de la realidad y la preservaciéon de una vida ima-
ginaria enrollada a su alrededor.

Nuestro trabajo consiste siempre en poner a disposicién del
nifio expresiones simbélicas ficiles de comprender, para per-
mitirle encontrar otros seres humanos con los cuales intercam-
biar y comunicarse, lo que no es el caso con los que le rodean.

Por ejemplo, un bebé no puede comunicar a su madre todo
lo que quisiera.

Tenemos la prueba de ello en la Casa Verde,! que es un
lugar para la socializacién de los nifios.

Los bebés se comunican entre si mucho mis de lo que lo
hacen con sus madres |y con qué placer! Tienen necesidad de
esta comunicacién que les es especifica, pues estin conectados
a las mismas frecuencias auditivas y sin duda a las mismas
fantasias. Hemos hecho numerosas observaciones de madres ce-
losas de sus hijos de tres meses, todos juntos por el suelo como
ranas, canturreandose unos a los otros.

Es pasmoso: tan pronto una madre trata de entrar en el
circuito, los bebés se callan instantineamente. A su nivel de
evolucién humana, es la prueba de que entre ellos, tienen me-
dios de comunicarse sus fantasias, lo que sus madres les impi-
den ya, sin saberlo. Puesto que ellas les demandan realidad,
mientras que ellos tienen necesidad de comunicar fantasias. O
bien ellas les imponen sus propias fantasias, que no lo son de
nifios con otros nifios.

En estos juegos de comerciantes, en estos juegos de compli-
cidad ¢qué busca el nifio? Busca a alguien a su nivel. Toca a
nosotros situarnos ahi, pero sobre todo no aportar nuestras
propias fantasias. Debemos seguir siendo el analista que inves-
tiga en dénde niega el nifio la realidad, o por el contrario, en
dénde estd demasiado en la realidad, lo que le obliga a ser
sadico, como lo es el mundo a su alrededor.

p.: {Por eso es que usted dice que se debe empezar por apren-
der nuestro oficio con adultos y no con nifios! Desgraciadamen-
te, por lo general es a la inversa.

1 18, rue Meilhac, Paris, 75015.
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F.0.: Desafortunadamente, si. Pero es un efecto social que se
debe a que los hijos son los detectores de sus padres. Claro
que algunos nifios tienen problemas que les son propios, pero
que son fuertemente aumentados por los de sus padres.

P.: En el fondo ¢cémo definiria usted nuestro papel de psico-
terapeutas de nifios?

F.0.: Nuestro papel consiste en justificar el deseo que se ex-
presa y en investigar lo que el nifio repite de ese deseo que no
ha podido expresar de manera regular con los que le rodean.
También debemos volver a encontrar los afectos que circun-
fian los deseos que se han reprimido alrededor de un superyé
impuesto por el ambiente educativo. Las pulsiones de deseo
cuyos afectos no han podido expresarse, ya sea directamente o
de manera desviada, trastornan el funcionamiento somditico e
ideatorio del nifio y provocan angustia. Es exactamente el es-
quema de Freud en su libro Inhibicidn, sintoma y angustia.
La inhibicién en un nifio puede llegar hasta a detener sus
funciones vitales y su crecimiento. Nuestro papel consiste en
restablecer la circulacién entre todo eso. Pero indudablemente
no en normalizar, lo que no quiere decir nada.

Consiste sobre todo en permitir que se expresen, y también
que coexistan en buen entendimiento, ese imaginario y esa rea-
lidad que son una contradiccién que todos tenemos que asumir
Yy que asumimos justamente por la vida simbélica, que no es
solamente verbalizada.

Todo es lenguaje.
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EL HIJO, SINTOMA DE LOS PADRES — LOS ERRORES DE LOS JéVENES
PSICOANALISTAS — LOS HIJOS ADOPTIVOS HACEN TODO POR PARE-
CERSE FISICAMENTE A SUS PADRES — EL NINO, TERAPEUTA FAMI-
LIAR — cOMO MANEJAR UNA PRIMERA ENTREVISTA

p.: Cuando un nifio es el sintoma de sus padres ¢se le debe
tomar en terapia y enviar a sus padres a otros psicoanalistas o
iniciar un tratamiento con cada uno de ellos?

F.0.: Los padres deben ver a otros terapeutas, si no, en el
inconsciente del psicoanalista del nifio los padres se encontra-
rian como si fueran gemelos de su hijo, lo que serfa muy malo.

Si esos padres tienen por su parte necesidad de tratamiento,
quiere decir que al traer a ese hijo al mundo lo perturbaron
completamente al transferirle su propia vivencia arcaica. Es
una relacién de transferencia en lugar de una relacién autén-
tica. En ese caso, como los padres de la realidad desempefian
una relacién de objeto falseado por la repeticién de su pasado
en el hijo, es necesario que el psicoanalista los escuche en
interés del nifio para saber a qué proyecciones debe enfren-
tarse el chico, de manera regular, en su educacion.

Pero el psicoanalista jamds debe ocuparse de la educacién
de hoy. Tiene que dedicarse siempre a las pulsiones del pasado,
a las imagenes del cuerpo de antafio. El terapeuta estd ahi
solamente para ayudar a la transferencia del pasado y para
“catartizar” la represién actual.

Por supuesto, se trata de hacer revivir lo reprimido en el
paciente, eventualmente de “catartizarlo” y permitir as{ que se
ponga en palabras la agresividad que no se puede sublimar, lo
que quita la inhibicién de las demds pulsiones en lo que tie-
nen de sublimable, fuera del marco del tratamiento, en la vida

real.
(32]

Es por eso que, al constituir los padres el entorno real del
nifio, pueden tener necesidad de ayuda para hacer frente a
la recuperacién de la salud de su hijo. De hecho, la desapari-
cién de los problemas de un nifio afecta a esos padres que
han pasado afios sin darse cuenta del problema que ellos mis-
mos crearon en su hijo, colocindolos en un extrafo estado de
sufrimiento recuperado, ya sea fisico o en sus relaciones,

Claro que por su parte, usted no puede decir a los padres,
en una primera sesién, que su hijo es su sintoma. Ellos van
de buena fe a llevar a un nifio que tanto ellos mismos como
la sociedad que lo rodea consideran trastornado, porque impor-
tuna en la escuela o porque tiene en su cuerpo problemas fun-
cionales: de lenguaje, de motricidad, anorexia, encopresis, enu-
resis, tartamudez, etc. El papel del psicoanalista es, pues, re-
cibir primero a los padres, largamente, sobre todo la primera
vez. Luego a los padres y a su hijo, permitiendo que unos y
otro se expresen. Por ultimo al nifio, con uno y otro de sus
padres, alternativamente.!

Si realmente se trata de un hijo-sintoma, el hecho se aclarari
por si mismo. Ya sea que el nifio no se interese en las entre-
vistas y salga del cuarto, permitiendo a sus padres que tomen
conciencia de sus propias dificultades, o que el nifio eche a sus
padres del cuarto, que, confundidos, necesitarin ayuda para
soportar ese repentino destete y la independencia que su hijo
manifiesta respecto a ellos.

Es por lo que digo que se necesita ser psicoanalista de adul-
tos antes que de niiios.

Si ése no es el caso, sélo puede comprenderse que el sufri-
miento proyectado hacia un nifio desde su nacimiento y que
lo ha convertido en el sintoma de sus padres, implique el tra-
tamiento de los padres que, por otra parte, es en realidad lo
que llegan pidiendo a través de su hijo. Es sorprendente oir
decir a muchos psicoterapeutas de nifios, no psicoanalistas de
adultos: “|Pobre nifio, con una madre o un padre asil” O
incluso: “Hay que librar a este nifio de esa madre.” O bien:
“Ese hombre no es un padre”, etcétera.

Expresan una transferencia negativa masiva hacia los pa-

1 Hablo sobre todo de nifios menores de 7 afios.
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dres, lo que traduce su propia angustia de terapeuta, y por lo
tanto su imposibilidad de trabajar con esa familia.

Los poderes publicos, quiero decir las personas que los re-
presentan, no son psicoanalistas, y por eso es que han creado
consultorios para nifios, pensando que un nifio puede ser cu-
rado de su incapacidad para adaptarse a la sociedad sin sus
padres. De ahi los callejones sin salida en que se encuentran
los consultorios en los que en realidad no se puede curar a
los nifios, aunque hayan sido hechos para ellos.

Es tanto mds curioso que la ley haga a los padres responsa-
bles de sus hijos durante mds tiempo que antes: puesto que a
los jovenes no se les permite trabajar sino hasta los dieciséis
afios por lo menos, y que no haya para ellos ningin medio
de escapar a un eventual clima patolégico familiar sin ser
delincuentes.

En cuanto a separar al hijo de sus padres por una autoridad
superior, es decir, por imposicion o por pérdida de un dere-
cho de los padres, los efectos secundarios en su vida y en la
de sus descendientes son siempre gravisimos.

Son los padres y los hijos, ayudados junta y separadamente,
cada uno por si mismo, los que pueden comprender la necesi-
dad de separarse, bereficidndose de la ayuda social a la que
pueden recurrir por su propia voluntad, apoyados por tera-
peutas. Pero nunca debe ser por decisién de una persona ajena
al grupo familiar.

Me gustaria volver sobre eso que les decfa, a propdsito de
la transferencia negativa de muchos terapeutas de nifios, acer-
ca de lo que ellos llaman malos padres.

Voy a tomar un ejemplo para ilustrarlo mejor. Cuando un
nifio llega a la sesién con su cochecito diciéndole que estd
roto, o con su muiieca diciéndole: “Me molesta todo el tiempo,
se hace pipi en la cama, muerde a todo el mundo, nunca quie-
re dormir, nunca comer”, vaya usted a cuidar del auto o la
mufieca y a decir a los padres de ese nifio: “;Cémprenle otro
auto u otra muiieca, y puesto que este niiio es incapaz de ocu-
parse de ellos, vamos a confiar estos juguetes a otro niiio!”

Eso es mds o menos, llevado a lo absurdo, en lo que se resu-
me la actitud llena de buenas intenciones de esos terapeutas.
Lo anterior es cierto para nifios hasta los seis o siete afios, en-
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fermos de las proyecciones de sus padres neurdticos, psicoticos
o que han vuelto a ser célibes, enemigos uno del otro me-
diante su hijo.

Después de los siete u ocho afios, luego de cierto nimero de
entrevistas con los padres y con el nifio, uno se da cuenta de
si este ultimo desea ayuda para él independientemente de los
padres. Estos, con motivo de sus entrevistas con el psicoanalis-
ta, que debe ser tan positivo con ellos como con el nifio, a me-
nudo se vuelven conscientes de su propia necesidad de ayuda.
El psicoanalista debe entonces hacerles comprender que no
puede tomar en tratamiento mis que a un solo miembro de la
familia, pues le es imposible curar al mismo tiempo a varias
personas de la misma familia.

Es posible, si el nifio solo decide curarse, establecer un con-
trato de tratamiento con ¢l aunque sus padres no se hayan de-
cidido todavia a hacer su propio psicoanalisis: en esas condi-
diciones, el nifio puede hacer solo un trabajo personal. Las re-
percusiones de tal trabajo, si el nifio encuentra su lugar en la
sociedad, tendran un efecto liberador para sus padres. Pero con
sacudidas de angustia.

Es entonces cuando el psicoanalista debe ser humano y no
tener una actitud rigida de exclusién radical de los padres.
Las dificultades secundarias, psicolégicas o caracteriales produ-
cidas en los padres por el tratamiento del nifio, le incitardn, por
otra parte, a pedir ¢l mismo a su terapeuta que responda a la
solicitud de entrevista de sus padres.

Es el equivalente de las reuniones solicitadas en las institu-
ciones que tienen a su cargo nifios en terapia.

No se trata entonces de recibir a los padres sin la presencia
del nifio; pero nada impide recibirlos en su presencia y escu-
char lo que tengan que decir. En estas reuniones familiares los
padres toman conciencia de las transformaciones positivas de su
hijo, pero les hace sufrir. O se dan cuenta de la ayuda que
espera de ellos y que no le pueden dar.

El psicoanalista refleja lo que se dicen unos a otros y abre
asi una comunicaciéon que puede prolongarse en familia fuera
de su presencia. Este punto es importante, pues cuando se
celebra un contrato terapéutico con la aquiescencia de los pa-
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dres entre un nifio y un terapeuta,? muchos nifios y muchos
padres llegan a no hablarse. Como si el psicoanalista les hubiera
quitado su lugar de educadores.

En el transcurso de estas reuniones, la realidad actual es
puesta enteramente en manos de los padres por el terapeuta.
(En el momento de establecerse el contrato con el nifio, los
padres no habrian estado en condiciones de aprehender esta rea-
lidad.)

Se repite a los padres que son ellos los educadores y que
siguen siendo totalmente libres en sus actitudes y en sus opi-
niones frente al nifio.

Realmente la multiplicacién de consultorios de orientacién
infantil hace creer a los padres que una terapia remplaza a
la educacidn. Toca a nosotros, los psicoanalistas, restablecer las
cosas y no desempefiar, si se trata de la cura de un nifio, un
papel de consejero pedagégico o de educador con los padres.
Preciso que hablo aqui de nifios mayores de siete u ocho afios
y que personalmente han asumido su contrato de tratamiento
psicoanalitico.

A veces un incidente en la transferencia provoca en algunos
nifios el olvido de las condiciones del contrato, no obstante
estar claramente manifestadas frente a €l y sus padres al prin-
cipio del tratamiento.

Las reacciones negativas de los padres y su angustia, al pro-
vocar la necesidad de esas reuniones, proceden de que el nifio
les hace cargar la parte negativa de la transferencia que ¢él no
lleva a la sesién.

Cudntos padres, con motivo de esas reuniones de sintesis, nos
dicen que su hijo no deja de exclamar cada vez que le sucede
algo desagradable en la casa: “{Se lo diré a mi psicoanalista!”
En ese momento, uno lo percibe y comprende que los padres
se sientan inhibidos en sus reacciones frente al nifio, a causa
de esa manifestacién amenazante y fantasiosa.

Tengamos cuidado con los nifios en cuyas transferencias de
seduccion quisieran hacernos tomar el lugar fantaseado de los
padres. Pero es muy diferente de las transferencias de hom-

2 Este contrato implica el secreto profesional de lo que el nifio dice
al psicoanalista y la reserva de los padres con respecto a lo que sucede
en las sesiones.
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bres y mujeres casados, que se sirven de la fantasia de su
relaciéon con nosotros, su terapeuta, para no tener relaciones
con su céonyuge en la realidad, o hasta para romper con su
pareja en nombre del amor por su psicoanalista.

Tanto con los nifios como con los adultos, y quizd todavia
mds con los primeros por la ausencia de realizacién sexual ge-
nital necesaria al cuerpo, permanezcamos vigilantes para que
no se instale la perversién en las relaciones familiares en nom-
bre de la transferencia. Ni tampoco la perversién de la relacién
con el psicoanalista. y

Otro problema mis que no hay que dejar pasar, cuando
escuche analiticamente a los padres, es el posible parecido del
nifio con gente que los padres no quieren en la realidad. Sera
muy importante verbalizdrselo al nifio: ‘“Te pareces a tu tia
Fulana, a la que tu madre no puede ver ni en pintura. Asi
que tienes que superar esa desventaja. Tienes los ojos, un
mechén, o la cara como ella.” Una vez puesto todo esto en pa-
labras, se vuelve realidad y los nifios lo encuentran muy bien
y se desenvuelven con ello. Mientras que si permanece no di-
cho, los nifios no se sienten ellos mismos, pues todo un aspecto
de ellos desaparece al parecerse a algo del cuerpo de otro, a
quien, por razones afectivas, la madre no puede soportar.

En los hijos adoptivos, esto sucede de manera inconsciente:
tienen que superar la desventaja de no ser hijos de sangre,
como se dice, de sus padres. Asi que hacen todo por parecerse
a ellos, especialmente cuando son pequefios.

Un pequefiito que vi recientemente me dijo: “Como yo no
estuve en el vientre de mi madre, ella quiere que me parezca
todavia mds a mi padre, puesto que lo ama.” Estaba en pleno
Edipo y muy celoso, pero de todos modos se crefa todo. Se
parecia a su padre para rivalizar con él y poseer a su madre.
Todas las imitaciones por medio de objetos parciales eran
buenas: todo lo que podia, los tics, las manfas, etc. Hasta el
dia en que el psicoanalista le hizo notar que parecfa que crefa
que su padre adoptivo era su padre de nacimiento. El nifio
dijo solamente: “Bueno, si eso es cierto, no tengo necesidad de
tener tics como éL”

Cuando se dio cuenta de que no valfa la pena rivalizar asi,
todo cambié.
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La resolucién del Edipo, para cada nifio, ya sea hijo de
sangre o no, consiste en asumir su identidad renunciando a la
identificacién con el objeto de placer y de deseo con uno y otro
de los padres tutelares.

El amor de los padres adoptivos por su hijo, que no estd
“guardado” por el saber que es carne de su carne, puede atra-
par mas todavia al nifio. Los sentimicntos filiales arcaicos de
los padres frente a sus propios genitores se viven en el trans-
curso de la primera infancia de su hijo adoptivo, de la misma
manera que los hubieran vivido con un hijo engendrado por
ellos. Todo es fantasia.

La exigencia inconsciente del hijo adoptivo, de ser todavia
mds carnal, mas visiblemente su hijo de lo que lo hubie-
ra sido con padres de nacimiento, encuentra su respaldo en
los padres adoptivos que ponen toda su esperanza én ese hijo,
destinado a perpetuar su nombre y a hacer fructificar el amor
y los esfuerzos hechos por él.

La edad dificil, como se dice, parece todavia mas dificil cuan-
do se trata de la de un hijo adoptivo y se le puede culpabili-
zar por ello todavia mis.

Un hijo propio es un hijo de las necesidades de los pa-
dres, pero a veces no de sus deseos, por lo menos conscientes.
Puede ser un hijo de brama del padre y de sumisién de la
madre, pero en el caso de un hijo adoptivo, los padres no pue-
den negarse que es un hijo elegido y deseado mucho tiempo
por ellos antes de que la sociedad los hubiera satisfecho.

Desde su entrada en la pareja, el hijo adoptivo toma un lu-
gar tan grande que en el momento de desprenderse de su fami-
lia adoptiva de nuevo se culpabiliza, mucho mds que si fuera
un hijo carnal.

Las palabras del decilogo, “Honrards a tu padre y a tu
madre”, son muy dificiles de admitir, pues estin totalmente en
contradiccién con €l amor por los padres, el amor que vuelve
dependiente. Honrar a sus padres, es llegar a su plena estatura,
y triunfar en la vida en su nombre, todavia mejor de lo que
ellos lo hicieron. Este precepto ético estd en el corazén de cada
uno, haya o no sido instruido al respecto, y con frecuencia
estd en contradiccién con lo que cada uno de nosotros cree que
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debe a sus padres, a causa de nuestro amor infantil de depen-
dencia que no llegamos a superar.

La ayuda a los padres ancianos, cuando la vejez los hace
incapaces de bastarse a si mismos, es también en el corazén de
cada uno una respuesta a la ayuda que ellos nos dieron en
el transcurso de nuestra infancia. También ahi se trata de
ver que con mucha frecuencia confundimos eso con el amor
de dependencia, tan cercano al odio, cuando este amor nos ha
obstruido el acceso a nuestra identidad.

En suma, siempre la trampa de lo pregenital que se vuelve a
encontrar en lo posgenital, quiero decir, la vejez.

Ultimo problema que merece sefialarse: puede suceder tam-
bién en el transcurso de un tratamiento que un nifio les diga:
“T1 serds mi mamd.” En ese caso, respéndale rotundamente:
“4/Tu mami de cudndo?” En realidad, puede transferir la
mams de cuando tenia dos o tres afios, y no la mami de hoy,
puesto que todos los dias ha hecho morir a su madre, para
resucitarla a la mafiana siguiente, tal como a si mismo, por
otra parte. La mamd del pasado estd muerta. Puede pues trans-
ferirla a otro. Pero la de hoy estd viva, es pues con ella con
quien hay que manejarse.

p.. Vuelvo a las desventajas a las que usted hacfa alusién
hace un momento. No siempre se resumen, desgraciadamente,
en un mechén de pelo. Pienso en una nifia de ocho afios, So-
fia, a la que tengo en terapia desde hace dieciocho meses y
que esti aplastada por sus dos abuelas. Sofia, hasta los diecio-
cho meses, es decir hasta que nacié el segundo y tenia una se-
mana, fue confiada a su abuela materna por la joven pareja.
La madre describe a la abuela como una persona extravagante
y un poco loca.

Cuando el asunto se complica, es cuando los padres de So-
fia la encuentran igualmente parecida a su abuela paterna,
pero en lo que tiene de menos bueno. Como ella, Sofia parece
poco afectuosa, se desenvuelve sola y no se apega a nadie.
Veo a esta nifia doblarse bajo el doble fardo de sus abuelas.
Entonces insisto con los padres diciéndoles: “jPero bueno, su
padre y su madre son ustedes!” ¢Qué puedo hacer yo de efi-
caz por Sofia?
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F.0.: Si la nifia fue confiada a esa abuela materna, la madre
que Sofia introyecté para convertirse poco a poco en lo que
es, es esa abuela materna. Y eso no es por casualidad. Es por
la fijacion no liquidada de su madre, nieta, y de su padre,
nieto, con sus respectivas madres, las abuelas de Sofia.

En efecto, para poder desprenderse de esa fijaciéon, ambos
padres han utilizado la técnica del lagarto que, arrinconado,
deja su cola para poderse escapar. Con mucha frecuencia uno
deja a sus primeros hijos a su madre para poder llevar su vida
de pareja joven, sin el riesgo de que la madre esté demasiado
celosa y se ponga a indagar todo lo que hacen los jévenes es-
posos. Asi que, para que esté mds tranquila, se le mete un
chicle en la boca, y una misma puede finalmente librarse de
ella.

p.: Pero si entiendo bien ¢cuando uno ha sufrido con su pro-
pia madre, le entrega a su hijo aun a sabiendas de que tam-
bién lo harid sufrir?

F.n.: De hecho, no es tan claro asi, sino que uno siente listima
por ella. Los hijos son los psicoterapeutas de sus padres: para
que nos permita vivir jdémosle una cantimplora para la sed!
Entonces se le deja al primero. Estid tan celosa de que su hija
tenga un bebé. ..

jCudntas madres menopdusicas son unas arpfas con su hija
embarazada! Entonces la joven madre se hace el siguiente ra-
zonamiento: mi madre me va a servir de nodriza gratuita y ade-
mds va a ocuparse del nifio que la va a calmar, y mientras yo
puedo estar tranquila con mi marido.

No se puede decir que sea malo. Si se pone en palabras, se
puede arreglar. El nifo saca provecho todos los dias de tener
esa abuela, s6lo que su relacién es erética. Es hetero u homo-
sexual, segiin se trate de una nifia confiada a su abuela o a
su abuelo. En este ultimo caso, es una relacién incendiaria,
erdtica, y por eso es malo para la criatura.

En el caso de Sofia, 1a abuela no es tan loca, sino que ha
vivido algo erético con Soffa, y creo que toca a la joven pa-
reja reflexionar acerca de la situacién y hablar a su hija. Y
hablar con usted también, naturalmente. Usted podria decir
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a Sofia, por ejemplo: “Mira, tu madre te encuentra parecida
a su madre. Pero después de todo, ella también se parece
puesto que es su hija y sin embargo ha llegado a ser una
persona estupenda. En cuanto a ti, te pareces sobre todo a ti
misma, y también a tu padre y a la familia de tu padre.” Creo
que hay que librar a los nifios de lo que oyen, mediante las
palabras. Asi, su fardo es solamente simbdlico, y por medio de
palabras es como uno les quita ese peso.

Las palabras son lo mds liberador que hay; pero también
lo mds mortifero. También mediante las palabras se puede
hacer mas pesado el fardo simbélico.

Pero la situacién, en el caso de Sofia, es la posesividad de
sus abuelas. Los padres de Sofia se la reprochan, pero como
quiera que sea esto les ha permitido madurar, ya que fueron
padres demasiado pronto. No hubieran podido asumir com-
pletamente sus responsabilidades, ni soportar la agresividad de
sus respectivas madres, si hubieran confiado el bebé a otra
persona, por una paga. Se necesité que la abuela materna se
pagara a si misma con el placer de identificarse con una mujer
joven, su hija, secuestrindole parcialmente a Sofia, es decir,
al hijo que podia fantasear que tenia con su yerno.

En el fondo, se pagaba la deuda que todo padre inculca a
su hijo: la de los sacrificios de libertad que su educacién le
impone.

p.: Me gustaria que nos hablara mds de esas primeras sesiones
determinantes para explicar bien nuestro papel.

r.0.: En efecto, es importante lograr que tanto los pacientes
como los padres de los nifios comprendan bien lo que no
pueden esperar de nosotros. Al ir a ver a un psicoterapeuta,
con frecuencia los padres tienden a tomarlo por un profesor,
por lo tanto a aprender su leccién de psicoterapia, o su lec-
cion, punto. O también lo toman por un médico de tipo par-
ticular, .que trata de corregir un sintoma que les angustia de
manera imaginaria o real, porque es una desventaja para la
integracién ‘de su hijo a la sociedad. Es evidente que nuestro
papel consiste en hacerles comprender que se trata de algo
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completamente distinto al cuerpo de ese nifio y a la relacién
de los demis con su cuerpo.

Nosotros no estamos pendientes del comportamiento del cuer-
po, ni de sus problemas, aunque éstos hayan sido reconocidos
como problemas fisicos y curados como tales por un médico.
Este no es nuestro campo de atencién ni nuestra longitud de
onda.

A veces uno ve psicoanalistas, sobre todo jévenes, que de-
sean que los padres supriman los medicamentos a un nifio,
embrutecido por toda una farmacopea. Quizd sea malo para
ese nifio el no entrar en contacto con otros por ese muro de
algodén medicamentoso, pero nuestro papel no es hablar de eso.

Nuestra actitud concierne unicamente al ser simbélico. Es
nuestra castracién de analistas.

Por otra parte, algunos nifios tienen realmente necesidad de
medicamentos, su cuerpo tiene una necesidad veterinaria de
ayuda para sobrevivir.

Recuerdo haber tenido en andlisis a una mujer pediatra,
especialista en el tratamiento de nifios epilépticos verdaderos,
cuya actitud frente a los nifios cambié durante la curacién.

En adelante los hizo totalmente responsables de su trata-
miento, a partir de los cinco o seis afios. Dice delante de los
padres: “Ustedes no se van a inmiscuir en el tratamiento de
su hijo. Si €l quiere curarse, voy a arreglar con él el problema
de los medicamentos.” Solamente les pide a los padres que
acepten que el nifio pueda venir a verla cada vez que lo de-
see, o que la pueda telefonear. “Si sientes que deseas dismi-
nuir una dosis —le dice— puedes advertirmelo por teléfono.
Te diré si es o no el momento oportuno. Si ya lo has hecho,
y estds inquieto, puedes venir a verme. S6lo una cosa te pido:
nunca aumentes tu dosis ta solo.”

Claro que no cobra siempre la consulta. Tiene un acuerdo
con la seguridad social.

Ha obtenido resultados extraordinarios. “Llego a prescribir
el minimo necesario —me dice— porque el nifio es perfecta-
mente capaz de decir lo que siente, si las dosis lo molestan en
lugar de sostenerlo.” Tal técnica le ha ensefiado mucho sobre
los efectos aleatorios de los medicamentos segiin los sujetos.

Es un gran paso, justamente, establecer en los padres una
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castracion entre las necesidades —los medicamentos correspon-
den a una necesidad veterinaria— y los deseos.

Esta mujer comprendi6 que el problema era dar a un ser
humano la responsabilidad de su cuerpo; tenfa la técnica de
alguien que conoce los problemas y los medicamentos. Se guar-
da de hacer psicoterapias en el sentido cldsico, y sin embargo
su manera de actuar, que permite al nifio estar al pendiente
de si mismo y de sus angustias, es otra forma de terapia.

La impotencia de muchos médicos ante casos que no son
organicos, con frecuencia se traduce de manera sorprendente.
Por ejemplo, pienso en muchos nifios autistas, atiborrados por
su médico de medicamentos embrutecedores, aunque sus exd-
menes no habian revelado nada orgénico.

He comprobado lo mismo con nifios que no son sordos pero
que los médicos los tratan como tales porque se niegan a oir.
A partir del momento en que se establece una verdadera co-
municacién con un terapeuta, esos nifios se arrancan los apa-
ratos.

p.: ¢(Podria darnos algunos consejos relativos a la especificidad
de nuestro trabajo de psicoanalistas en una institucion?

r.0.: Realmente es un problema ser psicoanalista en una ins-
titucién. Constantemente se debe recordar que su trabajo con-
siste en hacer que el sujeto llegue a si mismo y ayudarlo a en-
contrarse en sus contradicciones. A partir de lo cual podri
fabricarse una unidad interior que le permita hablar en su nom-
bre, dondequiera que se encuentre, aunque sea de una mane-
ra que no les guste, por ejemplo, a los que lo rodean.

Con mucha frecuencia, el que se envie a un nifio a un
cMPP # porque su manera de comportarse molesta en las insti-
tuciones o a su familia, no significa que sea un ser en desorden.
Miés que nada tiene necesidad de apoyo para aprender a no
experimentar las proyecciones de los demds y a construirse a
si mismo —enraizado en la escena primaria de su concepcién,
protegiendo su narcisismo primario amenazado de disociacién

3 Centro médico psicopedagdgico.
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si cede ante las 6rdenes de los que le piden que actie como
un titere.

Esas 6rdenes estin empaiiadas por valores afectivos de los
que debemos ayudar a liberarse al nifio. De hecho, no hay
otros valores mis que los de la vida. Y puesto que ese nifio
encontré la suficiente fuerza para vivir hasta que usted lo
encontrara, no hay razén para que no contintie con su apoyo.

14

LAS DIFERENTES CASTRACIONES I: UNA CASTRACION QUE ES UNA FRUS-
TRACION NO ES YA SIMBOLIGENA — KATIA, UNA PEQUENA INVALIDA
QUE NO HABIA RECIBIDO NINGUNA CASTRACION (SESION INTEGRA)

P.: A menudo dice usted que el tratamiento psicoanalitico con-
siste en aportar las diferentes castraciones: orales, anales y ge-
nitales. ¢;Qué entiende usted exactamente por “aportar las cas-
traciones’?

F.0.: La castracién, ya sea que concierna a las pulsiones orales,
anales o genitales, consiste en dar a un nifio los medios de
establecer la diferencia entre lo imaginario y la realidad au-
torizada por la ley, y esto, en las diferentes etapas precitadas.

La castracién oral, por ejemplo, consiste en volver a un nifio
independiente de las opiniones de su madre, es decir en per-
mitir al nifio que juzgue por si mismo si esta de acuerdo (“'si
¢l si”) en ejecutar el acto que implica la opinién de su madre
o de alguna otra persona.

Por otra parte, casi siempre vamos a provocar una castracién
oral a un nifio cuya madre no fue ella misma castrada en ese
nivel. Cuando una madre les dice por ejemplo: “Mi hijo es
desobediente, basta con que le diga algo para que haga lo
contrario”, con frecuencia se sobrentiende que el nifio expresa
un deseo que le es propio, y conforme a sus fantasfas. Ese de-
seo, a menudo es perfectamente realizable pero, de hecho, la
madre manifiesta en sus 6rdenes el deseo de ver a su hijo rea-
lizar las fantasias de ella. Esa es la razén por la que ese tipo
de madre reprocha sin cesar a su hijo que no siga sus érde-
nes y lo culpe siempre. Quiere que su opinién sea considerada
una realidad que no debe de ser juzgada por el nifio.

Tomemos el siguiente ejemplo de castracién oral: en el trans-
curso de una sesién un nifio hizo un dibujo que describié como
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explosivo. “Ese dibujo no hay que tocarlo porque va a hacer
estallar la casa”, dijo al terapeuta. “Lo voy a poner ahi y ta
no lo vas a tocar.” Después el nifio se fue. En la siguiente se-
sién, pregunta: “;Guardaste mi dibujo?” El terapeuta: “Busca-
lo y veris.” El nifio: “jPero no lo encuentro! Sin embargo yo
habia dicho que no queria que se tocara!” El terapeuta: “Ah
si, ta habfas dicho que no querias que se tocara. Tenias el
derecho de decirlo, pero las cosas no dependen de lo que tu
digas y de tu imaginacién.”

Y eso termina asi: el nifio estd encantado y tranquilo de que
el terapeuta haga la diferencia entre el decir —siempre per-
mitido— y el hacer, independiente de sus fantasfas. ¥sa es la
castracién oral.

Pero para darla, es absolutamente necesario hacer que el
nino represente la fantasia que subtiende su decir, para darle
el poder de comunicarlo. A falta de lo cual, las pulsiones ora-
les —el decir— no pasan por la criba de lo anal —el hacer—, es
decir, las pulsiones que permiten la ejecucién de un acto, de
una acci6n muscular que deja una huella. Esta huella, evi-
dentemente, oculta un dolor, pero no esti de acuerdo con lo
mlagmano.

En cuanto a la castracion anal, consiste en hacer compren-
der al nifio que el hacer no puede traer fruto y no consiste en
engendrar.

p.: ¢Cémo se puede descubrir si un nifio estd listo para recibir
la castracién edipica?

F.0.: Cuando estd orgulloso de sus genitales y conoce su sensi-
bilidad. Cuando reconoce el valor de la genitalidad de sus
dos padres —por lo tanto de cada uno de los dos sexos— y el
valor del acercamiento intimo de su padre y de su madre, que
es procreador.

En cambio, si una nifia le dice por ejemplo: “Es repugnante
el pajarito de los nifios”, es sefial de que todavia no estd lista
para recibir la castracion edipica.

P.. Si, pero ¢qué entiende usted exactamente por castracion
simbdlica?
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r.0.: Utilizo esta expresién en su acepcién de castraciéon sim-
boligena, es decir en el sentido de una privacién de la satisfac-
cion de las pulsiones en el plano en el que emergen, a saber, en
un circuito corto en relacién con el objeto al que se orientan,
para ser recobradas en un circuito largo, en relacién con un
objeto de transicién, y luego con objetos sucesivos que, por
transferencias reciprocas en cadena, se conectan al primer ob-
jeto.

Para que una castracion pueda ser simboligena, es necesa-
rio que intervenga en un momento en que las pulsiones, pon-
gamos orales, han encontrado por derecho su satisfaccion en
el cuerpo del nifio.

Si ese placer necesario al narcisismo fundamental no ha te-
nido lugar primeramente, entonces una castracién se convierte
en una frustracién y no es ya simboligena.

Pienso pues que se pueden decir asi las cosas: es necesario
ante todo que el nifio haya experimentado el placer de la sa-
tisfaccion de la pulsién, de la manera como la buscé al prin-
cipio, pero que al mismo tiempo el objeto parcial oral —seno,
alimento, heces, pipi, etc.—, al procurarle la satisfaccién en su
cuerpo, esté asociado a una relacién con un objeto total —la
persona que se ocupa de él— que él ama y que, por su parte,
admita el placer que obtiene de su pulsién satisfecha.

A partir del momento en que esa persona adquiere para
un nifio por lo menos tanta importancia como la satisfaccion
de su pulsién, puede ayudarlo a alcanzar un nivel superior de
comunicacién, al superar la satisfaccién en bruto de la pulsién.

Para esto, se necesita que exista una situacién triangular
—la madre, el padre, el nifio, o la madre, la abuela, el nifio, o
la madre, otra persona, el nifio, etc.—, es decir que no sea
para agradar a la madre que el nifio se frustre, si no nos en-
contramos e€n una situacién perversa.

En efecto, el niiio desea identificarse con la persona que
ama. A ésta no sélo le satisface la manera en que el nifio se
sacia, quiere iniciarlo en la manera en que ella satisface las
mismas pulsiones.

En el caso de las pulsiones orales, por ejemplo, enseiiindo-
lo a satisfacerlas al hablar. Es, en realidad, un placer de boca,
de hablar, de cantar, de arrullar.
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El nifio se da cuenta de que esa persona, generalmente su
madre, obtiene también placer asi, que autoriza el placer que
€] obtiene, pero que al hablar con otra persona, ella quiere
introducirlo al estilo de comunicacién correspondiente a esa
pulsién haciéndola pasar por un circuito mds largo.

Es por eso que lo priva del placer parcial al que él volveria
siempre, para iniciarlo en la manera més elaborada en que ella
se satisface con las mismas pulsiones.

Tomemos otro ejemplo: en lugar de dar un caramelo a
su hijo que se lo exige con grandes gritos, su madre le dird:
“Héblame de caramelos; ti los prefieres de menta, de fresa,
duros, suaves, con papel, etc.” Actuando asf, su madre le dara
mucho mis que un caramelo,

La castracién simboligena requiere, pues, la mediacion de
una persona que asuma ser a la vez un modelo permisivo pero
también un obstdculo progresivo para la satisfaccién del niiio,
provocando asi un desplazamiento de la pulsion a otro ob-
jeto. Gracias a lo cual el nifio entrard en comunicacién con esa
persona —con el objeto que representa para él esa persona— y
luego ampliard, de persona en persona, su relacién de inter-
cambio con los demds, acrecentando de esa manera el campo
de satisfaccién de esa pulsién.

De lo que hablo todo el tiempo en la clinica de nifios, es
de la castracién de las pulsiones con relacién al objeto —pues-
to que hay satisfaccién por ese objeto y por la zona erdgena
involucrada.

Esa castracién se da con el objetivo de obtener un efecto sim-
boligeno, es decir de aportar una satisfaccién de esa pulsién
todavia mayor, pero por un circuito mas largo. Si no, es un
juego de engaiios, que solamente prueba que el nifio ha sido
“violado” por sus educadores, que ha sido visto nada mds como
un ser de necesidades y no como un ser de deseos.

Imaginemos, por ejemplo, a una madre que deja que su
hijo se chupe el pulgar a los dos meses y medio. Estamos ante
una satisfaccién de tipo circuito corto, con un objeto de trans-
ferencia del seno, que el nifio considera como su propio cuerpo.
Helo ahi pues destetado, castrado de sus pulsiones visuales,
auditivas, olfativas, en su relacién con su madre. Simplemente
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las ha remplazado por la succién del pulgar. Para él, es como
una simbolizacién y, sin embargo, no lo es.

Su pulgar es bien simbélico —en el sentido de suceddneo del
seno— pero sin embargo esa castracién no ha sido simboligena
de una relacién con otro sujeto. Su propio pulgar sirve de ob-
jeto parcial, engafidndolo, dejindolo creer que es un objeto
total. El nifio encuentra placer al chupar su pulgar, pero sin
intercambio con los demds. Su madre, al no haberle aportado
a tiempo en lugar del seno la satisfaccion de una comunica-
cién por el lenguaje, provocé que el nifio la remplazara por la
ilusion de una relacién simbédlica con ella, mediante la rela-
cién con su pulgar que, en realidad, es una simple masturba-
ciéon oral.

p.: Si les parece bien, veamos el caso de Katia. Es una niiia
de cuatro afios, con invalidez motriz, que usa aparatos en las
piernas. La habfan catalogado como psicética por dificultades
escolares, pero desde la primera sesién, Frangoise Dolto intuyé
que podria ir a la escuela como todo el mundo, ya que ob-
servé que Katia, como muchos nifios invalidos, no habia re-
cibido ninguna castracién.

F.0.: Bueno. Entonces leamos juntos integramente la segunda
sesion que tuve con Katia.l

“Cuando Katia entra, todo el mundo dice a coro:
—Buenos dfas sefiora, buenos dias sefior, buenos dias Katia.”
Frangoise Dolto, dirigiéndose al auditorio de su seminario:
Les hago una sefia a los asistentes para que un coro antiguo
acoja a tal o cual nifio.

1 Frangoise Dolto lee su propio papel. Sus intervenciones se dirigen ya
sea a los asistentes a su seminario bimensual de Ja Escuela Freudiana, o se
transcriben para destinarlas a los concurrentes a su consulta publica del
hospital Trousseau.

Frangoise Dolto ha recibido ahf nifios todos los martes en la maifiana, de
nueve a catorce horas, desde hace cuarenta afios. Trabajaba en el depar-
tamento del profesor Lainé, al que sucedié el profesor Laplagne y, en
la actualidad, el profesor Lassale.

El texto reproducido aqui fue anotado palabra por palabra durante una
de las consultas de Trousseau, a la que asistieron los padres de Katia.
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“Frangoise Dolto (a Katia): ¢Te acuerdas de la sefiora Dolto?

Katia: Quiero una medalla.

Frangoise Dolto: ¢Quieres qué? Si todavia no caminas.

Katia (teniendo en la mano un sonajero formado con bolas
ovaladas de plastico de colores diferentes): |Parecen paletas! *
(mostrando una bola rosa): una paleta de fresa; (mostrando
una bola amarilla: una paleta de vainilla; (luego, mostrando
una bola azul): una paleta de chocolate.”

Frangoise dolto, dirigiéndose al auditorio de su seminario:
jAh, ya me hizo clic! [Una bola azul para el chocolate!
“Katia agrega inmediatamente: Y una paleta de frambuesa.”

Frangoise Dolto a su seminario: {Me llamo Francoise! ** Creo
que ella pasé del chocolate bola azul, color femenino, a fram-
blfesa-yo, es decir que acoplé una relacién conmigo que le per-
mite convertirse en mujer en lugar de seguir siendo zombi, o
sea una criatura que no es ni hombre ni mujer.

En sociedad, Katia tenfa un estatuto de criatura invilida mo-
triz, que la hacia diferente a los demis. Y cuando un nifio no
es como los otros, no es ni nifia ni nifio, es un objeto parcial
heterogéneo en el conjunto del grupo.

Frangoise Dolto (a Katia): jPaletas!

Katia (a Frangoise Dolto): [Las paletas son buenos!

Frangoise Dolto: Tu eres una nifia, no dices: Katia es lindo,
ni Katia es bueno. Katia, ella es no-sefiora Dolto.”

Frangoise Dolto dirigiéndose al auditorio de su seminario: Se
lo formulé de esta manera, ya que ella estaba furiosa porque le
habfa corregido su manera de hablar.

“Katia: Si, sefiora Dolto.

Frangoise Dolto: ¢Si? ¢Ella es si de qué?

Katia: De fresa,

Frangoise Dolto: (Ah, claro, de fresal

Katia: (Caca! jCacal

Frangoise Dolto: Para ser un nifio, jpiensa Katial

Katia: |De fresal

* En francés glaces, helados, es femenino; lo hemos traducido por pale-
tas femenino en castellano, para conservar el sentido de la interpretacién,
basado en la correspondencia de los géneros gramaticales y los sexos. [E]

®* En francés, Frangoise y framboise (frambuesa) suenan parecido. [r.]
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Frangoise Dolto: De fresa. ¢El chocolate de qué color?

Katia: Azul. Amarillo es de vainilla.

Frangoise Dolto: Podria ser limén. Puedes decir lo contrario
de la sefiora Dolto, se permite decir no y luego fastidiarme.

Katia: El nifiito toma una gran paleta de vainilla.

Frangoise Dolto: ¢Y la nifiita?

Katia: Quiero una medalla.

Frangoise Dolto: :Qué?

Luego, dirigiéndose a su seminario: [Exactamente como al
principio!

“Frangoise Dolto (a Katia): ¢;Qué, una medalla?

Katia: Una medalla vamos a hacer.

Frangoise Dolto: Si. ;:Qué tendrd arriba?

Katia: Una cuerda.

Frangoise Dolto: ¢Una hijo-ella? * Ah no, jamds. ¢Quién tie-
ne una medalla?

Katia (primero un marcado silencio; no quiere responder.
Luego dice contrariada): Si.

Frangoise Dolto: (Ella quiere decir no!

Katia: Estd pegajoso. (Y en ese momento le salen de la boca
espesas babas.)

Frangoise Dolto: :Cémo comenzé lo de la primera medalla?
¢Quién tiene una medalla? ¢Un perro? ¢Es una medalla o un
colguijo?

Katia: Una medalla.

Frangoise Dolto: Ah, soy demasiado tonta para hacer una
medalla, eres tii la que sabes hacerla. Una medalla es redonda
como una moneda, con un anillo. Se cuelga del cuello con una
cadena.”

Francoise Dolto dirigiéndose al auditorio de su seminario:
Recuerdo que en ese momento Katia miraba salir de la sala
de consulta a una mujer que llevaba un colguijo.

“Frangoise Dolto (a Katia): Mira lo que lleva la sefiora al-
rededor del cuello, eso se llama un colguijo. Pero me gustaria
que me describieras una medalla. (Dirigiéndose a los padres
de Katia): ¢Tuvo alguna medalla cuando naci6?”

* Juego de palabras intraducible. Cuerda = ficelle; hijo-ella = fils-
elle. [r.]
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Frangoise Dolto dirigiéndose al auditorio de su seminario:
La medalla es una significante clave para ella desde que era
muy pequefia. Su padre lo dice, ella siempre ha deseado una
medalla. Asi que le dibujé una medalla.

“Katia (mostrando la medalla en el papel): La quisiera.

Frangoise Dolto: Cuando se dibuja alguna cosa, se la tiene
un poco en el corazén. Describeme la medalla. ¢Quién tenfa la
medalla que ti quieres tener para ser alguien?

El padre de Katia: Mi madre usa colguijos.”

Frangoise Dolto al auditorio de su seminario: (Hubiera podi-
do decirlo antes!

“Katia: (Mamika!”

Frangoise Dolto al auditorio de su seminario: En ese mo-
mento uno de los asistentes a la consulta de Trousseau se le-
vanta y viene a darme una medalla rosa.

“Katia: (Quiero ponérmelal

Frangoise Dolto: Se permite desearla, pero no tendrds la me-
dalla rosa. Estds aqui para curar tu sufrimiento, no para sus-
tituirlo.”

Frangoise Dolto dirigiéndose a su seminario: Decirlo de esta
manera es muy importante: forma parte de la castracién, es
decir, nunca hay que dar el sustituto de lo que el nifio quiere
tener, sino representarlo y hablar de ello. Si le damos la cosa
real que demanda, todo el trabajo analitico y la tensi6n necesa-
rios para el progreso estin perdidos. Lo que Katia demanda,
la medalla, es un objeto que visiblemente representa el deseo
de convertirse en la madre de su padre. En efecto, Katia mi-
raba a una mujer del auditorio de Trousseau que llevaba un
colguijo que la hacia pensar en mamika. Quiere convertirse
en mamika para su padre que sin duda estd muy ligado a su
madre, es hijo-de-mamé (fils-a-el’e),* la famosa cuerda (ficelle)
que aparecio antes.

Katia estd en rivalidad edipica con mamika, es decir la per-
sona con la que su padre no ha terminado su Edipo. Su padre
tiene pulsiones que siguen estando comprometidas en una re-
lacién hijo-de-mama con su madre.

® Otra vez el juego de palabras. [r.]
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“Katia: Mafiana (y se pone a llorar), mafiana me la pondré,
mafiana me la pondré.

Frangoise Dolto: Si mafiana, cuando seas grande. ¢(Qué es lo
que te entristece tanto? Como si alguien tuviera algo que tu
no tienes. Es mamika, la madre de tu padre, la que tiene la me-
dalla. Dibuja una nifita que tenga todas las medallas que tu
quisieras.

Katia: ;Puede uno ponerse la medalla rosa?

Frangoise Dolto: ¢;Uno? (Quién es uno? Habitualmente di-
ces ‘yo'l.”

Frangoise Dolto al auditorio de su seminario: Sin duda uno,
son ella y su padre.

“Katia: Quiero ponerme la medalla rosa.

Frangoise Dolto: Es fastidioso tener ganas de hacer algo
que no se puede hacer. Hay muchas cosas, Katia, que quisie-
ras y que no tienes. Por ejemplo, estds furiosa por no caminar.
La meda'la rosa es un falso consuelo. ¢Tu sabes por qué no
puedes caminar?

Katia: No. (Después de un silencio): Quiero la medalla rosa.

Frangoise Dolto: |No! (Luego, dirigiéndose a los padres de
Katia): ¢Tienen algo qué decirme desde la 1ltima vez que nos
vimos? Seiiora, ¢le dijo a Katia que iba a venir hoy?

La madre de Katia: Si, se le habla de ello normalmente.

El padre de Katia: Ella lo pide, para que la sefiora Dolto
le ayude a manejar sus piernas.

Frangoise Dolto (a Katia): Si, asi es. ¢ Tienes amigos, Katia?

Katia (levanta la nariz en el aire, luego dice mirando a Fran-
coise Dolto): Dolto, vinguit.” *

Frangoise Dolto dirigiéndose al auditorio de su seminario:
Pienso que ahi hay condensacién de algo. El nombre de Valeria
aparecerd después, e igualmente hace alusién al valgus de sus
piernas que no domina.

“Frangoise Dolto (dirigiéndose a Katia): Tus manos son fuer-
tes para trabajar la plastilina.

Katia: (Eso duele!

Frangoise Dolto: [No, eso no duelel No, la plastilina es una

* En francés se pronuncia vanguit, de ahi la sospecha de una condensa-
cién con valerie y con wvalgus. [T.]
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cosa, ti la puedes agarrar muy fuerte y no duele, no puede
hacer sufrir.”

Frangoise Dolto al auditorio de su seminario: Estaba a pun-
to de agredir a la plastilina.

“Frangoise Dolto: ¢Qué edad tienes?

Katia: Cuatro aifios.

Frangoise Dolto: Qué grande. (Luego mostrindole un pati-
to): ¢Y sabes qué es esto?

Katia: Un patito.

Frangoise Dolto: (Cémo hace?

Katia: Cua-cua.

Frangoise Dolto: ¢Qué vas a hacer ta ahora?

Katia: Un perro azul, un perro amarillo.

Frangoise Dolto: Tan grande como el pato o més pequeiio.
Un perro tiene una cabeza, un cuerpo, una cola. ¢Cémo hace
un perro?

Katia: jGuau-guaul

Frangoise Dolto: ¢Cémo se llama el perro que ti conoces?

El padre de Katia: Queriamos conseguir uno para él... (Se
corrige), este, para ella... pero le tenia mucho miedo.

Frangoise Dolto: ¢Un macho?”

Frangoise Dolto al auditorio de su seminario: (Un perro ma-
cho, puesto que era para él!

“El padre de Katia: Si.

Katia: Es un perro bebé.

Frangoise Dolto: ¢Cuando sea grande, serd un perro papd
O un perro mam4?

Katia: Una mamad.

Frangoise Dolto: ¢Cuando seas grande, tu qué vas a ser?

Katia: Una sefiora, como mami (Se calla.)

Frangoise Dolto: Es asombroso pensar en eso.

Katia: El perrato.*

Frangoise Dolto: ¢El perrato? ¢Perro o gato? Perrato no quiere
decir nada. Perro o gato, nifia o nifio, no ambos a la vez. Ha-
cer caca, de vez en cuando, en espaifiol, se puede decir cagar.

* La nifia dice: chiat, que F. D. interpreta como condensacién de chat
= gato y chiot — perrito de caza no destetado; cagar en francés se dice
chier. Proponemos perrato, condensacién posible de perrito y gato. [T.]
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Un perrato, tal vez sea un perro bebé, un perrillo no destetado,
nacido de una mami perra y de un papi perro. Tt no sabes
lo que quieres. ¢Quieres ser Katia que quiere ser una nifia?
Cuando estabas en la incubadora,2 no sabias de quién estabas
mds cerca en tu corazén, de tu papi o de tu mamd.

Katia: Una bola.

Frangoise Dolto: ¢Una bola papa? ¢Una bola mamai?

Katia (tomando una mufieca flor): Se parece a un guante.”

Frangoise Dolto dirigiéndose al auditorio de su seminario:
Cambia de conversaci6n.

“Frangoise Dolto: Una muileca chistosa.

Katia: (Una Valeria chistosal

Frangoise Dolto: iTodas tus muifiecas son Valerias?

La madre de Katia: No, su mejor amiga se llama Valeria.

Katia se chupa el pulgar, mamdindolo.

Frangoise Dolto: Hasta luego. Si, mamar y chupar, eso te ase-
meja a cuando estabas muy pequeiiita. ¢Hasta dentro de quin-
ce dias o un mes?

Katia: Quince dias. El juguete se cay6, no hay que llorar.

Frangoise Dolto: No pasa nada por llorar, Katia, puedes llo-
rar.

Katia: No hay que llorar.

Frangoise Dolto: Estd muy bien llorar, peor para la gente a
la que eso le fastidia, llorar es como agua que viene de los
ojos. La sefiora Dolto no dice que no hay que llorar.

Katia sale.”

r.0.: Lo que me parece interesante en la relectura es que se
ha necesitado que Katia vuelva a caer en la imagen de la bola,
es decir en lo mas arcaico de su imagen. Era necesario, pues
para su madre, todos los mifios parecfan llamarse Valeria. Sus
amigas, sus muifiecas, etc. De hecho, para su madre, Katia tam-
bién era una mufieca sin nombre. No era nombrada porque
era invélida. Un estado que habia sido una prueba terrible para
sus padres. Sin duda es por lo que Katia traté6 de ser mamika
y negar que se podian reunir los dos sexos en la escena pri-
maria y devenir ambos adultos. Todo eso para poder volver

2 Evidentemente, es necesario explicar a la criatura lo que es una incu-
badora.
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a caer en esa imagen arcaica de la bola, chuparse el pulgar
y llorar, es decir regresar a los ojos bafiados por el liquido
amniético. Ha podido dejarse ir en una regresién muy lejana,
momentdneamente, después de haber recibido, en el transcurso
de esta sesién, las iniciaciones sucesivas para la castracion.

Su sesion marché bien, puesto que Katia querfa regresar
quince dfas después.

Habfa ya un enorme progreso en relacion con la primera
sesién, en la que parecia incapaz de relacionarse, lanzando al
azar palabras que no tenfan nada que ver con lo que yo le
decia.

P.: {Qué podria usted decirnos, hoy en dia, a propésito de esa
sesién que nos ley6?

F.0.: Ante todo es la ilustracién de que, cuando un nifio de-
sea un objeto parcial, es siempre identificindose con alguien.
Muchos psicoterapeutas lo olvidan. Cuando un nifio recoge
flores, siempre lo hace para alguien. Cuando un nifio habla, lo
hace dirigiéndose a alguien —seguramente no para hablar solo—
Y no necesariamente a la persona presente.

Todos los gestos, actos o palabras de los nifios se hacen o
se dicen en funcién de una relacién imaginaria con alguien.

Por ejemplo, cuando un nifio le dice: “Quiero eso”, respén-
dale: “¢Para qué?” El: “Lo quiero.” Usted: “sPara ser como
quién? ¢Para hacer como quién?” Y ya ahi, él se lo dira.

El nifio hace o dice algo siempre con objeto de identificarse
con alguien que representa una imagen progresiva para él o
valorizada por otro.
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LAS DIFERENTES CASTRACIONES II: LA NO CASTRACION UMBILICAL
Y LAS FOBIAS — LA CASTRACION ORAL — LA CASTRACION ANAL

p.: ¢(Coémo definiria usted la castracién umbilical?

F.n.: Invirtamos el problema. La no castracién umbilical se nota
en que el nifio estd en un estado fusional con el otro. Se
ve también en los adultos psicéticos y prepsicéticos. Para sa-
lir de ello en una terapia, hay que comenzar por admitir esta
fusion durante cierto tiempo, luego verbalizar el terror fébico
de no estar ya en un estado fusional con el otro. Las personas
que no han construido su doble son potencialmente psicéticas
y su hijo es el que les sirve de doble. En ese caso, ¢l es psi-
cotico.

Esta no castracion umbilical se observa en casi todas las
fobias. El ser humano no tiene una imagen de si mismo como
individuo completo y esto se concretiza en presencia del objeto
fobico: necesita absolutamente de aquello que se imagina que
le falta.

Pienso por ejemplo en el caso de una nifia que solamente
iba a la escuela los dias en que su tia llegaba a buscar a su
madre. La explicacién se encontré rdpidamente: su madre te-
nia fobia a los perros y no podia pasar delante de la porteria,
donde habia un perro, sin ir de la mano de alguien.

Me parece que los fébicos tienen imdgenes del cuerpo tales,
que necesitan un segundo cuerpo, el de otro, del que toman
la parte que se imaginan que les falta para poder enfrentarse
al peligro.

Recuerdo otro caso, el de una nifia de seis afios que me
llevaron porque tenia un curioso sintoma: De pronto se do-
blaba en dos en la calle y miraba para atrds entre sus piernas,
penetrando en un mundo irreal puesto que veia a los tran-
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setintes al revés. Si su madre la tomaba a tiempo de la mano,
el problema desaparecia.

De hecho, en el curso de las sesiones me di cuenta de que
se ponia en tal posicion para ver si tenia pene, sélo que
esto no correspondia para nada a ese sintoma loco: doblada
en dos, mirando el mundo al revés entre sus piernas, a ras del
suelo es, en la imagen del cuerpo, una posicién casi fetal.

En la escuela, se convertia en maniitica de perfeccionismo,
nada era lo bastante perfecto en su trabajo, lo que interpreté,
al hablar con ella del asunto, como algo asi: “Si no soy per-
fecta, es porque me falta el miembro de los chicos, quienes
si representan la perfeccién.” Y diciendo esto, se sali6 de la
castracién primaria.

La fobia es una perturbacién que induce a graves regresio-
nes: “No estoy provisto de lo necesario para asumir las expe-
riencias de un ser humano auténomo”, se dice el fébico. La
autonomia no se puede alcanzar si uno puede ser mutilado
por algo o alguien, y si no se reconoce por si mismo y por los
demis en su sexo.

Cuando se entra en contacto con la castracién primaria, se
estd obligado a volver a la castracién umbilical.

No se puede hablar al nifio de castracién primaria sin ha-
blarle de su deseo de haber nacido con el sexo que tiene. Y en
el ejemplo de la niifiita, explicarle que, puesto que pertenece
al sexo femenino, es integra desde siempre. Si se trata de un
nifio, decirle la misma cosa, pero precisar que jamds serd mu-
tilado, puesto que su padre quiere que tenga ese sexo ya que
es ¢l quien le dio la vida, para que a su vez él la dé.

Tampoco se puede provocar la castracién primaria a un
nifio si no se la relaciona con la fecundidad de los padres y
con su futura fecundidad, unida a su deseo de haber nacido
de una escena primaria inicial que es la de su concepcién.

En un psicoandlisis la reviviscencia de esa fantasfa y el esta-
do depresivo que le sigue —lo que se llama pasar por las pul-
siones de muerte— son fundamentales. Es la sefial de que el su-
jeto ha ido hasta el final en su pérdida de la placenta, ese do-
ble, ese gemelo intrauterino —y que se ha constituido en la
transferencia, por medio de la palabra, en un doble auténtico.

La castracién umbilical es la castracion de lo fusional que
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estd entonces simbolizada por una relacién de dos, de los cua-
les uno, la madre, estd completa, y el otro, el bebé, necesita
un objeto parcial.

Pero este objeto no es ya umbilical, es la sublimacién de la
relacién umbilical que es la relacién con el alimento liquido
que pasa por la boca en lugar de pasar por el ombligo.

Hay transposicion: el alimento llega por la boca, el ombligo
estd castrado, pero estd transpuesto en pulsiones vitales que son
satisfechas por la boca. En cuanto a las pulsiones de expulsién
vital excremenciales, prolongan la expulsién in wutero de la
orina.

Hay, por ejemplo, nifios retrasados que hacen caca en su
bafiera. En ese caso es absolutamente necesario hablarles de
esa manera de hacer en la madre, que es incestuosa en las in-
tenciones, y castrarla diciendo: “Cuando estabas en el vientre
de mam4, no hacias caca, no comias, solamente bebfas y ori-
nabas. ¢Qué es eso de hacer caca en la bafiera? ¢Es que quie-
res matar a mama? ¢Es que te quieres matar? ¢Es que quieres
morirte?”

Un dia, un nifio me dijo “si”. Entonces le respondi: “Se per-
mite morir, pero no haciendo caca en el agua. Y vamos a hablar
de morir.” Inmediatamente se puso a hacer un dibujo todo
negro.

En efecto, es una pulsién casi autodestructiva el hacer caca
en la baifiera, ya que eso jamis ha existido. En presencia de
una situacién que haya existido, se puede permitir una satisfac-
cién arcaica. Pero no en el caso de una situacién que nunca
ha existido, ya que para el nifio esto significarfa que autoriza-
mos una desviacién y una autodestrucciéon imaginaria.

Es por eso que mucha gente me reprocha que sea moral
con los nifios. En efecto, lo soy, pues la moral del desarrollo
del cuerpo es indispensable, si no, el nifio jamds alcanzaria la
sublimacién de las pulsiones castradas al identificarse con el
adulto que continta satisfaciendo esas mismas pulsiones, pero
de otro modo.

Por ejemplo, veamos cémo sucede una castracién oral lo-
grada. Comienza por la leche. El nifio, al llegar al mundo, la
hace subir a los senos de su madre. Es pues a la vez un objeto
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que le pertenece pero que se encuentra también en el cuerpo
de la madre.

Pero esa madre, alimento por la leche que da, es también
un instrumento funcional por su pecho. El nifio, en el momento
del destete, se verd privado del pecho y lo representari des-
pués por todos esos bombones de los que nos inunda, o por
todos esos objetos parciales de plastilina que se mete a la boca,
para evocar el mordisqueo del seno o del chupdn.

Bueno, durante un tiempo le dejo hacer y luego le explico
al nifio que solamente la leche le pertenece, pero no el pecho,
que nada mis estaba prestado. Ya que ese pecho es para el
nifio la prolongacién del cuerpo de la madre asi como la pro-
longacién de su propia lengua.

Es necesario pues castrar la lengua del pecho para que el
nifio pueda hablar, y por eso es especialmente necesario que
la madre no desaparezca el dia en que deja de darle el pecho,
sino, por el contrario, compensar esto mimando al pequeiio,
poni¢ndolo contra su cuerpo, diciéndole palabras acerca del
destete y estando pendiente de que el nifio aprenda a tomar
aire por la boca, para hablar.

Esta mediacién es muy importante y puede durar varias se-
manas. Rara vez se les ensefia a las madres que dejan de dar
el pecho para volver al trabajo y dejan al nifio con otra perso-
na sin que haya habido simbolizacién de la pulsién castrada,
la que ordena el dominio de la pulsién esfinteriana oral-anal de
la boca anal, es decir de la boca muscularmente fénica, hacedo-
ra de palabras. (La boca oral es engullidora, mordiente.) Esta
analizacién de la boca se da también en el cuerpo a cuerpo
acariciante por la relacién sutil olfativa con la madre, que
continia mds alld del seno. A falta de eso, el nifio no sublima-
ré las pulsiones orales comunicando palabras, es decir cosas
sutiles, mds sutiles todavia que el liquido.

Todas las dificultades de lenguaje que encontramos actual-
mente en los nifios vienen de un destete brutal. El nifio pasa
de un lazo carnal con su madre, a la posicion de objeto par-
cial con la persona que se encarga de él. Es manipulado como
una simple teta. En ese caso, el nifio estd destetado, si, pero
mal. En realidad tiene por modelo a alguien que no puede
simbolizar sus pulsiones orales. El adulto en cuestién no estd
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destetado él mismo y por lo tanto no esti castrado en ese
plano.

En cuanto a las pulsiones anales, es la gran violacién en
nuestra sociedad, es la privacién demasiado temprana, por lo
tanto insoportable.! La castraciéon de las pulsiones anales ja-
mds se debe considerar antes de que el nifio pueda controlar
neurolégicamente la regién de la que se le pide que no obtenga
las mismas satisfacciones. Tal control no es posible mds que
con la terminacién completa del sistema nervioso central, la
terminacién de la médula espinal y de la cola de caballo, es
decir de esas pequefias redes merviosas que van a todas las
terminaciones, en particular a las terminaciones de los miem-
bros inferiores, al mismo tiempo que van al perineo y, en el
varon, hasta el meato urinario, hasta la piel de los testiculos
y a la planta de los pies.

Se puede saber que esta maduracién ha terminado cuando
el nifio adquiere una gran flexibilidad, cuando puede pararse
en la punta de los pies, saltar, bailar, es decir hacia los vein-
ticuatro meses.

Si un pequefio no se vuelve limpio en ese momento, es que
no ha llegado a identificarse a sf mismo como varén.

Se identifica con una cabra, con un perro, con cualquier
cosa, o con un objeto de placer o de disgusto para su madre,
a la que domina a su antojo por su incontinencia obligdndo-
la a darle sus cuidados.

Pero una madre que exige de su hijo una limpieza dema-
siado precoz realmente lo desequilibra, pues un nifio pequefio
no tiene ningtin medio de sensibilidad para distinguir la lle-
nura de la vejiga o del recto y confunde todo: sus pulsiones
sexuales, anales y uretrales.

Para la nifia serd menos grave, porque sus pulsiones sexua-
les no se confunden con sus pulsiones anales y uretrales y
cualquier cosa podrid arreglarse después. Queda como en el
caso de una no castracién umbilical, pero en identificacién con
alguien que tenga el mismo cuerpo que ella.

De todas maneras, un nifio que no ha sido violado en sus

1 La frustracién no es simboligena, es traumatizante, mutiladora del
sano placer de “hacer” en su lugar erégeno primero.
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ritmos fisiolégicos se vuelve contingente solo. Todos los mami-
feros lo son. Entonces, no serlo es un ser humano, es un len-
guaje... por descifrar.

Otra idea que se presta a malas interpretaciones: el cuerpo
no tiene que producir algo —caca o pipi por ejemplo— para
halagar a la madre. Esto es una deformacién de las peticiones
del adulto. Y no obstante ha recorrido los libros de psicoana-
lisis: “Es el primer regalo, hay que valorarlo, bravo, estd bien,
qué linda tu caca, etc.” Toda suerte de comedias que dislocan
al nifio, sabiendo él muy bien que su caca ni es linda ni fea;
es, eso es todo.

En cambio, s¢ que los nifios diarréicos son depresivos porque
sus excrementos ni tienen una forma bonita, pero son tam-
bién depresivos por la inquietud de su madre ante su diarrea.
Tener diarrea es estar aturdido y estancado. Pero eso es otra
cosa.

Dicho de otra manera, la caca no es ni bella ni fea. Ha-
cerla es sefial de que uno anda bien, es todo. En cambio, en
psicoterapia, la caca puede tener una utilizacién interesante.
Por ejemplo, cuando el nifio hace un modelado a propésito del
cual le dice que ha querido hacer tal o cual cosa y que usted
no la ve en absoluto, le puede decir: “No la veo. Pero lo que
si veo es que eso parece caca.” Los nifios quedan absolutamen-
te encantados. Y usted contintia: “¢De quién serd? ¢Quién ha-
brd hecho esta caca? ¢Pap4? (El vecino?” Finalmente se llega
a reconocer una caca de perro, una boiiiga de vaca, una cagada
de mosca. Es fantdstico, porque las pulsiones anales terminan
por sublimarse en el lenguaje y en la observacién.

Eso es sublimar las pulsiones anales. Hay que comenzar por
interesarse en ello, porque es necesario primero experimentar
placer, pero en palabras, por lo que ya es otra cosa, y luego
reconocer que esa necesidad es la de todos los seres vivientes
de carne y hueso.

En cuanto a los humanos ¢qué hacen de sus pulsiones anales?
Desplazan ese interés manipulador y expulsivo a la modifica-
cién de una forma con la sorpresa de descubrirse creadores, por
las formas que producen. Y se trata de alguien, en la identifi-
cacion de otro. Esto es castrar las pulsiones anales. Pero en
absoluto impedir que los nifios hagan pipi o caca cuando tie-
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nen ganas. Eso es hacerle a la mujer cromafién creyéndose en
el siglo xx.

Es mutilar a los nifios en su ritmo y en su ser carnal. No
es educacién. Las madres “come-mierda” son en realidad hol-
gazanas que tienen pereza de cambiar al nifio. Y cuanto mis
mutilado estd, cuanto mds acabado, tanto mis orgullosas estin
de decirle a la vecina: “Mire a mi nifio, ya estd listo, ya es
limpio.”

Para un nifio, la educacién consiste, una vez llegado el mo-
mento, en comportarse en cuanto a los excrementos como lo
hacen los adultos, es decir ir a los lugares reservados para eso.
Pero es necesario que el nifio conozca el destino del excre-
mento, es necesario que sepa por qué el excremento se depo-
sita en los excusados, si no, no tiene sentido. ¢Qué es ese agu-
jero que quiere algo que primero estaba en mi y que después
se va a ir por ahi? Todo esto, hay que explicarlo.

Todo debe decirse con palabras. En el campo, por lo gene-
ral, es muy claro. Los nifios ven que eso sirve para hacer bro-
tar las verduras, o que eso va sobre el estiércol. Pero en las
ciudades, hay que explicar al pequefio el ciclo del nitrégeno,
explicarle que es duefio de su excremento hasta el momento
en que va a dejarlo, como los papis, en el agujero de los ex-
cusados. El soltar el agua es dramitico para muchos nifios,
porque no son ellos los que la sueltan, mientras que un bebé
que hace caca, siquiera es ¢l el que la suelta en sus pafiales, y
desde que es pequeiio sabe que son sus necesidades y que van
a sus paifiales.

Entonces, cuando llegan a la limpieza esfinteriana, hace
ya mucho tiempo que los nifios son muy diestros de manos
para hacer formas. Las manos, que son esfinteres gracias a los
dedos, forman y modelan materiales a los que se han despla-
zado los intereses esfinterianos anteriores.

La educacién es no sélo la identificacién con los adultos
sino también el abandono del circuito corto de las satisfacciones
para un cambio de base de modificacién de las formas, con
miras a producir ideas que son representaciones de otra cosa.

El comienzo de las transformaciones de las pulsiones anales
consiste en hacer algo con las manos. Y las primeras cosas que
un nifio hace, lo sepa o no, son cacas. Es lo que hace el
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cuerpo. A partir de ahi, puede hacerse la simbolizacién, a con-
diciéon de que el adulto no se interese en el objeto parcial-
caca como tal, y no pregunte sin parar: “¢Cémo has hecho
caca?” Usted sabe bien que hay familias obsesivas en las que
el padre pregunta a cada uno en el desayuno: “¢Cémo hiciste?”

Esto es algo que data, diria yo, del siglo xvi, en la época del
cOlera. Se comprende que se hiciera entonces para descubrir
el menor signo de la enfermedad. Pero hoy en dia, es pura
neurosis obsesiva, y en nifios criados en familias asi, con fre-
cuencia es muy dificil darse cuenta de esa anomalia de com-
portamiento familiar.

Es también el caso de los nifios que han tenido madres de-
voradoras. Dar su caca a su mamd —a su mamé devoradora de
caca— ha sido de tal manera gratificante para el nifio que,
por ejemplo se levanta en mitad de las comidas para hacer
caca, Ese es el sintoma de la bacinica bajo la silla del nifio en
la mesa. También ahi se trata de una confusiéon de las subli-
maciones orales y anales. Recuerdo a un pequefio esquizofréni-
co cuya madre queria que fuera limpio, pero sin que tuviera
frio en el trasero sobre su bacinica de metal. Asi que ponia
la bacinica a calentar en un rincén del horno, entre las ca-
cerolas. Cuando se ponia la mesa, el nifio iba a buscar su
bacinica, la ponia debajo de su silla, empezaba a comer, luego
se bajaba a la bacinica, volvia a comer, volvia a bajar, y asi.
Desde el principio, habia en ese nifio confusién entre el recep-
taculo del objeto de comer, cacerola, y el de defecar, bacinica.

La castracién oral desemboca en lo simbdlico de la mimica.
De la castracién del nifio deriva el tabi del canibalismo. Este
ultimo es remplazado por la comunicacién oral y la palabra.

Mientras que la castracién anal es, a fin de cuentas, la castra-
ciéon de la deformacién de las formas y del ataque al cuerpo
de los demds. Lo prohibido de la agresién al cuerpo de los
demds, y por lo tanto del homicidio, deriva de la sublimacién
de las pulsiones anales. Al principio, es un desplazamiento a
objetos de deformacién, de corte, de agresién. Esto gira alrede-
dor de las pulsiones anales castradas de la satisfaccion con el
objeto y relacionadas con representaciones, pero jamds con el
cuerpo de un animal vivo ni de alguien, que uno formaria a
su manera, que uno deformaria o mutilaria.
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EL SER HUMANO —ESE MAMIFERO— ES PSIQUICAMENTE UN SER DE
FILIACION DE LENGUAJE, POR LO TANTO DE ADOPCION — DIDIER NO
HABLA MAS QUE EL LENGUAJE QUE INVENTO

p.: ¢Quiénes son los padres del narcisismo primario, de que
usted habla con frecuencia?

F.0.: Son los padres interiores, el padre y la madre, que viven
en cada uno de nosotros. Esa es la razén por la que ninguno
de nosotros tiene necesidad de ser criado por sus padres de
nacimiento, a partir del momento en que Otros Seres humanos
permitan nuestro desarrollo potencial libidinal y eduquen nues-
tras capacidades hacia su destino de intercambio de lenguaje,
creativo y procreador. El ser humano es fisicamente un mami-
fero y psiquicamente un ser de filiacién de lenguaje, por lo
tanto de adopci6n.

Al principio, €l nifio se construye simbélicamente en su rela-
cién con los demids. Por supuesto, la funcién mamifera biolé-
gica del ser humano existe también, pero estd totalmente mar-
cada por el lenguaje, sin duda a causa de la desproporcién que
existe entre nuestro enorme encéfalo y nuestro cuerpo.

Nuestra maduracién biol6gica marca un retraso considerable
con relacién a los otros mamiferos, puesto que nuestro encé-
falo no estd terminado sino hasta los veintiocho meses y nues-
tro desarrollo éseo hasta los veinticinco afios.

Mientras que los mamiferos estin de pie inmediatamente y
son capaces de encontrar su alimento a la hora de haber na-
cido, el nifio estd absolutamente ligado a su genitora para su
supervivencia, o a otra criatura vivente, que se haga cargo de €L

El padre y la madre, que viven en cada uno de mnosotros,
se perpetian a través nuestro, adaptédndose al lenguaje d-el que
se ocupa de nosotros. Luego, es el tiempo de la castracién: el
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var6n, por ejemplo, no puede ya abandonarse en la madre que
esti en ¢él, renuncia a la femineidad, la que encontrari en el
exterior; en la mujer que elija. Eso es el verdadero Edipo: se
vive en el interior del sujeto, que efectia todo un trabajo
sobre el padre y la madre en €l, asi como sobre la funcién emi-
siva (masculina) y receptiva (femenina).

Estos elementos constituyen el narcisismo primario, en el
cual el cuerpo estd completamente implicado. EI cuerpo es a la
Ve€Z emisivo y receptivo para si mismo. Pero, segin su sexo,
cada ser favorecers lo dominante renunciando a lo que en ¢l
pertenece al otro sexo para poder adaptarse a la vida en so-
ciedad, con los de su misma edad y sexo.

El Edipo, proceso interno del ser humano, puede ser falsea-
do por las relaciones de lenguaje de una madre y de un padre,
fijadas eréticamente y de manera inconscientemente incestuosa
en su hijo.

Es lo que lleva a ciertos seres humanos a la homosexualidad,
dominante en su cuerpo genital. Se sabe también que esa ho-
mosexualidad adulta permite las mayores sublimaciones cultu-
rales. La fecundidad, pero también Ia paternidad y la materni-
dad simbélicas que no pueden realizarse en el plano de Ia
genitalidad, encuentran una salida en el lenguaje cultural y
artistico.

p.: He aqui el caso de Didier, un pequefio de cinco afios, que
no habla mds que un lenguaje inventado que no comprendo.
¢Como me las puedo arreglar?

F.0.: (Es un nifio musico?

p.: Si.

F.D.: Se da mucho el caso. Son nifios musicos, muy inteligentes,
tratados como imbéciles por los padres. No han hablado a
tiempo, aunque comprendian el lenguaje. Se les habla “fia-
fia-fia”, sin esperar respuesta de ellos ni tratar de saber s com-
prendian. Realmente es un nifio para el que la psicoterapia
estd indicada, porque conserva en sf enclaves de actitudes nega-
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tivas frente a la sociedad de los adultos. Seguramente estd do-
tado auditivamente. Pero se habrin burlado de él ensefidndo-
3 ]f):leli?lg:;f; detr4s de todo, el nacimiento de un hermanito.
Y la madre, en lugar de dirigirse al nifio como al mayor que
era, se habr4 puesto a hablarle como al bebé, con esos estiipidos
“fia-fia-na”.

p.: De momento, veo sobre todo a la madre, en su presencia.
F.0.; ¢Pero por qué habla con su madre?
p.. De todas maneras, Didier no quiere hablar.

F.0.: ¢No puede usted entrar en contacto con €él, incluso en
presencia de su madre? Pero no por ella, por él. Pa'ra que él
adquiera valor de sujeto, de interlocutor vdlido, haciendo que
la madre guarde silencio. Si ella quiere .responder en lugar de
su hijo, higale comprender, con su indice sobre la boca, c!fe
no debe responder ella. Vale mds no tener la respuesta del nifio
que dejar a su madre que interprete lo que él d:c:e o respt‘::n:
der en su lugar. Puede decirle a la madre, por ejemplo: S;
necesita expresar algo, escribalo en un papel y pasemelo. -
digale a Didier: “No quiero que tu mz-idre hable, eres Fli_ qtffe;lr
me importa, si ella tiene algo que decirme, me lo escribira.

si la madre escribe algo, léaselo al pequeiio.

P.: Pero no s6lo estd la madre, con frecuencia esta taz_:n_bién
el abuelo, la abuela, el hermanito, en fin, jtoda la familial

F.0.: ¢Pero por separado? No vendrin todos a la vez.

p.: A veces vienen todos al mismo tiempo.

F.p.: Bueno, deje entrar a todo el mundo, eso no tiene ninguna
importancia, puesto que va a pedirles a t(?dos que se callf.;;.:.
Y luego digale bien claro al nifio: “No quiero qu:e: tu farmh ia
me ayude a entenderte, pues eso no te ayudard.” De hecho,
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€s un nifio que quiere decir muchas m4s cosas de las que se
le han dicho.

P.: [Pero, en fin, depende enormemente de ese lenguaje!

F.D.: Si, pero dependers todavia mis de hacer musica. Que
le pongan un profesor de piano y usted verd hasta qué punto
es un nifio musico.

La forma de las palabras, el lenguaje, no le interesan. Se
necesitarian neurobiélogos que nos hablaran de esto. Depende
de la manera como se inscriben las informaciones en tal o cual
hemisferio cerebral. El dibujo, o el trazo, se inscriben en un
hemisferio, el color en el otro. Igual que la sonoridad de las
palabras se reconoce en un hemisferio, y la forma de las pa-
labras en el otro.

P.. Es un lenguaje que €l se construye y que estqd bien for-
mado.

F.p.: Seguramente. En ese nifio es una forma de autismo. Pero
€s un autismo gracias al cual €l comunica, mas por la riqueza
de las modulaciones y de las sonoridades que por el sentido y
el cédigo de las palabras.

P.: Hay casi una gramitica en esa lengua.

F.0.: |Por supuesto! Estudiela, seria muy interesante. Compren-
derfa usted el inconsciente de ese nifio que ha creado otro len-
guaje, y que trata de comunicar.

P.: §i, habla sin parar.

F.0.. Tuve un caso parecido al de Didier. No hice nada, no
quise ver al nifio. Simplemente aconsejé a su padres que le pu-
sieran un profesor de musica y lo metieran a la escuela. Que
tuvieran la precaucién de explicar a la maestra que hablaba
muy bien, pero que adrede utilizaba un lenguaje propio para
que no le entendieran; que, por otra parte, un médico lo habia
examinado y habia diagnosticado que el dia que quisiera ha-
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blaria muy bien. En la escuela, hablaba perfectamente, mien-
tras que en la casa continuaba utilizando solamente su len-
guaje. ¢Por qué habria cambiado? Porque eso divertia mucho
a sus hermanos y ademds asi obtenia todo lo que queria. Es
histérico, es todo lo que se quiera, lo hace para interesar a la
gente, y por eso hay que respetarlo. Porque hay cualidades per-
sonales singulares que hay que educar: una sensibilidad audi-
tiva y una adaptabilidad a la afectividad del medio ambiem.;e.
Interlocutor reconocido como divertido pero sin importancia,
actuaba conforme a eso ante su entorno familiar.

Tuve noticias de ese nifio mucho después. Los padres esta-
ban tranquilos sabiendo que por lo menos en la escuela habla-
ba, y a la vez divertidos y perplejos ante su jerigonza en la casa.

Terminé después de una clase “verde”, donde la vida, como
en la casa, se desarrollaba en comunidad.

En esa familia, fue finalmente la madre la que hizo un psi-
coandlisis. Los padres habian ido a verme para tener la dire?-
cién de un ortofonista, enviados por su médico que me esti-
maba. Es cierto que si esa familia hubiera sometido al nifio a
una consulta médico-pedagégica, hubiera sido bueno para una
reeducacién ortofénica que hubiera durado meses. Mientras
que sin ir a la escuela, no hubiera estado motivado para
corregir su lenguaje y, sin musica, no se hubiera rec?noado
en su tipo —de inteligencia auditiva— que tenia necesidad de
ser tomado en consideracién,

En lo que concierne a Didier ¢ha visto a su padre? ¢Le
habla a su hijo?

p,: Si.
F.n.: ¢Dice cosas interesantes?

p.: 8i, pero no estd muy comprometido. Es sobre todo la madre,
toda la linea materna la que se interesa en el asunto.

F.p.: No digo que no tenga que ver a la madre, pero no el
mismo dfa que al nifio. Que venga por ella; pero el dia que
viene por el nifio, que se calle. Y luego, pida que el dia que
Didier la viene a ver, que venga acompafiado de su padre,
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© de su abuelo. Este nifio rodeado de mujeres que no pueden
decir méds que cosas perfectamente aburridas, sin duda ha de-
seado permanecer fuera del lenguaje de los adultos, representa-
dos casi tinicamente por mujeres.

Seria bueno “varonizarlo”.

P.: Es una familia en la que él jamis ha sido deseado por las
mujeres. La madre, ademds, no querfa méds que hijas y la lle-
gada de varones siempre ha sido una catéstrofe.

F.0.: (Lo que acaba de decir es fantdstico! Ese nifio percibié
muy pronto que como sujeto en un cuerpo de varén no tenia
lugar como interlocutor véilido. En lugar de hablar como que-
rian las mujeres, como la nifia que debié haber sido, prefirié
tomar esa condicién de dngel, es decir, de ser humano hablante,
pero no con el lenguaje terreno.

Este dngel habla un lenguaje distinto al de las mujeres, ig-
norando todo respecto al lenguaje que hablan los hombres. ;Y
qué hace usted ahi siendo mujer?

Es absolutamente necesario ver al padre y al abuelo. Para
ese nifio, que no es retrasado —tiene cinco afios ;verdadi— es
la edad edipica, y ese lenguaje extravagante es su truco para
tener a su madre,

P.. ¢Qué entiende usted por nifio retrasado?

F.0.: Didier no lo es por su libido. Lo es en actuaciones. Me
hace pensar en otro caso. Recientemente me llevaron a consul-
ta a un jovencito tan inteligente —decia su madre— que era
absolutamente necesario hacerle adelantar una clase.
Felizmente, el médico consultante, que también es un Ppsico-
analista experimentado, plante6 inmediatamente una serie de
preguntas pertinentes: ¢come solo, corta solo su carne, se lava
solo, se limpia solo? A cada pregunta, la respuesta era no.
“Bueno, dijo el médico, yo no le ayudo a adelantar esa clase
a menos que regrese en quince dias sabiendo hacer todo eso
solo”, es decir si ese nifio hacfa méritos mediante una con-
quista motriz. Sin ese médico, ese chico iba derecho a la psico-
sis, porque habfa sido metido a la escuela pero habia segui-
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do siendo todavia el objeto parcial del cuerpo de su madre.

En un mes, ese nifio sabia hacerse todo solo.

He ahi también lo que es un nifio, hay que saberlo. Antes
de que un nifio hable, se necesita que sepa hacer todo eso.
Sin lo cual se embarca en la sola musicalidad de la palabra y
se corta de la sociabilidad del lenguaje.

Es indispensable que un nifio, a partir de los cinco aﬁ?s,
esté completamente al servicio de su cuerpo, que pueda prescin-
dir de su madre, y que la haya apartado de su presencia para
todo lo que concierne a sus necesidades.

p.: Por eso es que en el caso de Didier, me parecia importante
trabajar con su madre.

r.0.: De acuerdo, pero lo mas esencial consiste en comprender
que la inmadurez afectiva estdi compensada ya sea por un
lenguaje marginal, como en el caso de Didier, o por una inteli-
gencia escolar extraordinaria, como en el ultimo caso.

La cuestién es que son nifios tan frigiles, que la menor cosa
los traumatiza.

Tuve el caso de otro nifio de siete u ocho afios del que la
madre no se podia desprender. Delante de ella, le dije al nifio
que a él le tocaba ayudar a su madre a prescindir de €l y ha-
cerse ayudar por su padre. Y bien, un dia, como de costum-
bre, ella quiso entrar con ¢l a la sesién y €l le cerré la puerta
en las narices.

La of que estaba en la sala de espera sollozando. Entonces
fuimos su hijo y yo a consolarla. Le dije al nifio: “Es porque
ti has crecido muy rdpidamente y ella no lo esperaba, por eso
est4 triste tu mamd.” Entonces ¢l tomé la palabra: “Sabes,
mam4, ahora tienes que pedirle a papa que te haga otro bebé,
asi tendrds ocho afios (su edad) para dedicarte a éL” Era in-
creible comprobar la evolucién de ese nifio que si.n embargo
estuvo a punto de convertirse en delincuente, sujeto a una
madre que no podia prescindir de él.

Asf que, en el caso de Didier, por ejemplo, el truco de una
lengua como la suya lo obliga todavia a estar en relacién con
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su madre, pues es la tinica que descifra su jerga. Ese es el fondo
de la historia. Pero es menos grave que ser bien educado, para
que la sociedad crea que se trata de un nifio desligado de la
madre. Ahi ya no hay salida.
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EL PSIO(STICO EN BUSCA DE DOBLE O DE OBJETO SEXUAL — TODO
SER HUMANO ES 'fJTIL A OTRO — LAS INIMAGINABLES TRANSFE-
RENCIAS DE LOS PSICOTICOS

p.: Héblenos de la importancia del doble en las terapias de
psicéticos.

r.0.: El doble, es el otro parecido, el otro en el espejo, gracias
al cual nos sentimos completos y, por el contrario, mutilados
cuando no esti. Es una manera que tiene el individuo de sentir
a otro en si y de no ser totalmente el sujeto de su deseo. Asi
¢quién le habla a quién cuando alguien se tutea en su fuero
interno? Ese tuteo, que a todos nos es familiar, nos muestra
por otra parte hasta qué punto la soledad es imposible de so-
portar para el ser humano. Creo que la soledad es algo que
no ha sido bien estudiado en el psicoanilisis y que es un es-
tado que deforma.

Muchas de nuestras estructuras psiquicas vienen de la nece-
sidad de negociar la soledad en la que todos estamos. Sin duda
es de ahi de donde nace el psicoanilisis.

p.. Pienso mds precisamente en la experiencia de los psicoti-
cos que buscan siempre a ese doble de ellos mismos.

F.0.: De acuerdo. Pero no sabemos si un psicético busca un
doble, o si se trata del acecho del objeto sexual ¢y del objeto
sexual de qué época? Esto puede ser un objeto de su deseo.
Ahora bien, el objeto del deseo existe ya en el bebé desde la
primera respiracién. No sabemos a priori en un psicético, a
qué nivel busca a otro. ¢Es su doble, o por ejemplo lo es to-
davia sélo al nivel de la placenta que busca su feto? Buscar
lo que falta no es a priori buscar un doble, es decir buscar al
otro que representa realmente al sujeto que busca al acecho de
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su carencia. En el doble, el sujeto se reconoce a si mismo en
el otro al acecho de la misma carencia que él. El doble es
a priori, con razén o sin ella, visto como el mismo sexo que
el sujeto. Hablando con propiedad, no es otro.

Podria decirse que un doble es un aval existencial, pero no
un complementario sexual. Es contrafébico de la soledad. El
doble imaginado o encontrado debe ser en realidad de la mis-
ma especie que el sujeto y estar al mismo nivel de evolucién
libidinal. Debe distinguirse del yo auxiliar constituido por los
amigos intimos, en el sentido de que es muy anterior, pero sin
embargo algo del doble se refleja en el yo auxiliar. Sin em-
bargo, el sujeto que busca un yo auxiliar no est4 afectado por
una hemiplegia imaginaria del propio cuerpo, como parece
estarlo el sujeto que busca un doble. El sujeto trata de en-
contrar esta identidad imaginaria en la realidad para forta-
lecer su narcisismo primario. Si la persona que sirve de doble
siente la misma necesidad, entonces, se constituye una pareja
de individuos en la realidad. Los que han encontrado una
pareja son un poco fetiches uno del otro sin saberlo. Lo que
permite su propésito de plantearse la cuestién de una viven-
cia anterior al esquema corporal acabado, o anterior a un
narcisismo primario precoz irresoluto, mientras que ya se hace
sentir la necesidad de un complemento erégeno.

La necesidad de la busqueda de un doble estd quizi cerca-
na a una estructura prepsicotica. Pero con seguridad, el psic6-
tico que busca estd ya menos afectado que el que no busca.

Porque el que no busca demuestra que ha encontrado, en
sus sensaciones viscerales, la presencia de lenguaje de otro.
En ese caso, la dificultad de la transferencia consiste, para el
analista, en tomar el lugar del que habla en el interior del
cuerpo del paciente, es decir en tomar el lugar de las tripas,
de los muiisculos, de las sensaciones ritmadas, de las pulsacio-
nes de la sangre, de todo lo que constituye el otro invisible
del psicético.

p.: Creo sobre todo que un psicotico busca la escena primaria.

F.D.: 81, por supuesto, podemos decir que busca al aval de su
narcisismo primario ¢pero a qué nivel?
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Pues el narcisismo primario se construye, en realidad, hasta
la adquisicién de la etapa de pie en un periodo en que el nifio
no posee todavia el lenguaje emisivo verbal, ni una perfecta
coordinacién motora. El peligro para el que busca ser el otro
del psicotico, es decir el psicoanalista, es que esti amenaza-
do de disociar él también las bases de su narcisismo primario
que integra las pulsiones activas y las pulsiones activas del
ello.

Esto me hace pensar en lo que sucede en los musculos anta-
gonistas y agonistas que deben marchar concertadamente para
que podamos hacer funcionar nuestro organismo esqueleto-
muscular. Por ejemplo: un psicético agresivo se hace uno con
quien puede ser su otro pasivo e, inversamente, con su otro
activo, cuando él mismo es movido por pulsiones pasivas.

Pero cualquiera que sea el psicitico, al acecho de objetos
parciales de sus pulsiones erdticas cuyos aspectos pasivos pue-
den ser disociables de los aspectos activos, existe en él, como
en todo ser humano, la necesidad del encuentro con un obje-
to total, es decir con un ser de lenguaje.

Por eso es que es dificil para un terapeuta ser a la vez
un ser de lenguaje y una prétesis de las pulsiones del psicético,
cuyo doble impacto pasivo y activo-agresivo estd disociado.

Y si a esto se agrega que el objeto parcial, que el psicitico
busca, es de una época totalmente distinta de su historia que
la que el psicoanalista podria esperarse segin el aspecto de
su esquema corporal, se comprende que servir de otro a un psi-
cético angustie al que no lo es.

p.: En el fondo de todo esto ¢no se trata simplemente de la
problematica del padre? La dificultad en un andlisis de psic6-
tico consiste en que llega un momento en que su paciente le
hace experimentar un nivel increible de soledad. A partir de
ahi nos damos cuenta de que sin “padre” no podemos funcio-
nar. Solamente si nos remitimos a eso —un psicético puede
restructurarse con otro sistema— me parece. Pero es un mo-
mento extremadamente dificil de vivir para un terapeuta, en la
medida en que comprenda que, si no es psicdtico, es porque ha
elegido la ley del padre para escapar a esa soledad. Uno se libra
de ello por lo tanto a costa de su propia divisién como sujeto.
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F.0.: Pienso que hace usted alusién al “nombre” y a la “ley
del padre” tal como Lacan los menciona. Me parece que es asi
en realidad, pero ¢cuando se habla del padre se trata del ge-
nitor y se trata de asumirlo tal como ha sido, ausente o care-
cido? ¢Es el psicoanalista el igual de tal padre?

Pienso que el o la psicética que percibimos fijado siempre
a la escena primaria reivindica un igual a su madre, es decir
pulsiones de deseo activo concertadas con pulsiones de deseo
pasivo, en el origen de su ser.

Me parece que ésa es la fuente de lo que dice Lacan. Y vol-
vemos al resentimiento disociado precoz de las pulsiones acti-
vas y pasivas que han vuelto fragil desde el origen a un ser
humano que durante nueve meses cargé su madre en la nece-
sidad de tenerlo, necesidad que puede ser también la del
padre, y relega a un segundo plano el deseo mutuo de sus ge-
nitores,

En el origen de la fragilidad primera de cualquier psicoti-
co ¢no habria un deseo de su padre o de su madre, de un
doble ausente y desconocido, cuyo papel de fetiche sufriria el
hijo durante su gestacién y en los primeros meses después de
su nacimiento?

¢Doble querido o doble angustioso? Con frecuencia los psi-
cbticos han sido cargados como prétesis para ausentes nece-
sarios al narcisismo de su padre o de su madre. ¢Qué es en
ese momento el “nombre del padre” y la “ley del padre”? Por
otra parte ¢(qué entiende usted exactamente por esas expresio-
nes, sefiora? Héblenos de un caso concreto.

P.: Bueno, pienso en el caso de Eric, un nifio de cinco aiios
del que nadie queria ocuparse en el centro en donde yo trabajo
y que habia sido enviado al médico porque tenia la cabeza
grande. Durante su primer afio de tratamiento no le puse cui-
dado, le dejé hacer lo que querfa en mi oficina, sin interpre-
tar nada. Esto le permitié adquirir una autonomia motora, po-
derse vestir, hacer pip{ solo, etcétera.

F..: De acuerdo. Pero lo que nos interesa es saber cuil era
su actitud real. Usted no le hacfa caso aparentemente ¢pero
cudl era su actitud interna?
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r.: Lo que me motivaba en ese momento, era el decirme que
tenia necesidad de sentirse solo al lado de un sustituto de su
madre, porque ella era muy envolvente y él no llegaba a estar
solo cerca de ella. Por eso habia decidido no hacerle caso.

F.n.: Quiere decir no espiarlo.
r.: Eso es,
F.p.: Si, pero usted (c6mo vivia usted todo lo que é! hacia?

P.: A decir verdad, no vivia gran cosa. Pero cuando a fin de
afo los compafieros me dijeron que Eric habia progresado, me
senti muy contrariada, ya que era el tnico nifio del que no me
habia ocupado realmente.

F.p.: De hecho, tenfa pues una actitud de no-ver, no-escuchar,
no-mirar. ¢Y qué hacfa usted durante las sesiones?

p.: Leia.

F.n.: [Estaba ocupada por las palabras de un autor, por lo
tanto de otro!

P.: Eso es, y luego, en una segunda etapa, €] se puso a molestar
a todo el mundo entrando a cada oficina hasta llegar a la mia.
Tuvo un largo periodo de oposicién en que vaciaba los arma-
rios arrojando su contenido al suelo. Estaba cada vez mds irri-
tada con Eric y acabé por decirle: “Ya no te puedo soportar,
en lo sucesivo serd un sefior el que te atenderd.” Efectivamente,
un hombre tomé el relevo de su terapia. Un tiempo después,
Eric volvié a verme: todos sus sintomas habian cedido y co-
menzaba a desenvolverse considerablemente en la escuela.

F.0.: ¢Es eso lo que usted llama apelar a la ley del padre?

p.: Simplemente quiero decir que era incapaz de mantener una
cierta posicién con él, nada mids porque era mujer y que preferf
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decir a Eric —como lo sugiere Winnicott— lo que sentia por ¢él,
es decir odio, y que eso parece haber salido bien.

r.0.: No sé... Debo decir que, personalmente, no tengo la
experiencia del odio, sefiora. En todo caso, lo que usted dice
confirma la experiencia que tuve hace algunas semanas con Ali-
na, una pequeiia. Le dije: “Realmente Alina, creo necesario
que dejes de venir a las sesiones, porque no veo ya para qué
te puedo servir. Es una carga terrible para tus padres que vie-
nen de muy lejos para acompaifiarte.” Vivian en provincia. No
me sentia con el derecho de continuar con un ser humano
que me parecfa que queria conservar su psicosis como una
defensa contra un sufrimiento peor. Para mi sorpresa, Alina
entendié lo que le dije, y a partir de ese momento algo nuevo
se revolvié en ella. Pero no puedo decir que yo estaba hasta
la coronilla. Simplemente ya no sabia lo que hacia, ni si te-
nia derecho de continuar.

p.: Winnicott no utiliza exactamente la palabra odio, sino un
término que significa que el terapeuta no puede mis.

F.n.: |Bueno, entonces es una alergia! El odio, la alergia, son
fenémenos de orden fisiolégico. Creo que es necesario decir que
ya no es posible cuando sentimos eso... (Silencio). Bueno,
no es sorprendente que se llegue a hablar de eso habiendo
abordado el tema de la soledad.

p. (otra persona): En efecto, uno se siente solo, en un momen-
to dado, frente a alguien que no desea mada ni quiere salir
de su psicosis. Eso no es odio, es mds bien ofuscacién.

F.D.: Si, es ofuscacién y también es una opcién ética. ¢Con qué
derecho continuar con un ser humano que visiblemente quiere
conservar su modus vivendi?

p.: Creo que no hay mis que eso. También existe el hecho
de que, el decir su propia confusién a un nifio psicitico, es
ponerlo de pronto ante su inutilidad con relacién a nosotros,
es decir romper su fantasfa de llenar el deseo de su madre.
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r.p.: La inutilidad con relacién a otro no existe. Todo ser
humano es 1til a otro, sin lo cual no estaria vivo. Pero el
sentimiento de inutilidad existe, y se anuda alrededor de las
pulsiones anales. Esas pulsiones estin en el origen de una
¢ética de la utilidad, de una ética del “¢para qué sirve eso?”

En efecto, tomados en el sentido de objeto parcial, algunos
seres humanos aparentemente no sirven para nada, pero, en
sentido simbélico, por su existencia misma, esos seres humanos
estdn ya extraordinariamente insertos en la sociedad, incluso
en estado de feto. Miren esas mujeres de salud frigil que se
vuelven resplandecientes desde el momento en que estin em-
barazadas. En esos casos, el feto sirve muy bien para algo.

Un ser humano initil, eso no existe: siempre es md:spen-
sable para algo, y nosotros no sabemos para qué.

No me sitio en un plano utilitario material, sino simbélico.

Volviendo al caso de Eric, ese niiio le ha sido a usted indis-
pensable para comprender en ese momento su impotencia para
llevarlo mds lejos. Lo que no significa que otro pueda hacerlo.
En el caso de Alina, el hecho de sentirme importante y de
hacerla regresar, asi como a sus padres, me hacfa sufrir a mi
misma. Pero bueno, mi actitud la hizo soltar las amarras. Por
cudnto tiempo, no lo sé.

Los psicéticos nos cuestionan hasta un punto en que no ha-
biamos imaginado poder serlo. Todos nos plantean pregun-
tas acerca del sentido de nuestra vida. Cada psicotico es dife-
rente, pero es ahi, en regiones inimaginables, donde se entre-
gan a su transferencia. Porque para muchos de ellos, nosotros
tenemos que asumir la transferencia del cordén umbilical, de
la placenta, de la corriente sanguinea, de las cosas que no son
representaciones humanas, sino cosas indispensables para la
vida. Somos para ellos un objeto parcial indispensable para
la vida, pero no sabemos cuil. Entonces perdemos toda seiial.
¢Qué hacer? ¢qué decir? se convierten en nuestras ansiosas in-
terrogaciones. Creo que es necesario decirles nuestra confusién,
verbalizarla, para hacer surgir algo que existia y cuya existencia
no percibiamos por el estado de desamparo en que estaban ellos.

Si en ese momento lo ponemos en palabras, pueden soltar
amarras, porque nos sienten uno. A la inversa, cuando no de-
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cimos lo que experimentamos, no representamos para ellos
alguien que es uno por su palabra. Estamos identificados con
un objeto parcial. Por otra parte, porque estamos identificados
con un objeto parcial desconocido es por lo que estamos en tal
estado de desazén. ¢No lo creen ustedes?

p. (otra mds): Pienso que el hecho de decir: “No sé si vamos
a poder continuar este tratamiento juntos” significa para aquel
al que nos dirigimos que podemos separarnos y continuar vi-
viendo cada quien por su lado. “Yo puedo vivir sin ti, ti pue-
des vivir sin mi. No somos uno, no estamos ligados, como en
una sola persona.”

F.p.: Si, seguramente.

p.: Pienso que esa decisién de decir algo se da siempre alrede-
dor de -una situacién que gira en redondo desde cierto tiem-
po atrds y durante la cual no hemos logrado establecer ese mi-
nimo de comunicacién con el otro sin el que no hay proceso
analitico.

F.0.: Lo que hace la fuerza de una psicosis, es justamente que
el psicético me parece que es el punto de reunién de lo no-
dicho de varios “otros” de su familia ¢comprende usted? No es
¢l quien habla. En el caso de Eric, por ejemplo, se trata de
un oponente caracterial, y no de un psicético. A partir del
momento en que ese nifio dice realmente “yo”, con lo que se
arriesga a ponerse a prueba, demuestra que no es psicitico.
Pienso por ejemplo en lo que pasé en un hospital para nifios
hace unos dias. En mitad de la noche, un pequefio de diecio-
cho meses que habia entrado esa misma tarde se puso a correr
por todas partes, a subirse a las camas de los demds mostrando
una gran inestabilidad. La enfermera, agotada, llama a la
vigilante, que a su vez llama a la joven interna de guardia y
le pide que le inyecte un calmante al pequefio.

En lugar de eso, la joven toma al nifiito en brazos y se pone
a hablarle: “Tal vez buscas por todas partes a tu papd y a tu
mamd. Yo sé que en este momento tu papa y tu mamd ducrmen
en casa y piensan en ti. Mira, ahora todos duermen. Pero
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mafiana los papés y las mamds van a venir a ver a sus nifos.”
El pequeiio era todo oidos. Luego lo llev a su cama donde
inmediatamente se tranquilizé, mientras la enfermera murmu-
raba: “Hubiera sido igual de rdpido con una inyeccién.” (Risas
entre la concurrencia.)

Ese nifio, en un estado de tensién corporal que no podia
controlar, se habfa convertido en unos minutos en un tragén
descerebrado. Necesitaba mamar palabras que hablaran de
mam4, de pap4, de maiiana y que le hicieran imaginar que su
pap4 y su mami dormian y también pensaban en él. Evidente-
mente no era regafidndolo, ni siquiera arrullindolo y hacién-
dolo regresar con una persona desconocida, como la situacién
hubiera podido arreglarse.

Ante un caso asf, era ficil concluir que ese pequefio se opo-
nfa sistematicamente poniendo a todo el mundo a prueba. Pero,
en realidad, eso no era asi en absoluto. Pasaba la prueba into-
lerable de no poder aceptar en su cuerpo las pulsiones de
muerte que representa el suefio, sin duda porque pensaba que
dejandose ir a esa ausencia de vigilancia que es el suefio, su
madre y su padre no sabrfan ya en dénde estaba, dado que
¢l mismo se sentia perdido en un lugar desconocido.

Cité este ejemplo para demostrar que son las palabras las
que pueden ayudar al nifio, mientras que con frecuencia los
adultos creen que los nifios los ponen a prueba para satisfacer
demandas que conciernen a la necesidad.

La verdadera relacién unificadora y que da seguridad, es
la relacién de palabra, porque viene del ser que representa la
seguridad para el nifio, o que habla, al pequeiio, de ese ser
de seguridad-ahi. Esta palabra es irremplazable y ninguna sa-
tisfaccién de objeto parcial o de zonas erégeneas la remplazara.

p.: ¢Cuando un nifio no habla, es a causa de la falta de pala-
bra de su padre y su madre? he

F.0.: Si un nifio no habla, nunca es por falta de lenguaje de
su parte, puesto que el lenguaje estd ahf ya, en la vida fetal.
La cuestién me parece que consiste en preguntarse: “¢Qué
peligro corre este nifio al expresarse?” Todos nosotros debemos
respetar el rechazo de un nifio al lenguaje. La aparicién del
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lenguaje, en un pequefio, no debe ser una manifestacién para
complacernos, en caso de que sea un nifio que cesa de hablar
en lugar de hablar, como muchos adultos, por otra parte. In-
dudablemente que no es el hecho de hablar lo que nos hace
hi_.tmanos. sino el convertirnos en un ser de desco, indepen-
dn_ame de los deseos de los demis, y todavia mds de los de su
psicoanalista.

N!;estro Papel no es desear algo para alguien sino ser aquel
gracias al cual €l puede advenir a su deseo. No nos correspon-
de a nosotros desear que un nifio hable cuando no habla para
nada. No sabemos lo que esto quiere decir. En fin, no sé, ¢chay
otros entre ustedes que reaccionen como yo?
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LA NEGACION DEL SEXO FEMENINO — LOS “SECRETOS’ DE LOS NINOS
— LOS NINOS ‘“PURA MEMORIA” Y LA INTELIGENCIA DIGESTIVA —
UN BEBE ES UN MODELO QUE EVITA LA SUPERACION DEL MAYOR —
EL GEMELO ES UN REPRESENTANTE DE LA PLACENTA — UNA PSICO-
TERAPIA DE PERSONA MAYOR

r.: Tengo un nifio en terapia que me plantea cosas chistosas.
El otro dia me dijo: “|Desntdate!” Querfa a toda costa ver
como estoy hecha. Simplemente le respondi: “Me puedes dibu-
jar, si quieres.” Lo que hizo, poni¢éndome dos senos y un sexo
masculino.

r.n.: Eso es la negacién del sexo femenino. Siempre puede usted
renarcisizar a un nifio en su creencia en el falismo paterno
diciéndole: “Creo que si le preguntas a tu papa, te dird que
cuando era pequefo, tampoco queria creer que su mami no
tenia pene.” Al permitirle identificarse con su padre, puede
aceptar la castracién primaria. Pero no se puede ayudar a un
nino asi con nuestro saber ex cathedra, sin lo cual, somos no-
sotros los que queremos convencerlo. Mientras que, si se iden-
tifica con su padre, podrd aceptar la castracién primaria, es
decir el hecho de que los varones son portadores de pene, pero
no de senos. Esa es la castracién para el varén, pero también
para la nifia cuando es pequefia, puesto que no tiene mis
senos que el varén.

Para la nifia, lo que es muy penoso, es que la madre tiene
dos senos y el padre uno solo, pero en otra parte. Y que ella
no tiene nada en absoluto: ni los dos senos de arriba, ni el
de abajo.

Por otra parte, los nifios se burlan de las nifias justamente
por eso. Es la razén por la que los psicoterapeutas mujeres de-
ben siempre hablar a los nifios de su evolucién sexual con
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referencia al padre. Podemos decir, por ejemplo, a un nifio ope-
rado de fimosis: “Tu papi te creia demasiado pequefio para
explicarte que habias sido operado de la pielecita que cubre
tu glande para tener hermosas erecciones cuando seas grande.”
No hay que privarse de hacerle que haga una representacion
dibujada o modelada y precisar con él cémo estd hecho ese or-
gano y lo que es la operacién de fimosis.

Le puede decir también: “Si alguien hubiera querido des-
truir tu pene, en lugar de volverlo m4s hermoso, entonces tu
padre lo hubiera matado.” Ahf{ sf, todos los varoncitos estan de
acuerdo, pues es justamente la amenaza de la castracién lo
que hace tan preciados sus 6rganos sexuales.

Alguien que habfa vivido mucho tiempo en un pais afri-
cano me contaba que un adulto que no hablara a un pequeiio
de su sexo hurgéndole, diciéndole que se lo iban a cortar, no
se consideraba como un adulto que apreciara a los nifios.

Eso forma parte de la valorizacién del pene, esa fantasfa del
“te lo corto de broma”.

No es sorprendente, puesto que el nifio, en razén de sus erec-
ciones intermitentes, comprueba siempre que la ereccién vuel-
ve a pesar de su disminucién de volumen, es decir a pesar de
ese episodio aparentemente castrante. Por lo tanto est4 de acuer-
do en que se le hable de ese fenémeno de desaparicién, y luego
de regreso todavia més glorioso de la ereccién.

La operacién de fimosis, bien explicada, es pues una sefial
de la importancia que une a un padre con el sexo de su hijo.
Es una sefial de humanizacién y de dignidad de la ereccién.

En cambio, las madres que hablan a su hijo de su pipi y
de su grifo, cosifican el sexo al utilizar palabras funcionales. El
SeXo estd vivo y expresa emociones, pulsiones en relacién con
el deseo. Un grifo no tiene deseo, es una cosa manipulada por
cualquiera. No es funcional mds que para que corra el agua,
por lo tanto para la orina. Pero después de dos afios y medio
© tres, no se puede ya dejar pasar eso. Es el momento en que
el nifio no puede ya orinar en ereccién.

Son las palabras apropiadas las que dan un justo sentido
de su sexo a un nifio.

P.: Actualmente veo a un nifio de ocho afios, Jer6nimo, que
84

lo trajo su madre porque trabaja mal en clase y en la casa lleva
la contra. Desde la primera cita, su madre me ha hablado
abundantemente de la primera infancia de Jerénimo. l::n -Ia se-
gunda entrevista, el padre vino y me conté de su propia infan-
cia, cosa que nunca antes habfa hecho delante de Jerénimo. En
la siguiente sesién, fue Jerénimo quien pidié a su madre que
contara de su infancia. Luego le pidi6 que le hablara de su
hermanito, y asf sucesivamente.

Yo me siento mortificada, porque después de haber propues-
to para terapia a Jer6nimo, me preguntd inmediatame{lte si iba
a respetar sus secretos. Entonces, no sé si debo continuar re-
cibiendo a la madre y al padre ni cuindo comenzar mi trata-
miento con Jerénimo.

F.0.: ¢De qué dice usted que sufre exactamente -]#-:rénimoP Me
parece evidente sobre todo que él viene a xdent:f.xcarse con su
madre quien, de hecho, comenzé una psicoterapia con usted.
El viene a rivalizar con ella. o

Es como esos nifios listos para una psicoterapia, para la musi-
ca, la danza o cualquier cosa, porque un hermano o una her-
mana lo hacen.

p.: Si, pero (el problema del secreto?

F.0.: ¢(Cree usted realmente que sea necesaria una psicoterapia
para decir un pequefio secreto? Yo le preguntaria: “¢No .puedes
decirle ese secreto a tu madre? Quizd se lo puedas decir a tu
padre.” Y si es un secreto que lo hace desgraciado, decirh;: a
Jerénimo: “¢Por qué no puedes guardar tus secretos, o cc!nf:ar-
los a un camarada? ¢Por qué es necesario que me los dxgas a
mf? ¢Qué es lo que no funciona con ese secreto?” En realidad,
lo que la mayoria de las personas quieren hacerle saber en esos
casos es la razén por la que no pueden guardar el secreto, mu-
cho miés que el secreto mismo. Sabemos bien que l-lay un perfo-
do en la infancia en el que todos los pequefios vienen a susu-
rrarnos secretos al oido. Con frecuencia no dicen nada. Es
simplemente un pretexto para tener una intimidad con uno, y
confiar algo excluyendo a los demis.

Los animales domésticos sirven como depdsitos de secre-

85




tos, no los psicoanalistas. Actuar como terapeuta consiste en
trabajar: ¢por qué el nifio me lo cuenta y con qué objeto? Tal
vez Jerénimo cree que su madre le cuenta secretos. Ah{ ests.

P.. Recientemente nos hablé usted de nifios con riesgo de vol-
verse psicoticos si se les mete demasiado pequefios a la escuela

primaria, porque se ponen a aprender cosas como simples pe-
ricos.

F.n.: Dije simplemente que en algunos casos es un gran peli-
gro para un nifio alineante unicamente dentro de una gran
memoria y tener una inteligencia verbal de loro.

Esta inteligencia es simplemente digestiva puesto que en
clase no se apela méas que a las pulsiones orales y anales. Un
nifio que entra a clase sin haber alcanzado el nivel genital y
edipico estd definitivamente habilitado para seguir siendo in-
fantil en el plano afectivo.

Es peligroso para algunos que pueden volverse psicéticos.
Pero si salen bien en clase, su psicosis no se revelar4 sino en
la pubertad, porque viven su pubertad con un conocimiento
pre-edipico ya que no tienen ni idea de su sexo. En ese mo-
mento, algunos entran en un autismo, o en lo que se llama
la demencia precoz, donde son perseguidos por una agresividad
anal contra su propio cuerpo. Deliran a proposito de alguien
que les atormenta sin cesar, proyectando su sexualidad en otro,
puesto que ellos mismos nunca han asumido que tienen un
sexo. Hasta ahi, eran buenos alumnos, y, de pronto, su escola-
ridad cae completamente.

Pero pueden también seguir siendo sujetos brillantes, sobre
todo en matemdticas, pues no desarrollan mds que una inteli-
gencia ldgica, es decir una inteligencia anal siempre binaria.
Cierto/falso, cierto/falso. Ahora bien, lo genital nunca es cier-
to/falso: es lo afectivo lo que gana terreno ahi, y es siempre
cierto en un sentido y falso en el otro. Es necesario que la
imaginacién pueda vivir y tener actividades que permitan a
las pulsiones anales y orales ponerse al servicio de la cultura,

En la cultura es donde puede expresarse lo que es reprimido.

Todas las pulsiones parciales del placer de ver, de oir, de
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tocar, de jugar y de ser diestro con su cuerpo son muy impor-
tantes para un nifio que comienza su escolaridad. Por eso me
parece esencial desarrollar la musica, la danza y las artes en
la escuela, mis que el saber mental. )

Lo mismo, por ejemplo, que la habilidad c‘:e los jovenes
con los patines de ruedas me parece mds necesaria q'ue_ la esco-
laridad en muchos nifios: les impide convertirse tnicamente
en cabezas sin cuerpo.

Felizmente, en la actualidad estd de moda la ecologia que les
permite hacer paseos, interesarse en la naturaleza, en el cosmos,
en los vegetales, en los minerales, en los animales y sublimar
muchas de esas pulsiones, que no utilizan en absoluto en la
escuela. Esto no pertenece al saber, sino al vivir. Y. desp-ués
de todo, el saber no es mis que una pequeiia parte de la wdaf.

La escuela no responde a la verdadera curiosidad dt-‘.‘ los ni-
nos. Afortunadamente, al ensefiarles a leer y a escribir se les
permite tener respuesta a su curiosidad fuera de la escuela;
con la condicién, por supuesto, de que los padres.no sean de-
masiado obsesivos y dejen tiempo a los nifios en la jornada para
esto, asi como durante los dias de descanso.

Esta escolaridad se convierte hoy en dia en una inquietud
obsesiva de los padres. Muchos no se interesan en :.‘bsolut.o en
las disciplinas abordadas por sus hijos, sino que s1mplem.e.nte
piden resultados. Los padres necesitan comer l:.puenas califica-
ciones. Entonces, en la cabeza del nifio, se obtiene esta ecua-
ci6n: las buenas calificaciones hacen cagar monedas —y las
malas jhacen cagar golpes! g

Todo esto se desarrolla de un modo puramente digestivo,
que es dominante actualmente.

p.: ¢Qué hacer con un nifio pequefio, completamente normal,
pero que comienza a tener regresién con el nacimiento de otro
hijo?

F.».: Justamente en este momento veo a Paul, un pequeﬁo'de
tres afios que vive el drama del nacimiento de su hermanita.
Este nifio se volvié de pronto agresivo e intolerante. Sufre mu-
cho de celos, felizmente por otra parte, pues e-sté en vias de
cosechar el fruto de tal sufrimiento: le permite aprender a
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dominar su agresividad. La lamenta, pues a pesar de todo quie-
re a su hermanita. Pero no puede amarla realmente, puesto
que para ¢l amarla es identificarse con ella, es decir consigo
mismo, cuando era bebé y, ademds, con un bebé de otro sexo.

Esta nenita representa para ¢l, de manera insélita, un mo-
d.elo que le impide el desarrollo y le produce un efecto regre-
sivo, contrariamente a todos los seres humanos tomados como
modelos hasta ahora. Cuando un nifio ama a sus padres, ellos
son una imagen de ¢l adulto, pero cuando ama a un pequeiio,
él es una imagen de si anterior. Por lo tanto, en la légica de
los nifios, ese nifio es peligroso, hay que defenderse de él agre-
diéndolo. Es necesario rechazarlo, no comérselo con los ojos ni
con los ofdos. Hay que cagarlo. Todo el trabajo del terapeuta
consiste en decirle que ese bebé no es interesante. Que su pa-
dre, cuando era pequerio, no encontraba interesantes a los bebés
Y que, ante todo, ¢l es el grande.

Esta fase puede ser el origen de problemas graves si la
plfueba no se supera porque su actitud permanece incompren-
dida por los padres. El nifio se siente entonces censurado por
estar normalmente vivo.

Asi, Paul, durante los tres dias que siguieron al nacimiento
d!.: su hermanita y no obstante que estaba todavia en la cli-
nica, perdié la movilidad de los brazos. Su padre tenia que
darle de comer en la boca. Paul habia regresado a una imagen
del cuerpo anterior a la suya actual para poder integrar este
ser nuevo y poderlo amar.

Por otra parte, ése es el mismo mecanismo que crea tantas
dificultades a las madres de psicéticos cuando su hijo se cura.

P.: (Se pueden tomar gemelos juntos, en andlisis, aunque ten-
gan dificultades diferentes?

F.0.: El gemelo es un representante de la placenta. Los gemelos
no pueden resignarse a perder la placenta de la misma manera
que los otros nifios, su gemelo representa a la vez la placenta
y la escena primaria de los padres. Es clasico comprobar que
cuando se atiende a un gemelo que tiene problemas escolares a

partir del dltimo afio de primaria, su hermano gemelo, aunque -

haya sido buen alumno hasta entonces, comienza a sentirse per-
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turbado en los meses siguientes. Y esto se comprueba igualmen-
te en los falsos gemelos, es decir, los hijos que han sido criados
juntos y que tienen una diferencia de doce a quince meses.
El mayor apenas caminaba o estaba todavia con biberén, cuan-
do nacié el hermanito o la hermanita.

Digamos, por ejemplo, que uno de los falsos gemelos no es
muy evolucionado: si se le toma en psicoterapia, el otro, que
hasta entonces se desarrollaba perfectamente, se descarrila. Afor-
tunadamente, esto con frecuencia es momentineo. Cuando uno
de los dos se vuelve auténomo, gracias a la ayuda de una per-
sona de fuera, esto desquicia completamente el equilibrio del
otro. Si es la misma persona la que los retine de nuevo, ella
les sirve de placenta. ;:Comprende usted ahora por qué cada
uno debe ver a alguien separadamente, para ¢l solo?

A propdsito ¢se ha preguntado usted por qué las ciudades
y las naciones, en los mitos de los pueblos, son fundadas por
gemelos? En Africa, en Europa, en Asia, por todas partes. To-
dos somos gemelos al principio, gemelos de nuestra placenta.

Frecuentemente, en nuestra clinica nos encontramos en pre-
sencia de un gemelo activo y de un gemelo pasivo. Esto quizd
se explique por el hecho de que, en la economfa de las pulsio-
nes, uno de los dos expresa mas las pulsiones pasivas, y el otro
las pulsiones activas. Uno hace el papel de niiia, el otro de
varén. Es una manera de tener un yo dicotomizado y, para
cada uno, singularizarse artificialmente frente a su madre, vi-
viendo de las pulsiones que no asume mds que por poder, gra-
cias al otro. .

¢Ha lefdo usted ese estudio acerca de los quintillizos geme-
los y trillizos en Sudamérica? Su padre los separé desde el na-
cimiento, confiando cada uno a una enfermera diferente. Los
nifios se encontraban solamente en vacaciones. Después de al-
gunos afios, todos eran distintos, intelectual y fisicamente.

La cuestién de los gemelos es pues mds que nada un asunto
de educacién y, por otra parte, es por ello que los falsos geme-
los tienen problemas parecidos.

p.: ¢Se pueden tomar en psicoterapia personas de edad avan-
zada?
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F.0.: Solamente en psicoterapia, no en andlisis. Hay que saber
que la cura de una persona mayor produce efectos inespera-
dos en sus relaciones. Tuve esta experiencia con una mujer
de setenta y nueve afios que pasaba su tiempo, desde hacia diez
afios, contando a los miembros de su familia las historias de
unos a los otros y viceversa.

Esto provoca interminables estallidos entre las diferentes fa-
milias, los parientes politicos, etc. Esta mujer estaba verdade-
ramente torturada porque sus relaciones con sus hijos se ha-
bian- vuelto imposibles, a tal punto que evitaban verla.

Vino pues a verme en tal estado de depresion que pensaba
que se iba a ver obligada a meterse a una casa de salud. En
realidad no tenia nada, era simplemente la necesidad de ha-
blar con, alguien. Inmediatamente empezé con suefios de trans-
ferencia, muy vivos, en los que yo era una mamai joven, y ella,
que en realidad es una anciana casi impotente, era una nifia
pequena. Sofiaba recuerdos de infancia y olores de hombres
'y de mujeres. Principalmente que iba a recoger flores [guisan-
tes de olor] —jel olor de los pies!— y en ese significante, de
los pies, esti por supuesto espiar.

Analicé este “espiar” con ella, explicindole que sus hijos,
que ofan que sus hermanos les decian las pequeiias cosas de
su vida que ella les habia repetido, se sentian espiados por ella.

Mientras que en realidad, llena de cuidado y amor por los
suyos, ella no encontraba qué otra cosa decir a sus hijos, sino
lo que le interesaba a ella misma, es decir anécdotas fami-
liares de sus vidas.

Muy pronto volvié a ponerse a vivir, a disfrutar plenamen-
te de la primavera y de sus hijos que volvieron a verla. Toda
la familia se movia alrededor de ella, cada quien recuper6 su
h.lgar en un orden familiar. Hace ya tres afios que esa mujer
sigue una psicoterapia conmigo, a razén de una sesién cada
quince dias, sin llegar sin embargo a resolver la transferencia.

Me voy a ver obligada a seguir hasta su muerte. Trato de
espaciar las sesiones, pero cada vez que me telefonea, me dice:
“iPero usted no puede hacerme eso!” Entonces pienso que qui-
z4 fallé al final de su tratamiento, pero que en lo que concierne
a lt::s relaciones entre sefioras ancianas [funciona cémicamen-:
te bien!
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Al principio de nuestras entrevistas, le fij¢ un precio de
120 francos por sesién. Para mi sorpresa, preparaba cada vez
por anticipado {1200 francos antiguos! Pero entre sesién y se-
sién yo recibfa una docena de hermosas rosas como pago, a tal
punto que mi sirvienta, también de cierta edad, la llamaba
“la dama de la rosa”, lo que la complacia mucho.

Esperé varios meses antes de que apareciera esa dificultad
para comprender los francos nuevos. Esto entrafiaba pleitos
y exabruptos con sus hijos que la ayudaban a llevar su conta-
bilidad y recibfan regularmente cheques devueltos por sus pro-
veedores. El dia en que ella abordé el problema, pude decirle
riendo que yo también me habia dado cuenta. Se quedé muy
confusa, pero sus rosas entre las sesiones demostraban que me
habfa pagado con su corazén, le dije, lo que era mucho mas
importante.

Después de esa sesién, comenzé a comprender algo de los
nuevos francos, esos 120 francos, que ella llamaba los 12 000
francos antiguos. En el curso de la primavera que siguié al
inicio de su tratamiento, me dijo: “|Es extraordinario, hace
quince afios que no habia visto la primavera!” “;Por qué quin-
ce afios y no diecisiete o veinte?” me pregunté yo.

Comprendi en seguida que esos quince afios correspondian
al tiempo transcurrido desde la partida del hogar del menor
de sus hijos. :

Su depresién desapareci6, y sin embargo tenfa un afio mis
en sus piernas y sobre sus espaldas.

En este momento, parece que estd haciendo una transferencia
lateral con otra persona que la llevé a la Opera. Pero esto no
significa el final de su transferencia conmigo. Hay que decir
que la vejez es muy dura porque todos los amigos desapare-
cen. Ahora que va bien, sus suefios son felices, aunque encuen-
tra en ellos a todos los que fueron sus amigos y que ya han
muerto. Pero dice que pasa asi noches muy agradables, con sus

amigos fallecidos a los que reactualiza, como si estuvieran vi-
vos y le hicieran compaiifa; aunque puedo decir que repre-
sento en su transferencia a todas las personas que ha conocido
y que soy también su joven mama.

Ella es como los nifios que dicen que su madre tendria cien-
to cincuenta afios.
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Gracias a su tratamiento, recobré una salud psiquica que

le permite tener intercambios animados con todo el mundo
dfa tras dia.l

1 Para quiem? se interesen en personas de edad avanzada que viven
en casas llie retiro y tienen necesidad de psicoterapia, aconsejo la lectura
de: Histoire de Louise por Mich¢le Dacher Yy Micheline Weinstein, Parfs,
Ed. du Seuil.- 1979, asf como informarse en la Association internationale
de gérontologie psychanalytique, Centre psycho-médical et social, 40, rue
des Boulangers, Parfs, 75005 (354 72 58).
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EL EDIPO DE LOS NINOS BILINGUES — EL LENGUAJE ES UN HIJO
INCESTUOSO — EQUIVALENCIA DE LA VAGINA Y DE LA BOCA EN
LAS NINAS

p.: ¢Cudl es la importancia respectiva, para los nifios, de su
lengua privada y de la del lenguaje social?

F.n.: Les voy a contar las dificultades de Isabelle, una nifia
hija de una familia de lengua hebraica e inglesa instalada en
Francia.

Los padres hablaban siempre inglés y hebreo en familia o
con sus amigos, pero jamis utilizaban el francés aunque lo
sabian.

Isabelle hablaba corrientemente las tres lenguas, pero no
empleaba el francés més que con la sirvienta, la tinica persona
a la que se hablaba en francés en esa casa. Un dia, la familia
estaba de vacaciones a la orilla del mar con amigos y sus hi-
jos, que se encontraban en la misma situacién lingiiistica.

Los aifios de los amigos, al volver de la playa cuentan a su
madre todo lo que les ha sucedido durante la tarde. Pero lo
hacen en francés, al calor de su entusiasmo. Isabelle, oyendo
eso, le pregunta a su madre: “¢Est4 permitido hablar en fran-
cés a los padres? ¢Tenemos derecho? Yo crefa que estaba pro-
hibido y que si uno hablaba en francés no pertenecia ya a la
familia.” Descubria asi a sus aturdidos padres que se imagina-
ba que seria excluida de su familia si no hablaba hebreo o
inglés con ellos.

Los hijos de los amigos habian desempefiado un papel de
“yo auxiliar”, permitiendo a Isabelle identificarse con ellos
puesto que estaban en la misma situacién que ella.

Por otra parte, ella tenfa muchas faltas de ortografia y de
calculo, lo que la ponia en desventaja en clase. Su madre hu-
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biera podido ayudarla, pero no hacia nada al respecto. Por
lo tanto le sugeri al padre ocuparse de las redacciones y de los
problemas de cdlculo de su hija hablindole en francés, pues
¢l redactaba y calculaba en su lengua materna, el hebreo. A
partir de ese momento, la ortografia de Isabelle mejoré y
desaparecieron sus problemas de célculo.

En efecto, para ella, efectuar todo ese trabajo en francés,
sabiendo que su padre lo hacia por su lado mentalmente en
hebreo, la hacia separarse de ¢él. Todo consistia en meterlo en
el juego; a partir de ahi, ella podia trabajar en francés, con-
servando al mismo tiempo su femineidad.!

Este ejemplo nos muestra que la lengua social, en este caso
el francés, provocaba primero separar a Isabelle de sus pa-
dres y luego romper su Edipo con su padre, puesto que ella
no trabajaba ya en la misma lengua que éL

Cada vez que yo iba con esta familia, Isabelle ponia sobre
mis rodillas todo lo que yo acababa de dejar en la entrada:
abrigo, paraguas, sombrero, guantes, sus juguetes y todos los
objetos que cafan en sus manos. Su madre me dijo, sorprendi-
da, que solamente hacia eso conmigo. Y en esa época, yo no
comprendi que esa especie de comercio de objetos que ella man-
tenia conmigo era un lenguaje que invocaba palabras. Me pe-
dia que pusiera un nombre en francés a cada objeto, puesto
que yo era una de las pocas personas con las que su madre
hablaba francés.

Si yo hubiera reaccionado en el sentido en que ella me in-
dicaba, esto probablemente le hubiera permitido utilizar el
francés mucho mis pronto en sus relaciones con sus padres,
mientras que solamente lo empleaba con la sirvienta, que sabia
que estaba al servicio de su madre, pagada por ella, lo que no
era igual.

Los nifios sienten muy bien la diferencia de identificacién:
“Si me identifico con la sirvienta, no tendré el tipo de rela-
cién que mis padres tienen entre si o con las otras personas
grandes.”

Por otra parte, es en ese momento cuando empieza y se arrai-

1 Sus pulsiones orales y anales podian entonces ser castradas y servir
para entrar en comunicacién con su padre, mediante los objetos parciales
de transferencia: en ese caso, sus actividades escolares.
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ga la toma de conciencia de un estatuto familiar en un nifio;
es ineluctable y necesario. Si este proceso no comienza asf, lo
hara de otra manera, porque la ilusién de un nifio es identifi-
carse con las personas que siente que estimulan el deseo de
sus padres.

Cuando un nifio oye a sus padres enfrascados en una conver-
sacion muy animada, es el estilo del lenguaje lo que quisiera
poseer y reproducir después.

Existe un ideal filico representado por el lenguaje, que ex-
presa el deseo, la alegria y la excitacién de los padres. Como
prueba de lo que afirmo, si ustedes prestan atencién, notarin,
al hablar con otros adultos en presencia de sus hijos, que estos
altimos reproducen con frecuencia en silencio la mimica de sus
padres. No saben de qué hablan, pero quieren situarse al uni-
sono de los afectos de sus padres y no de los de sus interlocu-
tores.

Todo el comercio de los objetos parciales que efectia el
hijo con los padres, todas las palabras que significan esos ob-
jetos parciales, todos los comportamientos, todos los verbos,
todo lo que hace el lenguaje, en fin toda esa relacién de deseo
con los padres, termina por dar un fruto: la comunicacién por
el lenguaje. El lenguaje es un hijo que los pequeiios engen-
dran con los padres, es necesario por lo menos no negarlo. El
lenguaje es pues un hijo incestuoso, pero no s6lo eso, puesto
que con ese mismo lenguaje uno puede comunicarse con otros.

Lo que quiere decir que el lenguaje hace a los padres tam-
bién “yo auxiliares” con la misma marca que los otros miem-
bros de la sociedad. Pero al mismo tiempo, de la misma ma-
nera hay que conservar una relacién de deseo con los padres.
Por lo tanto, las pulsiones orales sublimadas deben continuar
proporcionando un intercambio con los padres para dar un
fruto —el lenguaje— que no es tan sublimado como aquélla.

Cuando un nifio pide de comer —u otra cosa—, insiste sin
éxito y mide hasta dénde puede presionar antes de encontrar
algo prohibido; est4 en pleno erotismo puesto que lo hace para
si y no con un objetivo o en un contexto de sociabilidad. No
debemos pues olvidar nunca que permanece siempre como una
“parte del fuego”, la del incesto, en las pulsiones orales o
anales, incluso sublimadas.

Y
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Y no se comprende bien esto mis que con nifios plurilin-
gles, que ponen en evidencia que la lengua hablada en la in-
timidad de los dos padres, es la lengua del Edipo. Y que si
el nifio se socializa en otra lengua, que el padre no utiliza,
va a producirse una castracién total del nifio con su padre.

En Francia, un nifio se pone a escribir, a calcular; a contar
para “los sefiores que hablan francés”, pero no cuenta para los
que hablan otra lengua.

En el caso de Isabelle, se necesitaba que el padre mostrara su
fuerza al contar y escribir en francés, para que ella tuviera
el derecho de hacer lo mismo.

Son episodios que pasan desapercibidos entre padres e hijos
franceses.

P.: Pero sin embargo muchos padres franceses no se ocupan
nunca de los resultados escolares de sus hijos. ¢Cémo se for-
man entonces estos tultimos?

F.D.: Sobre opciones sexuales por sus maestros de escuela y
Sus maestras, pero sin Edipo con sus padres. Se forman pues
finalmente dentro de una relacién homosexual. Las pulsiones
arcaicas contintian siendo heterosexuales u homosexuales, con
el padre o la madre segiin el sexo del nifio, pero las pulsiones
genitales no se viven mds que con los educadores, pues no es
mds que con ellos con quienes es posible engendrar un fruto
en una relacién de cultura y de saber.

Voy a citar un caso clinico de esta naturaleza en el que un
nifio de once afios me parecié que retrocedia en su desarrollo
genital para demostrar a su padre que no era ni su superior
ni su igual. Yo atendia a ese nifio en 1941. Los maestros de la
escuela comunal lo habfan hecho pasar al sexto de liceo, lo
que, en esa €poca, era una promocion, puesto que lo juzgaban
demasiado inteligente para permanecer en la comunal. Este
nifio tomaba cursos de inglés y la primera vez que llevé un
libro de inglés a su casa moj6 su cama esa misma noche. Como
ese sintoma se repetia desde hacfa varios meses, me lo enviaron.

Tanto para el padre como para el hijo, la promocién social
fue un traumatismo. Hablando del asunto con el padre y pre-
cisando bien lo que habia pasado al principio de la entrada

96

de su hijo al sexto, comprendi la irritacion del padre que veia
a su hijo aprender el inglés sin que él, un hombre inteligente,
pudiera serle de alguna utilidad o ayuda.

El sintoma de enuresis fue el medio empleado por ese hijo
para decirle a su padre: no soy ni tu igual ni tu superior, sigo
siendo tu nifiito. La promocién a la ensefianza secundaria era
en ese caso un lenguaje sociocultural que arriesgaba romper
el lazo de filiacién entre el hijo y el padre, y viceversa, tanto
mds cuanto que la madre estaba orgullosa de pensar que su
hijo iba a convertirse en sefior. En ese caso, el trabajo psicoana-
litico con el padre fue mucho mas importante que el que tuve
que hacer con el hijo.

Afortunadamente, hubo ese sintoma que concernia a lo ure-
tral, pues fue gracias a ese grito de socorro como el padre pudo
descubrir —detrds de sus celos aparentes, de su fracaso y su
sentimiento de inferioridad— que estaba muy orgulloso de su
hijo y que él mismo, que habia sido bueno para el estudio, iba
a realizarse a través de su descendencia. Sin miedo a ser supe-
rado por un hijo del que no se hubiera sentido digno padre.

El hijo habia reaccionado a esa promocién social como si la
sociedad demoliera el tabu del incesto. Por el estudio de esa
lengua que su padre no poseia, él seducfa a su madre y cas-
traba a su genitor como si, en su imaginario, lo cultural fuera
un valor sexual.

Para volver al caso de Isabelle, tuvo una hermanita y, cuan-
do ésta estuvo en edad de hablar, Isabelle se dirigia a ella
en francés en presencia de la sirvienta y en inglés delante de
su madre.

El adulto presente representa pues un yo auxiliar homose-
xual, es decir que Isabelle se volvia realmente como la mujer
que queria ser de adulta. Hablaba pues a su hermana menor
la lengua de la mujer que se encontraba presente. Es decir que
deseaba que su hermanita la considerara como la persona grande
presente para tomar el lugar de esa persona adulta y suplantarla.

He ahi un caso de rivalidad homosexual que es uno de los
componentes normales del Edipo. Ahora que ambas han creci-
do, hablan francés entre ellas: las veo llevarse bien cuando
voy a su casa, Cuando alguna de ellas quiere decir a su madre
algo de la otra en mi presencia, lo hace en inglés porque sabe
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que lo entiendo mal. Es realmente un aparte entre ella y su
madre como diciendo “acabo de hablarte de mi hermana que
me fastidia y eso sélo nos importa a nosotras”.

Es el mismo fenémeno cuando los nifios llegan a contar
algo a su padre o a su madre en plena conversacién con invi-
tados: ése no es un lenguaje social, es un lenguaje dual que el
nifio utiliza exclusivamente con cada adulto tutelar y que
varfa en funcién de este ultimo. La clave de tal lenguaje po-
drfa traducirse asf: “Cuando te digo algo a ti, no debes decir-
selo a los demds.”

Me parece que es muy importante en psicoanilisis descubrir
los diferentes cédigos que utiliza un nifio en funcién de las
personas a las que se dirige o a las que no quiere dejar parti-
cipar en un intercambio dual.

¢Han notado ustedes que durante las sesiones algunos nifios
les llaman mami en ciertos momentos y pap4d en otros més
raros? Sobre todo cuando se es mujer. Esto se produce por-
que ustedes son un objeto de transferencia y porque es asf
como comprenden lo que ellos estin en vias de transferir, y
que transfieren.

Ellos expresan las diferentes facetas del yo. Por otra parte, el
sentimiento de la responsabilidad de los que dicen es muy
diferente segin la persona a la que el nifio se dirige. Dice
una cosa a alguien y a otro le dice lo contrario. ¢(No acttian
a veces asf los adultos? La comunicacién se establece con las di-
ferentes facetas del yo, segiin los interlocutores, ignorando todo
de las demds facetas. Realmente hay que escuchar lo que di-
cen los nifios y lo que quiere decir hablar, palabra por pa-
labra. As{ es que cuando un nifio les cuenta cosas que son mis
bien “para llorar” o mds bien “para reir”, pero que perte-
necen a lo imaginario, definitivamente hay que hacerlos pasar
a otra representacion, es decir hacerlos representar, por medio
del dibujo o del modelado, lo que acaban de decir.

Y en ese momento plantear la pregunta: “;Esto es de lo de
verdad o de lo de para refr?”, y ahi el nifio les contesta.
Hay lo “de verdad para reir”, lo “de verdad de verdad”, lo
de “para refr para reir”, y lo “de para reir de verdad”. Todo
en matices. Asi es como hay que hablar con los nifios, de otra
manera nunca sabrén si tienen que ver con una fantasia o
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con la realidad, sobre todo cuando se trata de historias sexua-
les. Es en los detalles al hablar donde ustedes pueden reco-
nocer si es cierto o falso, y nunca de otra manera.

Cuando el hecho ha sucedido realmente, el nifio hace una
especie de descripcion realista en la que nadie hubiera pensa-
do, en un estilo completamente original. Hay el caso de una es-
cena de seduccién. Por ejemplo, “una escena de lo de verdad
de verdad” se descubrird por medio de pequefias observaciones
muy realistas que el nifio repetird aunque no tenga nada que
ver con el erotismo de la situacién. Por ejemplo, la descripcion
de un suceso insignificante: “Mis calzones, eso le molestaba,
entonces ¢l dijo: bueno, no importa, tus calzones se pueden
romper. Yo estaba muy molesta y por eso es que los escondi
en el matorral, para que mami no los viera.”

Para la nifia, es una historia de “buscarse una reprimenda

“por unos calzones”. Sin relacién directa con la escena de se-

ducciéon de la que, por otra parte, no se dio realmente cuenta
de que habfa sucedido.

Es por esos pequefios detalles como se puede saber si el
acontecimiento se desarroll en la realidad. Para el nifio si hay
deseo, es real para él, mientras que no necesariamente lo es
para la persona de la que habla.

Es muy dificil establecer la diferencia entre un nifio que ha-
bla de fantasias mezclando con ello un poco de realidad y un
nifio que habla de la realidad agregindole una pequefa fan-
tasfa tipica.

p.: ¢(Podria usted desarrollar la equivalencia de la vagina y
la boca en la nifia y sus diferentes implicaciones?

r.0.: De que para la mujer la vagina esti asociada a la boca,
tenemos la prueba de las anorexias mentales, como en el si-
guiente caso, por ejemplo: una joven frigida, vaginica, de ori-
gen canadiense y casada con un francés al que adora, no puede
tener relaciones sexuales cuando sabe que estd en periodo
fértil. Comienza un analisis conmigo por esa razén. Fue criada
en una secta cristiana particularmente severa —los evangelistas,
creo— en medio de una mafia de mujeres, abuelas, tias abue-
las, primas, etc. El padre con frecuencia estaba ausente por
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su trabajo. No se han divertido mucho en esa familia y nunca
tomaron a broma los ayunos que eran bastante frecuentes. Mds
aun, ninguno de los miembros de la familia debia exteriorizar
el placer que le procurara la menor cosa. Principalmente en la
mesa, donde nadie tenia derecho a repetir un plato, aunque
fuera un plato de ayuno, a base de pescado.

Lo que por otra parte siempre frustr6 mucho a mi paciente,
a quien le encantaba el pescado. Una vez, tuvo la desgracia
de dejar entrever que le gustaba un plato de pescado, en-
tonces la mafia de mujeres decidié inmediatamente imponer
para los dias® de ayuno el tnico pescado que a ella no le
gustaba.

Pero en ningin momento criticé ella esas actitudes, sola-
mente me conté como habia sido educada. Un buen dia, al fi-
nal de una sesién, me dijo, confusa, que no habia podido
todavia contarme un suefio que se habia repetido ya. Tres sesio-
nes después, volvié a ese suefio que continué repitiéndose, y
de pronto me lo dijo: daba de comer bisteces a su vagina, como
se da a los animales salvajes.

La siguiente vez, me anunci6 que estaba completamente
curada y que le habia contado el suefio a su marido quien le
respondié con humor: “Pero yo soy una carne mucho mejor
que la que se les da a los animales salvajes, t eres mi tigre.”
Y listo; en tres meses estuvo curada.

Para ella todo se desarrollé alrededor de una historia de
prohibido oral desplazada a la vagina.

Se ve ahi un buen ejemplo de boca privada de todo placer,
que esta obligada a identificarse con el hocico de un animal
salvaje para permitirse vivir “a lo salvaje”, con un esposo ama-
do en un plano civilizado.

Este desplazamiento de la oralidad a la vagina es en rea-
lidad completamente clisico en las mujeres, porque es una
abertura de deseo, y de deseo prohibido, una abertura a la
promesa de placer y de fecundidad.

Para esa mujer, lo prohibido del placer oral habia actuado
sobre lo prohibido del encuentro sexual con su marido y sobre
su promesa de fecundidad.

Era incapaz de identificarse con esas mujeres que hacen re-
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milgos frente a cualquier cosa que puedfl Proporcionarles pla-
cer. Por otra parte pienso que el descubrimiento tuvo !ugar. en
su analisis cuando se pregunt6 por primera vez en su vida si su
madre habria experimentado placer en sus relaciones sexuales.
Era hija unica y hasta entonces pensaba con horrc.rr. que su
madre habfa tenido que hacer eso por deber y sumisién con-
ugal.
: Ig;slie caso les muestra muy bien que esa vivencia salvaje del
suefio indicaba la identificacién de una vagina que no habia
entrado en absoluto en la civilizacién. Habia entrado en la
represién total y ante todo se necesitaba que pasara por ese
salvajismo que parecfa satisfacer una necemflad. Por eso es
que, en el suefio, tomé como mediadora esa imagen de bestia
hambrienta de necesidades. Para poder aceptar luego la ver-
dad: se trataba del deseo.
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UN EJEMPLO DE ENCUENTRO MORTIFERO — LAS CONVULSIONES: UNA
SOBREXCITACION PULSIONAL SIN PALABRAS — EL SUJETO ES RECEP-
TIVO HASTA EN ESTADO DE COMA

P.. Una joven madre de familia viene a consultarme porque
teme que su hijo se vuelva esquizofrénico. Est4 sola e inme-
d:?tamente se¢ pone a hablar de ella, de sus dificultades de pa-
reja. No dice casi nada del hijo. Esta joven ha sido enfer-
mera y conoci6 al que iba a ser su marido al final de sus
estudios. El hombre siempre se negd a llamarla por su verda-
dero nombre, Simone, para llamarla Marie-Pierre. También
la obligé a dejar su oficio y la hizo estudiar psicologia.

Des'pués que ella hizo su primer afio de estudios, se casaron
y tuvieron un hijo, Frangois, a propésito del cual me ha ve-
nido a consultar.

Ese dia, Simone solamente me dijo que Frangois le plantea-
ba muiltiples problemas, que habfa nacido con un dedo de mas
€n una mano, una anomalia de las articulaciones de la cadera,
como su padre y su abuelo materno, Y que tenia un lunar en
el cuero cabelludo.

Ademds, su madre crefa que Francois era un poco débil men-
tal e incluso esquizofrénico.

Le pregunté qué le hacia creer eso y sélo me respondi6é que
no estaba bien, que era encefalépata y que no podia continuar
hablando. Se fue muy perturbada.

Francois tenfa tres meses en ese momento.

Luego, ninguna noticia, hasta que, tres meses después, me
telefonea llorando y en una angustia disparatada, para decir-
me que quiere verme sin excusa ni pretexto para hablarme de
Frangois.

Le digo que venga a verme con el nifio. Llega cargando a
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su hijo en un portabebé, lo que me sorprendié dado que
Francois tenia entonces seis meses.

Me dirigi directamente a su hijo diciéndole: “Mira, tu ma-
dre estd inquieta por ti, desde que estds aqui le planteas mu-
chos problemas, y vamos a hablar de eso.”

El nifio no se interesaba en absoluto en lo que yo le decfa.

Simone me dice: “Mire, este rapaz ni siquiera la mira,
estd todo el tiempo asi, y ademds ni me quiere.”

A lo que le respondi: “Seria mejor que hoy me hablara
de usted”, y dejé al nifio en la sala de espera.

Simone comenzé por hablar de su embarazo que habfa sido
muy angustioso porque su marido le habfa dicho antes clara-
mente que no querfa hijos. Pensé en abortar, vacilé y final-
mente decidi6 conservar al hijo. Surgié entonces una idea
fija: su hijo no tendrd la cabeza normal.

Para tranquilizarse pide que le hagan una ecografia, por
cuyos resultados el médico le anuncia que en efecto su feto tie-
ne una cabeza anormalmente pequefia. Simone estd ya con-
vencida de que su hijo serd débil mental.

El parto pasa bien, pero se le informa que Francois estd
afectado por diferentes anomalfas. Sin embargo, el médico omi-
te hablarle de la malformacién de las caderas.

Tratando de tranquilizarse, Simone pregunta al interno:
“:;Pero mi hijo es por lo menos intelectualmente normal pues-
to que tiene diez en su APGAR?” !

El interno le responde: ““S8i pero usted sabe, hasta con un
APGAR de diez, se puede ser un gran débil mental.”

Simone se siente entonces culpable de haber traido al mun-
do a ese hijo a pesar de la negativa de su marido. Me dice
también que era un nifio que no reclamaba sus biberones y
nunca gritaba, al punto que hubiera podido dejarse morir de
hambre si no se le hubiera dado de comer. La mayor parte
del tiempo estaba tan tranquilo, que sus raras ligrimas pro-
curaban a su madre una especie de gozo.

Cada vez mis persuadida de que su hijo no puede ser mis
que débil mental, Simone le hace padecer numerosos exdmenes.

1 Examen médico que se practica a todos los nifios al nacer. Numera-
ci6n de 1 a 10 de la motilidad, del grito, de la coloracién de la piel, de
los latidos cardiacos, del ritmo respiratorio.
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Desptes de uno de ellos, un médico le entrega un informe diag-
nosticando un retraso psicomotor. Me dice: “Ve usted, estd
escrito en el papel.”

Entonces me digo que es necesario empezar con Simone un
trabajo en el curso del cual ella pudiera intentar expresar de-
lante de Frangois el sentimiento de rechazo que experimentaba
hacia €L

Tienen lugar algunas sesiones entre los tres. Ella me dice que
no habia amamantado a su hijo para complacer a su marido
que temifa que se estropeara el pecho: “Le debia eso para agra-
decerle que hubiera asistido al parto.” Pero Francois ha teni-
do graves problemas para alimentarse con biberdn.

En el curso de las sesiones, cuanto mas Simone llega a ex-
presar su rechazo a Francois delante de él, tanto mds me sor-
prendo yo al comprobar que el nifio comienza a mirar con
interés primero a su madre y luego a mi. Luego de cierto
tiempo, Frangois empieza a comer mejor. Estd mucho mas
presente.

Un dia, Simone llega sin Frangois. Le pregunto por qué y
me responde: “Mi marido me dijo que su peso no estaba bien,
asi que lo llevé al hospital. En estos momentos le practican
exdmenes de su sistema digestivo para saber por qué come
mal.”

Un poco después, en otra sesién, Simone me dice que no
ha podido ir a ver a Francois al hospital durante tres dias se-
guidos, porque ha tenido gripe. Me dice: “Encontré a Fran-
gois completamente cambiado, ya no es el mismo nifio, nos
reimos mucho juntos. Ve usted, es necesario que lo deje
tres dias para poder aceptar verlo después.”

Al dia siguiente, Simone me telefonea trastornada y me
cuenta que Francois, de vuelta a la casa, fue presa de con-
vulsiones la misma noche de nuestra sesién, y que, cuando
come, escupe todo ahogindose. “Es mi culpa, dice Simone,
estoy demasiado tensa, soy yo quien indujo esas convulsiones.”

Al otro dia, Frangois est4 hospitalizado de nuevo, se le hace
un electroencefalograma que resulta perfectamente normal. Des-
de entonces, no comprendo nada del caso.

¢Expresa Simone a través de la cabeza de su hijo la angus-
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tia que existe en su vientre? ¢Se trata de los efectos de la pro-
hibicién del marido?

¥.0.: Me parece que ¢sta €s una historia muy vieja. La joven
mujer acepta perder su identidad y su oficio: el encuentro con
su marido la perjudica. Algo sucede entre ellos que destruye
a uno para que el otro sobreviva.

p.: 1Y que también destruye al nifio!

¥.0.: {Pero igualmente se destruye a si mismo! No ha f.c.nbrevivido
sino destruyendo algo. Es una grave patologia familiar: la de
ese hombre y Simone. He aqui un claro.ejemplo de encuen-
tro mortifero entre un hombre y una mujer.

p.: ¢Es sin embargo el rapaz el elemento revelador de esa
patologia?

... (De una vez por todas, no quiero oir mis ese término' de
rapaz! Es Francois, punto. No hay tal rapaz, rapaz no existe.
Que Simone diga el “rapaz”, eso le concierne, pero a usted,
definitivamente no. Ponga mucho cuidado en no dejarse con-
taminar por identificacién con sus pacientes, sobre todo delan-
te de los nifios. - ;

Bien, creo que era muy importante que Simone viniera sin
Frangois la primera vez y que usted le hablara justamente d.e
su derecho a ser madre: lo que tenfa problemas para asumir
dado que se habia dejado desposeer por su marido del nombre
de Simone, que le habfa puesto su madre.

En cuanto al papel que le dieron en el hospital, certifica.ndo
el retraso psicomotor de Frangois, me gustarfa que fuera siem-
pre asi: que los hechos reales estuvieran consignados por es-
crito y se les dieran a las madres.

p.: [Pero yo no estoy segura de que Frangois sea encefalépata
como dice ahil

F.n.: Nadie estd seguro spero después de todo, por qué no?
Eso no cambia en nada que los médicos digan algo que va
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en el sentido del deseo de la madre. El trabajo del psicoanalis-
ta no tiene que tomarlo en cuenta,

Por supuesto, habrfa que estudiar las raices de la culpabili-
dad que, en Simone, le impiden ser ella misma. Simone no
tiene cabeza, y por lo mismo Frangois tampoco.

Veamos otra vez lo del pretendido aborto. Mucho miés im-
portante que un aborto real, es un aborto de deseo. Ambos, el
padre y la madre, eran “abortados”. ¢(No es “abortado” el hom-
bre que, tomando una mujer que tiene un nombre, la obligue
a renunciar a €l para hacerla nacer con otro nombre que ¢l
elige? |Es un gallito que se apodera de una gallina y la vuelve
an6énimal

Esta historia, por otra parte, es ejemplar como sintoma de
anulacién de la genitud. Se experimenta la genitud haciendo
lo contrario, lo que es enteramente perverso. No hay pues nada
sorprendente en que Francois encarne la ética perversa de las
condiciones de su concepcién.

Lo que es patente, es que al dia siguiente de haber tenido Si-
mone una auténtica relacién de intercambio con €1, el famoso
dia en que rieron juntos después de los tres dias de hospita-
lizaciéon en que ella no lo vio, Francois tenga convulsiones.
Esto no me asombra. Las convulsiones vienen porque los nifios
no tienen ni una imagen de lo que experimentan, ni una ima-
gen del cuerpo en relacién con lo que su esquema corporal pue-
de asumir dado su desarrollo todavia inacabado.

No tienen pues tampoco una cibernética que les permita
dar salida a la energia libidinal, sentida en la comunicacion
psiquica con el otro y también hacia las extremidades distales
que pueden servir para representar su estado emocional: gestos,
fonemas o representaciones llenas de imagenes.

La comunicacién interpsiquica entre esos nifios y sus inter-
locutores se bloquea y provoca un cortocircuito cerebral: no
estando representadas numerosas pulsiones, efectian un cir-
cuito lo mds corto posible, de ahi las convulsiones.

Asi pues Simone jamds ha llevado a su hijo, Frangois, a una
comunicacién mediatizada puesto que no tiene sino sentimien-
tos de rechazo y de angustia frente a él. Nunca ha debido ha-
blar a su verdadera persona, sin duda habla solamente “de é1",
como de una cosa.
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Cada vez que ustedes entren en contacto con casos de convul-
siones y que investiguen en qué circunstancias ha tenido lugar
la primera convulsién, comprueben que la madre no se ha dado
cuenta de haber provocado en su hijo una sobrexcitacién pul-
sional sin hablarle de lo que ella haya hecho. Esto sucede fre-
cuentemente cuando la madre lava el trasero al nifio. No es
consciente de que su hijo hace ya una fina distincién de las
variaciones de sensacién que él experimenta con su contacto,
y ella contintia dando esos cuidados a su sexo como si se trata-
ra de una cosa.

Ella estima que estd al servicio de las necesidades de su
hijo, mientras que éI siente una excitacién de su deseo que pue-
de tomar por una demanda de ella: pero ella ;dénde? ¢En su
cabeza? ¢(En su estémago? (En su vida imaginaria?

Su excitacién, en efecto, estd enteramente localizada en esa
regi6on genital. Como si fuera esa regiéon lo que estuviera en
comunicacién con ella y no el sujeto en su integridad, sujeto
simbolizado por la mirada y la palabra.

El nifio vive entonces una inseguridad insélita al mismo
tiempo que una sensacién desconocida asociada a la que de-
beria ser de seguridad.

Esta primera convulsién no tiene ninguna gravedad, si se
puede rapidamente llegar a encontrar cémo ha comenzado
todo, hablando con la madre delante del nifio.

Tuve una vez un caso parecido, y vi con sorpresa al nifio
en cuestion madurar de pronto a los dos afios, mirar a su
madre, luego a mi, y finalmente sonreir. Acababa de com-
prender.

Era una nifiita a la que su madre habia excitado en blanco,
sin darse cuenta, limpidndole la vulva con una energia intem-
pestiva como si se tratara de una cosa. No se dirigfa a nadie
con las palabras adecuadas. Nosotros, los psicoanalistas, pode-
mos emplearlas volviendo a representar el psicodrama de lo
que paso.

Decir, por ejemplo: “Tu mami te limpié la vulva (o el
nombre que la madre le dé a esa regién), estabas particular-
mente sucia porque acababas de hacer caca ese dia, ella queria
limpiarte bien y entonces ti creiste que ella olvidaba que te-
nfas una cabeza, y en ese momento ella crefa que ti no tenfas
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sino sexo, entonces, te quisiste enojar con ella, y no sabias
cémo decirle que no se ocupaba de ti como tu querias. Asi
que te dio una convulsién.”

En el caso al que me refiero, una psicoterapia rdpida curé
completamente al nifio de sus convulsiones episédicas, las que,
por otra parte, siempre coincidian con estados emocionales.

Desgraciadamente, cuando los nifios llegan al hospital por
convulsiones, se les droga, cuando habria que investigar minu-
to a minuto el desarrollo de la jornada de la madre con el
nifio, para encontrar el elemento desencadenador.

Pienso, por ejemplo, en un nifio pequefio sobrexcitado por
haber visto a su madre dar una azotaina a su hermano mayor
Y que queria mezclarse en esa escena primaria totalmente his-
térico-regocijante. No teniendo los medios para hacerlo, se pro-
vocé una convulsién gracias a la cual se ocuparon de él desde
todos los puntos de vista. Era una manera de rivalizar con
su hermano o de absorber mis a la madre para culpabilizar
al hermano grande y a toda la familia. Todo el mundo se
siente culpable y se precipita al hospital. De hecho, nueve de cada
diez crisis de convulsiones de bebés no se deben a la fiebre,
sino que sobrevienen después de acontecimientos emocionales.

Cuando nadie comprende esto, se entra entonces en un circu-
lo vicioso. Las convulsiones se vuelven un sintoma de disfrute
a poca costa en el enigma de una emocién sin representaciones.
Esta especie de orgasmo ficil es después muy dificil de parar,
porque realmente hay un disfrute erético, sidico-anal y sadico-
oral narcisico con efecto angustioso en todo el entorno, que
secundariamente da al nifio un valor filico preminente en la
familia.

Es también el medio, para ese nifio, de introducir a un ex-
traiio en la familia, el doctor, el que —:en nombre de quér—
va a decidir. No hay ya educacién ni situacién relacional de
los padres con su hijo, y este wltimo, por un si o un no, va
a atravesarse en el juego de los deseos de los demds, gracias a
la angustia que provoca.

Regreso a las preguntas que me plantea usted acerca del
inicio de la terapia de Simone.

Es tan raro que los padres lleguen sin su hijo la primera
vez, que yo les pido que regresen sin él.
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Es tan frecuente que las madres utilicen un problema de su
hijo para encontrar el medio de venir a hablar de sus Pl-‘f.)ble-
mas a un psicoanalista que, si una madre llega sin su hijo la
primera vez, yo generalmente le pido que regrese sin €l Esa es
la razén por la que me sorprende que usted haya parecido en-
fadada de que Simone llegara por Frangois, pero sin él.

p.: No me enfadé.

F.p.: La prueba de que si, es que el dia en que ella llevé a
Frangois usted inmediatamente lo puso en el cuarto de al lad.o.
Habia tanto qué hacer con Simone primero, que en esas cir-
cunstancias tuvo razén de llegar a verla sin Frangois.

p.: Las otras veces, Simone llegaba con Francois porque no
tenfa con quién dejarlo.

F.p.: Pero fue usted la que la primera vez le dijo, antes de
saber nada: “Seria mejor que viniera con el nifio.” Creo que,
en ese caso particular, hubiera sido mejor que llegara sola, even-
tualmente con su marido, y después decirle solamente: ;Y si
viniera con Frangois?”

Por supuesto, si una madre llega con su hijo, no se lo re-
proche. En ese momento, hable con ambos. Y, sobre todo, flé-
jelo con ella, no importa lo que ella diga. No hay que alejar
a un nifio, aun si la madre dice porquerias y mamarrachadas
acerca de €l o de su cényuge.

Por el contrario, tome lo que la madre dice, pero dirigié¢n-
dose a la persona del nifio: “¢Es verdad todo lo que dice tu
madre?” por ejemplo. O bien: “Quizd ti no piensas como
ella...”, etc. Hay que poner palabras a sus afectos intensos.

p.: Si, pero en fin, hay por lo menos una pulsién de muerte. ..

F.0.: [Precisamente, por eso hay que hablar de ello! Eso no
es una pulsion de muerte, es una pulsién de homicidio, es todo
lo contrario de una pulsién de muerte. Las pulsiones de ho-
micidio, son pulsiones libidinales. Las pulsiones de muerte, son
pulsiones de reposo del sujeto y de distensién del cuerpo en el
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suefio profundo donde la ausencia eclipsa lo deseoso en un
individuo. |No es en absoluto la misma cosa! Una pulsién de
homicidio tiene un objeto por destruir, y en ese caso, como
le dijo usted a Simone, estd en relacién con su padre y su
abuelo. Es una historia personal muy vieja de esa mujer, una
historia de anulacién de si misma como sujeto prenombrado
dentro del individuo femenino que su padre hizo venir al
mundo. La relacién con su madre no la conocemos, no le ha
hablado de ella, pero en fin, es a usted, a una mujer psicoana-
lista, a la que ha venido a ver.

p.: Efectivamente, me dije que debia haber otra razén.

F.0.: Entonces es casi una listima que Frangois haya iniciado
una relacién con su madre sin que ella esté preparada para
ello. Y, en toda esta historia, ahora, uno se encuentra ante un
nino que ha encontrado el truco: cuando estd en tensién de
pulsién erética sobreactivada, tiene su crisis y todo va bien,
pero a costa de la ausencia de palabras, por lo tanto de sujeto.

P.: 8i, pero ahora no tendrid ya convulsiones, estdi tomando
Gardenal,

E.D.: ¢Pero por qué? Tendrdi menos o ninguna, pero el pro-
blema permanece.

p.: Pero es lo primero que se hace, dar Gardenal cuando un
nifio tiene convulsiones.

F.p.: Bueno, tanto mejor, hay que hacerlo, pero no es eso lo
que impide hacer un trabajo con el inconsciente. Se puede ha-
cer un psicoandlisis con un nifio completamente embrutecido
por medicamentos. El inconsciente estd en la transferencia, aun
cuando el nifio duerma. Por lo tanto no se inquiete por eso, el
Gardenal no tiene ninguna importancia. Salvo que nosotros,
que estamos atentos a las reacciones de ese nifio, estemos frus-
trados y no podamos ya ver cdmo reacciona. Pero dentro de
€l, todo vive y todo reacciona por medio de la relacién inter-
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psiquica que existe entre nosotros. En su pasividad, €l es extre-
madamente receptivo, aunque sea poco €Xpresivo.

Un psicoanalisis no es para nada una reeducacién. En una
reeducacién no se puede hacer nada cuando el otro duerme.
En un andlisis, se trabaja igualmente bien.

El silencio es tan elocuente como las palabras, excepto si
nosotros no sabemos lo que pasa mis que a través de lo que
descifremos en nosotros mismos. Si estamos realmente disponi-
bles inconscientemente, pasan muchas cosas. No hay mids que
dejar ir nuestras propias asociaciones libres, en nosotros mis-
mos, poniéndolas al servicio del que estd ahi. Y es el andlisis
de lo que usted vive, de su relacién inconsciente, preconscien-
te y consciente con el nifio la tnica guia de la cura.

Ese es el trabajo analitico.

Un difa u otro, la madre olvida el Gardenal y comprueba
que todo va bien. Por supuesto, el trabajo se hace con Garde-
nal. Por otra parte, es el médico mismo el que, la mayor par-
te del tiempo, autoriza a los padres a trabajar las dosis. Ese no
es asunto nuestro. Menos gardenalizado, el paciente esti un
poco mis despierto. Pero en muchos casos jamds se hubiera po-
dido hacer el trabajo analitico si el nifio no hubiera estado con
Gardenal porque hubiera tenido crisis de sobretensién por un
si o un no. Vale mds que esté con Gardenal, con tensiones
inconscientes que no abreaccione y que el trabajo pueda conti-
nuar en la transferencia.

No es con el consciente con lo que trabajamos, es con el in-
consciente, que estd presente aun en el suefio profundo. Creo
que es una idea muy nueva para muchos de ustedes. Los estu-
dios de psicologia no preparan para comprender esto, pero
trabajamos igualmente bien con alguien dormido o en estado
de inconsciencia, incluso en estado comatoso.

Con un ser en coma, la palabra pasa sin que sepamos c6mo.
Los médicos que lo reaniman y tratan de hablarle, lo com-
prueban y son los primeros sorprendidos.

Voy a contarles la historia de uno de mis antiguos pa-
cientes.

Ese hombre llegé a verme de urgencia, una noche, completa-
mente enloquecido y me explicé lo que le estaba sucediendo.
Unos dias antes, su mujer habfa dado a luz en mitad de la no-
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che una preciosa nifia. Todo iba bien, y €l marido dej6 a su
€sposa temprano en la mafiana para ir a buscar a su hijo
mayor que se habia quedado en la casa y llevarlo a la clinica
a abrazar a su madre. La mami y el bebé iban muy bien.
Lleva entonces este hombre a su hijo a la escuela y regresa
inmediatamente. Encuentra entonces a su mujer en un estado
convulsivo y he aquf que a pesar de todos los cuidados que
se le prodigan, cae en coma.

Después de cuarenta y ocho horas, el reanimador estima que
aun si se logra sacarla de ese estado, tendrd secuelas y quedard
paralizada por lo menos de las piernas.

El hombre se siente entonces invadido por un estado de odio
violento contra la vida, contra su mujer, contra el personal
médico y, conociéndome, decide venir a verme.

Llega conmigo en un estado increible de agitacién y me
anuncia de inmediato que jamis se quedard al lado de una
mujer invalida, que m4s bien la matar4. Luego me cuenta que
Sus suegros, a quienes se avis6, llegaron, pero que su suegra
se neg6 a ver a su hija y se queds en el pasillo. Su suegro,
un poco enfadado por la actitud de su mujer, revelé entonces
a su yerno la historia del nacimiento de su hija,

Era la mayor de cuatro hijos, dos mujeres y dos varones.
Cuando nacié, su madre la detestaba y desarrollé contra ella
una verdadera fobia. Sucedié lo mismo con la segunda hija.
Por el contrario, desde el primer dia habia amado, amaman-
tado y educado a su tercer y cuarto hijos, ambos varones. Sus
dos hijas mayores debieron ser criadas cada una sin ver a su
madre hasta la edad de empezar a caminar.

Después de este relato, aconsejé a este hombre, ante todo,
que fuera a tomar una sustanciosa comida y que durmiera, lo
que no habia hecho desde el parto.

Luego, que fuera en seguida a contarle a su mujer, en
coma, la historia de su nacimiento. |

Asf lo hizo, y unas horas después, su joven esposa salia del
coma sin ninguna secuela.

Las primeras palabras que pronunci6 fueron: “Quiero ver a
mi hija.” Luego, dirigiéndose a su marido: “No sé si sofi¢ o

si fuiste ti quien me conté mi nacimiento. Comprendi en se-
guida que era a causa de esa historia que ignoraba que no
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tenia derecho de tenmer esa nifia. Entonces, me escapé del
coma.” Se puso a describir lo que habia sucedido durante su
estado comatoso. Se veia en un dngulo del thho y observaba a
su marido y al reanimador inclin_ados encima d_e una forma
humana tan plana como una hoja de pape.l, sin saber que
era su cuerpo. En el momento en que su m.larldo se puso a exl-
plicarle como habia venido al mundo, sintié ur! dolor vivo a
mismo tiempo que sentia que entraba por arriba del crineo
en esa forma aplanada y la inflaba.

Entré entonces en una negrura muy dolorosa y fue de ah{
de donde salié al despertar. ot

La imagen aplanada venia de la palabra percibida por ella,
concerniente a la linea “plana” del electroencefalograma cuyo
trazado se dice que es casi parejo en los comatosos p.rofl.:.ndos.
Desde el lugar de donde asistia a la escena, €sa mujer juzga-
ba absurdo que esos dos hombres atendieran a esa forma ri-
dicula, ella, tan aplanada.

Otras historias de coma demuestran claramente que en lo
profundo el sujeto sigue presente. Asi, un abuelo vino a
contarme un dia la increible aventura de su nieto. Patrick, de
ocho afios, llegaba de Italia en coche con su pad-re, su madre y
su hermana, cuando tuvieron un espantoso accidente. ?u ma-
dre qued6 muerta instantineamente, y su padre rmlmé des-
pués de ocho horas de coma. Su hermanita esFapé ilesa. Pa-
trick, perdi6 un ojo y una parte de la sustanaa.del cerebrcf.
Fue transportado al hospital en coma. Las autoridades mc?dp
cas avisaron a sus abuelos. Su abuela se trasladé al-hospltal
italiano donde el nifio estaba en recuperacién, y se ms.talé a
su lado, mientras que el abuelo llevé a la nieta a Francia. Pa-
saron tres meses y Patrick sali6 del coma. Y he aqui que
para asombro general, ese francesito de ocho afios se puso a
hablar un italiano perfecto y apenas balbucia unas cuantas
palabras en francés, como un bebé de ocho o nueve meses,
diciendo: “pa-pd, au-to, miam-miam".

iNo podia hacerse entender por su abuela en francés! '

La misma noche de la visita de este abuelo, relaté. la histo-
cia a uno de mis amigos bi6logos quien me respondié que la
memoria se fija en las proteinas y que por lo tanto es en
razon de las perfusiones como Patrick fijé en su memoria, como
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:?rel.:;;zol:fnda magnética, todo lo» que oyé decir en italiano a su
5 PerE su respuesta no es del todo satisfactoria. Quizd se pue-
an fijar palabras como en una banda magnética, pero
mente no se puede fijar toda la gramitica de' una ?;iura.
extranjera. g
Ahora bien, este nifio hablabya tan bien el italiano como
tres meses antes el francés, comwo el nifio de ocho afios qu
era. Hay pues un gran misterio del lenguaje, que nos in:lli "
;:6';no debemos respetar el suefio y €l coma de alguien a cu::
ados nos encontramos. Todo se registra y se registra todavia
mejor cuando alguien estd en conna sin defensa. El sujeto due
me, pero también estd extraditado de su cuerpo. ; A
No sa}bemos lo que son esos estados de coma con relacién a
{a conciencia del individuo, todavia menos lo que es un su-
ieto, con respecto al individuo. (La palabra, por otra parte,
dsid]:;co apropiada puesto que dle hecho el sujeto estd divi-
¢Qué es una conciencia si los comatosos salidos de su
riodo de inconsciencia llevan em si la huella registrada I:ie
lo que ha sucedido y se ha dicho alrededor de ellos? ¢

i
. :ePatl;;ece .Iooo que ese nifio aparentemente inconsciente ha-
ya tenido sin embargo una inteligencia despiertal

F.D.: 1No- porque tenga cara de inconsciente o no mire a la
gente quiere decir que un nifio no oyel! Un nifio autista, por
ejemplo, es decir un nifio que no mira nada, oye todo ’Sgla-
mente parece estar ausente, y eso €s lo que es perturbz;dor
I? que hace que, finalmente, nos pongamos a hablar de ello}s,
sin ’dmgunos a su persona. Quizd no sitGan a su persona en
su imagen del cuerpo colocado en el espacio y el volumen de
ese mismo cuerpo. No debemos nunca creer que el sujeto no
estd en su plena lucidez aun cuando el individuo que é‘sté ahi
pr;-semt.e plarezca embrutecido, dormido o incluso comatoso
a j j '
s : r(;s:n gfeto del deseo como ¢l sujeto de su historia estin
Los esquizofrénicos, por ejemplo, no localizan en su propio
cuerpo el lugar donde se encuentran. Son como zombl;s l::m
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poco dispersos alrededor de ese cuerpo en el espacio. pero com-
prenden y oyen todo. Cuando por suerte uno de ellos se cura,
nos restituye las opiniones que lo han marcado y guarda en
la memoria todo lo que ha oido.

Entonces, volviendo a Frangois, hubiera estado bien decirle,
por ejemplo: «Cuando estabas en el vientre de tu madre, ella
oy6 decir que tenfas una cabeza pequeiiita y se inquieté mu-
cho. Y t, quizd te inquietaste también por ella.”” Asi es como
podemos hablar a un nifio que ha sido un feto portador de
tanta angustia no dicha. Hablandole asi es como lo ayudamos
a recuperar una comunicacién en la vida simbélica, pudiendo
desligar la relacién de cuerpo. Sin lo cual, un nifio esti obli-
gado a guardar lo no dicho en su cuerpo en tanto no sea
puesto en palabras.

Esto no quiere decir que funcione en todos los casos, pero
no habiendo otro método, ése es el que hay que emplear.

Si una madre ha tratado de abortar o de matar a su hijo,
hay que decirselo al nifio. Hay que decirselo de tal manera que
la madre se sienta totalmente perdonada, puesto que él estd
vivo, que superd esa prueba, que era lo bastante fuerte como
para hacerlo.

Es pues a ese ser humano al que hablamos de esa prueba
_déndole un valor de relacién positiva con su madre y dind-
mica con su vida, por negada o trabada que sea como €l la
sienta. Es su historia, le pertenece. No sabemos lo que €so
quiera decir; una madre que quiera abortar a su hijo puede
ser por narcisismo O por egoismo, pero también por amor.
Todo depende de la historia fetal de ella, o tal vez de la de
uno de sus padres.

Tenemos la tendencia a ver y juzgar todo segun nuestra
propia moral. La ética inconsciente no es en absoluto la mis-
ma. Es una dindmica que puede ser una dindmica de amor,
que sin embargo revista el aspecto de un comportamiento de
lenguaje de denegacién o de agresion.

En ese caso, el deseo es trasladado a un nivel de rechazo.
El rechazo es una manera de amar iclaro que sil

Fn el caso de Frangois, no es €l, hijo, el directamente con-
cernido. El problema es muy anterior, concierne a Simone
su madre, a su narcisismo, a su renunciacién, a su relaciéon per-
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verso-masoquista, a su nombre, a su oficio, por un hombre del
que es totalmente dependiente, como un feto de su placenta.

Es una mujer que ha hecho una regresion fantdstica. ¢Por
qu¢ un hombre se casa con una mujer con la condicién de
desempefiar el papel de una placenta encinta de un feto?
No lo sé. Claro, imaginen ustedes el cuadro cuando van a
tener un bebé: jfeto de un feto! Fso no es viable.

Pero, con palabras, creo que todo eso se puede rehacer, pues-

to que Francois estd ahf, y vive, y Simone ha logrado hablar
con una psicoanalista.

P.: ;Puede uno realmente hablar con palabras, un lenguaje
elaborado, a un nifio de seis meses?

F.p.: Seguramente. Utilice su lenguaje, el que emplea para de-
cir con la mayor verdad lo que usted siente.

Si usted es china, hay que decirlo en chino. Hay que ha-
blarle a él en la lengua de usted. Si usted es ajena a la lengua
francesa, hay que hablarle como usted pueda, pero hacer que
su madre o su padre repitan lo que usted dice, con la voz de
la lengua que ellos hablan entre si.

Los adultos en anilisis suefian en su lengua materna. El
inconsciente del nifio se pone al acecho del inconsciente de la
persona que le habla, por lo tanto es necesario que ésta hable
lo mids cerca posible de Io que siente o piensa, en su propia
lengua materna también,

Si uno no hablara, sno serfamos igualmente elocuentes, a
condicién de pensar lo que nos dijeran? No sé nada. Pero los
niiios son telépatas.

Cuando los padres estén presentes —lo que es la mejor con-
dicién en las psicoterapias antes de los dos afios y medio apro-
ximadamente y a veces mds tarde— es indispensable que los
padres y el nifio oigan juntos lo que le decimos al niiio.

.. Pero los psicoanalistas no hablan tanto.

F.p.: Bueno, en fin [con los nifios hay que hablar! Justamente,
eso es lo dificil. Hay que hablar, pero por proyeccién, hay
que poner en palabras lo dicho por los padres, lo que es imi-

116

tado por el nifio, por ejemplo hay que den_:irle: “Lo que acaba,s,.
de hacer me hace pensar que querias decirme esto o aquello.
Y naturalmente, uno se puede equivocar. Y hay que Tecono-
cerlo. Lo que buscamos se sitia muy cerca de lo que elb;'nr]li(;
ha querido expresar, es el reclamo a la palabra de un bn‘a1 b
pequeiio ser humano habla porque la m:a.dre apela a la pala ra.

Pero si una madre no invita a su hijo a la palabra, €l ja-
mds hablard correctamente, y tendrd un Tetraso de palabrzf
porque sus fonemas no serin fonemas corrientes de la l-engua.
habr4 conservado la posibilidad de emitir fonemas arcaicos en

inge y en el paladar.
lallzi:)n?asypalabrai: deben ser dichas dando a ese nifio su es-
tatuto de sujeto, es decir significindole que tiene deseos, f:rrllo-
ciones, opiniones que no siempre son las de su madre, ni las
nuestras. ' '

Muchas madres lo hacen de por si, cuando dicen, por ejem-
plo: “1Ah sf,-ya sé que no te gusta esto! Pero tengo que ﬁacer?o
de todas maneras.” Las madres que hablan asi a su hijo, s.m
saberlo, le atribuyen opiniones diferentes y deseos contradic-
torios a los suyos.

Este derecho de tener opiniones diferentes en palabras no
impide que ellas hagan pasar a su hijo por lo que deseen ly
juzguen adecuado para su educacién, pero .el hecho de q;l_?] e
otorguen en palabras ese derecho, le p'ertmte crearse su liber-
tad de sujeto. Asi es como €l se humaniza. ]

Por lo demids, sucede asi en toda relaciéon humana, cual-
quiera que sean la edad y la aparente madurez del otro.
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10

“PERO (EN DONDE ESTABA YO ANTES DE NACER?” — CUANDO UN
NINO PIERDE A SU MADRE, PIERDE AL MISMO TIEMPO A SU PADRE —
UN NINO QUE SIN CESAR SE CAE PARA ATRAS — EN EL NINO, LA
CASA Y EL CUERPO SE CONFUNDEN

P Recientemente emple6é usted la expresion “escenas prima-
rias” en plural. ¢Qué entiende por ello?

F.0.: Si, en efecto. En un cierto momento, la niiia, por ejem-
plo, desea tomar el lugar de su madre en las relaciones sexua-
les con su padre. Son esas relaciones sexuales fantaseadas lo que
uno llama generalmente, sin razén, la “escena primaria”. Pero
Freud describié en realidad, bajo el nombre de “escenas pri-
marias”, dos situaciones diferentes. Una que estd constituida
por las fantasias del nifio sobre las relaciones sexuales de los
padres, y la otra que llama, por otra parte, “la escena princi-
piadora”, en el origen del nacimiento del nifio, y que plantea
el problema de la no existencia previa a la existencia.

Ningin nifio ha evolucionado en la vida sin preguntar en
un momento dado directa o indirectamente: “Pero sen dénde
estaba yo antes de nacer?” Esta pregunta conduce a fantasias
en los anidlisis de adultos, donde el sujeto se representa como
espermatozoide en las vias genitales de su padre, negdndose por
ejemplo a penetrar en el évulo de su madre.

Con frecuencia los nifios negocian esta angustia de la no
existencia antes de la concepcién fantaseando que han asistido
al matrimonio de sus padres. Cuando ése es el caso, y cuando
un nifio da su consentimiento al matrimonio de sus padres, es
imposible convencerlo de la imposibilidad cronolégica de tal
situacién. Los padres a menudo quieren encajarla en el tiempo,
de donde se desprende una situacién cémica para ellos, y deses-
perante para el nifio.
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Fs comica para los padres, porque elaboran una defensa cons-
ciente frente a su deseo de haber asistido al acoplamiento de
sus propios padres. Es un puente entre sus propias fantasias in-
fantiles y la realidad en la que estin obligados a mantenerse
como padres conscientes.

A veces este episodio no se vive en absoluto de manera
comica por ninguna de las dos partes. Recuerdo una chiquilla
que sostenfa en publico que habfa asistido al matrimonio de
sus padres, quienes se sentfan muy molestos delante de otros
adultos ya que éstos podian creer que se habfan casado tardfa-
mente, habiendo ya concebido a la criatura, lo que no era
el caso.

En esos momentos, la madre no cesaba de repetir: “iPero,
para qué quiere ella que demos esa impresién!” Se sobrentien-
de: para gente impropia, maleducada.

p.: Me gustaria hablarle del caso de una mujer que se cas6
con un viudo padre de cuatro hijos. Después de su matrimo-
nio, la nueva pareja tuvo otros cinco hijos a los que esta
mujer puso nombres que comenzaran con G, inicial de su pro-
pio nombre, Georgette. “Hice esto —me dijo— para distinguir
a mis hijos de los de mi marido.” Estoy en relacién con ella
porque el ultimo de sus hijos es esquizofrénico. Recientemente
supe que su marido se muri6 hace varios afios cuando este nifio,
su tltimo hijo, tenia cinco. Ella no me lo habfa dicho en se-
guida. En realidad, se casé a los diecinueve afios con ese
hombre, que era su vecino, y a cuya primera mujer habia visto
morir. Me dijo que el pensar en esos nifios sin madre era lo
que la habfa motivado a casarse. Ella misma no habia tenido
padre. “No fui capaz de ser una verdadera madre para los
que no eran los mios”, me declaré. Por lo tanto perfectamente
pudo separarse de los hijos de su marido, mientras que hoy
en dia no acepta la autonomia de los suyos propios.

F.0.: :Se siente culpable por no poder dejar que sus hijos se
desprendan de ella?

p.: Si, claro, tanto més cuanto que el ultimo es esquizofrénico.
Hay que decir que la internacién de este hijo tuvo lugar mien-
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tras esta sefiora estaba ausente, cuando habia ido a enterrar a

su madre. El se habfa fugado y se le encontré en un estado
delirante.

F.0.: Lo que es particularmente interesante en esta historia, es
que el hijo de esta mujer —mujer que no tuvo padre— no
conozca tampoco a su padre, ya que lo perdié cuando tenia
cinco afios y puesto que se volvié esquizofrénico. Pienso que
esto es lo determinante, y que es en este sentido en el que
podemos hablar de responsabilidad de la madre. Ese chico no
ha podido estructurarse con relacién a un hombre, ya que su
madre, encinta, no albergaba la idea de un padre, mientras que
los otros hijos tenfan un padre presente.

P.: Es exactamente asi como yo lo entiendo, pues durante nues-
tra Gltima entrevista, me dijo: “Jam4s reconoci a mi marido
como padre de mis hijos.”

F.n.: Claro, la idea misma de padre es inimaginable para ella.
Segtin ella, un padre es una transferencia de madre. Ahora
bien, un padre es un hecho desde la vida fetal. Por supuesto,
habia un genitor, pero no un padre. Habia también todo lo
que pesaba tanto dentro de lo no-dicho sobre su propio ge-
nitor. Sin duda, negando a ese hombre como padre de sus
hijos, es como ella se las ha arreglado para hacer existir a
pesar de todo a un padre en forma de denegacién. Cuando se
dice “no” a algo, es que ese algo existe para uno. Mientras esa
nocién de padre estuvo completamente ausente de su ideacién,
ella tenia casi como un sentido faltante.

P.: Georgette tenia tres meses cuando murié su padre, pero fue
mucho después —cuando hizo su primera comunién— cuando
supo que se habfa suicidado. Creo que fue precisamente en
eése momento cuando lo perdi6. Se puso a investigar la verdad
acerca de ese suicidio y descubri6 que, poco antes, sus padres
se habfan separado. Su madre se habfa instalado en casa de
su hermano; y su padre, al no soportar la separacién, se habfa
quitado la vida. Entonces dijo que habia descubierto que su
padre estaba loco. Esto sin duda se debe a que tiene una fobia

120

contra la locura, reactivada por el hecho de que su hijo menor
esta internado. Ella se acusa de haber procreado a su vez un
loco. Lo que me parece importante con relacién a su Padre, es
que ella de pronto rompié la imagen que habia podido cons-
truirse de ¢l al descubrir, mucho después de su muerte, que
se habia suicidado. :

Es quiz4d por eso que se negd a participar en la cons'truccxén
de la imagen del padre de sus propios hijos, para evitar que
les sucediera lo mismo que a ella en el transcurso de su vida.

:Se puede hablar de preclusién del nombre del. padre? De
la imagen de lo que ella se representa de su propio padre.

F.0.: En ese caso, no lo creo. Esa mujer parece que habla
con frecuencia de su padre, pero no como padre responsa.ble.
Creo que un padre irresponsable es importante en la histo-
ria de cualquiera. Es una contradiccién total, puesto que lo
que caracteriza la funcién paterna es precisamente la respon-
sabilidad. Georgette, por el contrario, introyect$ a]glo. de esa
significacién, puesto que quiso tomar la responsabilidad de
unos hijos que habian perdido a su madre. A

Lo que hay que saber es que, cuando un nifio I-)lerde a su
madre, al mismo tiempo pierde a su padre. O viceversa. El
padre y la madre no existen si no es en relacién uno con el
otro. El nifio puede tener una mujer cerca de ¢l, pero ya no
tiene madre, es decir, conserva una madre genitora, pero no
una madre verdadera.

Un nifio nunca tiene una madre, tiene “‘una mamda-papa”. Ja-
mas tiene un padre, tiene “un papi-mami”. Y la palabra “pa-
dre” aparece muy tarde, con la acepcién que los adultos le fla-
mos. No llega sino después del Edipo, con la comprensién
del papel genitor de cada uno. Pero antes, un papi es rela-
tivo a una mam4, y una mami a un papa. Por lo ta-mo, al
perder a su marido, la madre se convierte en una mujer que
ha sido su genitora, que cria a su hijo, pero que se ha comi-
do al padre. .

El nifio fantasea que ella lo ha “hecho caca” y arrojado a
la basura. Interpreta a su manera la desaparicién de un-ele-
mento importante de su entorno tutelar. Es un nifio criado
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por una mitad de ser humano con quien se identifica, mientras
que en general, se identifica con una pareja.

Lo que por otra parte explica que el ser humano, por su
identificacién de nifio con la pareja de sus padres, sea doble.

Bueno, Georgette se identificé sin saberlo con una madre
casada con su tio materno, puesto que parece que, en sus
fantasias, el hombre que formaba pareja con su madre era el
tio materno. Ella estaba, pues, en la misma posicién que un
nifio que se identifica —como “yo ideal” del mismo sexo— con
alguien que no tiene vida genital con la persona que es su ge-
nitora.

Si es una nifia, se identifica con una hermana mayor que
se imagina que forma pareja con el padre y, si es un vardn,
con un hermano mayor que forma pareja con la madre.

En esos casos, el Edipo no puede desenvolverse desarrollan-
do un supery6 de tipo genital. En efecto, no se puede cas-
trar a un mutilado. No puede haber ahi castracién mas
que si ha habido identificacién con alguien que tiene rela-
ciones sexuales con la genitoria o el genitor, y que le esta
prohibido.

P.. Otro pardmetro me parece importante en la historia de
Georgette. Cuando era nifia, vivian en casa de su tio con los
hijos de éste, y su madre siempre le decia: “Pértate bien, no
estds en tu casa, ¢sta no es nuestra casa.” Ahora bien, es una
mujer que no soporta no tener “su casa”. Cuando se casd con
ese hombre viudo, tomé un departamento que no era “su
casa”. En efecto, lleg6 a instalarse en el departamento que ese
hombre ocupaba con su primera mujer. Fue en el momento
en que ella comenzaba a sentirse en su casa cuando se mudaron
y tuvieron a su ultimo hijo, que es esquizofrénico. De hecho,
era la primera vez que ella habfa deseado verdaderamente un
hijo, porque por fin habia logrado tener un lugar suyo. Los
cuatro hijos anteriores, dijo que los habia tenido para compen-
sar los cuatro primeros hijos de su marido.

A partir de la muerte de éste, acepté como una fatalidad
no tener ya “su casa”, y se retiré a un monasterio, no como
religiosa, sino como.. .
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F.p.: |Sirvienta, naturalmente!

p.: |Si, sirviental

r.o.. Es muy interesante para los psico;?n.alistas tener una
historia como ésta. (Dirigiéndose a la part:c‘apantf:’), ciertamen-
te tiene usted razén, sefiora, es en el Edipo imposible de Geor-
gette donde se arraiga toda esa historia y sin duda en el hecho
de haber puesto a todos sus hijos un nombre que comenzara
con la letra c. Pero ¢quiere que aprovechemos para hablar del
asunto de los nombres y de los apellidos? )

:Se ha dado cuenta de que lo dificil de llevar un apellido
se debe a veces a una mala relacién con el padre?

p.: ¢Es eso igualiﬁeme vilido para las mujeres?

F.p.: Por supuesto, pero las mujeres ponen su energia psico-
logica mids en la relaciéon que tienen.con su padre que en su
apellido. Esto no impide que el apellido tenga gran importan-
cia, puesto que al casarse les cambia, y el nuevo es el signo de
su renunciacién al padre. Las cosas se complican cua.mdo las
mujeres se casan con un hombre que tiene un apellido muy
parecido al de su padre. Esto puede engendrar la f:u}pabnll-
dad subyacente de haber hecho trampas con lo prohibido del
incesto y eludido la ley.

p.: Conozco a un nifio cuya genealogia me conté la madre.
Llevaba el nombre de un hermano mayor muerto a la edad de
seis meses. Su madre jamds quiso responder a sus preguntas
con respecto al hermano muerto. Su s.intoma actual consiste ;::n
caerse para atrds. Se instala en su silla y cae para atrds. En
la escuela, esto evidentemente le crea algunos problemas.

F.0.: También ahi, pienso que son los efectos de lo no-dicho.
Su madre no ha podido hablarle de ese nifio mufe:rto, que- lo
ha precedido. Caerse para atras, es perder su tonicidad vertical
historia.
regresar a la época bebé de su '
’ Para un nifio, lo que se calla, es por pudor. Ahora_ blf:n,
el pudor es una manera de decir la relacién sexual. Si bien
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que ese nifio ha desarrollado un Edipo torcido en ese bebé
muerto.

Su actitud probablemente alcanza una verdad profunda de
la madre, por medio de la cual el pequefio muerto ha debido
representar a un muerto valiente, su padre, o a un hermano
fallecido hace largo tiempo.

Sin duda es a causa de esto que ese nifio sufre por no po-
derse situar en el tiempo. También se puede pensar que, sien-
do portador del mismo nombre que su hermano muerto a los
seis meses, plantee una serie de preguntas por medio de sus
caidas para atris. Si Moi, six mois, qui suis-je? [Si yo, seis
meses ¢quién soy yo?]* ¢Tu hijo? ¢El hijo de tu padre? (El
de tu hermano? Es decir no yo. Por ejemplo.

Intuitivamente comprende que representa para su madre ese
muerto valiente de hace mucho tiempo, muerte a la que su
madre todavia no se resigna. Como tampoco la madre de su
madre, su abuela.

Si esa mujer le puso el nombre de su hermano muerto a su
hijo mayor —muerto también— ¢lo hizo para consolar a su ma-
dre y, al hacerlo, desentenderse de su propio marido? Gene-
ralmente el nombre lo eligen entre el padre y la madre, y no
para consolar a una abuela. Este es uno de esos casos de psico-
terapia de nifio en el que el sintoma del pequefio es una ten-
tativa para obligar a su madre a resignarse y adquirir el de-
recho a existir como un nifio vivo, hijo de un padre vivo.

Ahora bien, ese no era el caso puesto que su madre nunca
le habfa hablado del bebé muerto, no le habia mostrado fotos,
ni habia llorado jamds por él. Creo que un pudor, que crea
el silencio, alcanza lo indecible de una vergiienza: el nifio lo
resiente como algo del orden del incesto. En ese caso —caer
en lugar de conservar una estenia muscular— se sustrae a las
exigencias del consenso: “No soy el que ustedes creen ¢un
bebé muerto tal vez?”

p. (hombre): Me gustaria exponerle el caso de una pequeiia
de cinco aiios y medio, Caroline, que se niega a hablar en cla-
se, mientras que en casa se expresa normalmente. Como Ca-

* Juego de palabras intraducible.
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roline no dijo una sola palabra en el curso de nuestra primera
entrevista, le pedi que dibujara lo que le pasara por la cable:a.
Lo hizo, pero a todas mis preguntas en relacién con sus dibu-
jos respondié simplemente afirmando o negandfj con la cabeza.
Al final de la sesi6n, le pregunté si queria venir a verme regu-
larmente: asintié con la cabeza. La he visto pues, a lo largo
de seis sesiones, en el curso de las cuales siempre hace el mismo
dibujo: una casa con dos puertas, una que conduce a un G-
mino que termina en un drbol, y la otra que da a un minuscu-
lo camino, insignificante como un hilo.

Poco a poco, los dibujos han ido evolucionando para gran
sorpresa de los padres, pero siempre sin una palabra por par-
te de Caroline? ¢Qué hacer entonces?

r.p.. Contintie, claro, viendo a Caroline, puesto que ella de-
sea verlo, pero yo en su lugar hubiera estudiado previamente
el asunto con sus padres, en lugar de tomarla tan pronto en
terapia. L

Usted no sabe siquiera qué clase de lenguaje utlhza. en su
casa, ni lo que la motiva a hablar, igual que ignora si juega
con animales de peluche o con muiiecas. De hecho, ella lo ve
porque es gratificante tener una relacion con usted pero
ccuinto tiempo va a durar?

Digame, ¢quién la acompafia a las sesiones?

p. (hombre): La primera vez vino el padre con .!a madre.
Y después, la madre. Desde la segunda sesion, me dijo delante
de Caroline que ella misma no se encontraba bien, que estaba
deprimida, que en el parto de Caroline le habia ido muy mal,
debido a una retencién placentaria.

F.p.: {Por lo tanto, es su madre la que queria hablar! Por
otra parte, uno puede preguntarse si ella no retiene la palabra
de Caroline, como la placenta durante su parto.

p. (hombre): La estd atendiendo un psiquiatra, pero frente a
la psicoterapia es muy ambivalente.

F.p.. La madre trata de tener una relacién terapéutica con
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usted, a través de Caroline. Por lo menos en lo que concierne
a lo arcaico en ella. Lo que estd perturbado es su relacién con
sus propios padres, por razones que ignoramos.

En el fondo, el dnico punto fastidioso de su historia, se-
nor, es que usted no sabe si Caroline sufria por no comuni-
carse. Sin embargo, ella hubiera podido decirselo al principio,
puesto que dice si y no con la cabeza. Realmente, la ha cauti-
vado el llegar a hacer dibujos, el ver a un sefior. Sobre todo
si ella ya sabe que su madre va a ver a otro sefior, el psiquia-
tra. De hecho, parece que habria un grave problema concer-
niente a la madre y relativo a la maternidad de una nifia.

No le puede hacer dafio a Caroline ir a dibujar con us-
ted, pero creo que serfa mejor que usted no hablara: ella
pide ir a verlo, pero no a hablar. Serfa bueno que usted le
cobrara un precio simbélico cada vez y que esa fuera la tnica
cosa que usted dijera. En realidad, donde ella se expresa es
en su casa. En el exterior, se calla. Seguramente la madre ha
debido contar historias terribles sobre su parto, que la nifia
no ha comprendido. Esa pequefia parece detenida por la cues-
tién de la sexualidad, con la que la madre también tropieza.
En el fondo ¢qué puede significar para Caroline el hecho de
arriesgarse en una comunicacién verbal, es decir oral?

Esto puede situarse en el nivel de miedo a la castracién, en
el sentido en que se dice: le cortaron la lengua. Es quizds una
nifia que perdié su pene, para dibujar ese camino que de esa
manera va a tropezarse con un arbol. Tal vez a partir de ese
momento ya no pudo hablar. No s¢ muy bien lo que eso quiera
decir... ¢O bien, es por el miedo de arriesgar su lengua en
el mundo exterior? ¢O para ocultar lo que podria decir? ;O
no volverse mujer y no tomar un lugar de ciudadana en el
mundo exterior? Su madre, en efecto, parece estar deprimida y
por lo tanto no tener un lugar de mujer en un cien por ciento
en la sociedad. En realidad, no comprendo muy bien.

Como quiera que sea, creo que vale mis que usted no diga
nada. Caroline tiene cinco afios y medio, por lo tanto ¢quizd
sabe ya leer un poco? Si quiere ser eficaz con ella, me parece
que deberfa poner palabras escritas en lo que ella dibuje. Es-
<ribir “casa” en el dibujo de una casa, “ventana”, “camino”,
“puerta”, “drbol”, etcétera.
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Pero, insisto, que esto sea en un mutismo absoluto entre
ustedes, pues me pregunto si no es peligroso para ella hablarle,
antes de que lo haga su madre.

Ahora bien, en este momento, usted ve que la madre no
pide sino hablar con usted. Tal vez podria invitarla a que
hiciera una psicoterapia fuera de casa. ¢<No es eso lo que ella
buscaba?

p. (hombre): Me dice cosas como: “Usted sabe, me han ha-
blado de psicoterapia, de psicoanalisis, me gustaria, pero tengo
miedo.”

F.n.: Eso es. Hablar, no hablar, hablar, no hablar. ¢Caroline y
su madre lo ven a horas en que el padre podria asistir?

p. (hombre): Si, en la mafiana temprano, El padre ha venido
una o dos veces.

F.p.: En ese caso podria recibir a ambos padres al mismo
tiempo.

P. (hombre): Recuerdo un episodio de la primera sesién, a la
que asistia el padre. Caroline llegé con una pistola que se co-
loc6 en el lugar del sexo. En un momento, la tendi6 a su
padre, luego la volvié a tomar inmediatamente. Y repitié su
juego por segunda vez.

F.n.: ¢(Puso la pistola como pene o como pistola en la vida
real?

p. (hombre): Como un nifio.

F.n.: Hay pues algo no-dicho alrededor de la diferencia sexual.
Caroline ha querido decir: “Ves, mi sexo es para mi papd.”
Ha querido plantear una pregunta muda sobre la pistola que
tiene o no tiene. [Pero qué quiere usted hacer, dado que su
madre sigue imagindndose que fue destripada y mutilada por
el nacimiento de su hija! En un problema de gestacién femeni-
na. Su madre se niega a traer completamente al mundo a una
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nifia que hablard como todas las nifias. Psicosomatizé el pro-
b_lema en un nivel vegetativo, puesto que retuvo la placenta
sin poder resignarse a perderla.

Estamos en presencia de una neurosis histérica, probable-
mente, pero nadie se adelanta a asentar tal diagnéstico. Y, con-
siderando la informacién existente, no puedo decir nada mds.

.. Hay un pequefio que hace sin cesar asociaciones alrededor

de_su nariz. En su opinién ¢qué puede ocultar esa nariz?
(Risas entre los asistentes.)

F.0.: La nariz respiratoria asi como las ventanas siempre estdn
asociadas al tema del nacimiento. El nacimiento es una libe-
raciéon: se nace a la libertad.

Otra p.: ;Y entonces, en caso de ventanas de guillotina?

F.D.: Los nifios, cuando abordan el tema de su nacimiento, siem-
pre representan una ventana de dos hojas. Una ventana cu-
yas hojas se abren hacia los lados. Aun cuando en su casa
haya ventanas de guillotina.

Otra p.: Los publicistas lo han comprendido bien. Hay una
publicidad en Creteil que pregona “las verdaderas ventanas
de un conjunto de edificios nuevos”, Yy por supuesto son ven-
tanas de dos hojas.

F.p.: Aun los nifios africanos que viven en bohios o en chozas
de paja representan las casas como las nuestras, es decir rec-
tingulos coronados con un tridngulo.

(a)
128

Es realmente un esquema geométrico de representacién de la
imagen del cuerpo que desaparece muy ripidamente en la edad
del realismo, hacia los siete afios, porque el nifio tiene percep-
ciones cruzadas de lo que siente y lo que ve.

Otra p.: Es igualmente cierto para los beduinos que viven en
tiendas.

F.0.: No sé de los beduinos, pero tuve la misma experiencia, con
un matiz suplementario, en el sur marroqui. Habia visto ya
muchos dibujos de nifios marroquies que representaban casas
bastante parecidas a las que dibujan los nifios franceses, pero
cada trazo era doble. Los muros estaban representados por
una linea doble, igual que el techo, etc. Me senti todavia mas
intrigada por esa singularidad cuando una niiiita se puso a
dibujar delante de mi el esquema de un personaje humano,
igualmente rodeado de una linea doble. Me explico ella que
era el caid en su casa. Esos trazos dobles representaban, en rea-
lidad, la pequefia acequia que corria alrededor de la morada
del caid. Era una casa de rico, construida de materiales fuertes
y rodeada por una acequia, contrariamente a las tiendas de los
beduinos.

Por extension infantil, la silueta del caid mismo estaba re-
presentada con lineas dobles. En el espiritu de esa nifiita era
un: “Sefior-casa-rica”. No estaba representado con su turbante
o su traje, sino al contrario, con una imagen del cuerpo com-
pletamente esquemitica. Ustedes saben, para el nifio, la casa
y el cuerpo van juntos. Por otra parte, es por eso que el es-
pacio es tan importante para un pequefiito. Su casa y su
cuerpo estdn confundidos.

Por eso es que una mudanza puede provocar un traumatis-
mo en un nifio al que nadie le explica lo que sucede. Defini-
tivamente hay que ayudar al nifio a comprender esa confusién
del espacio que le era familiar, diciéndole, por ejemplo: “Mi-
ra, en esta otra casa es distinto. El objeto que estaba alld,
ahora se pone aqui”, etcétera.

Y sobre todo decir a los padres que pongan todo en pala-
bras, de manera que aparezcan como responsables del cambio.
Como el nifio se identifica con ellos, puede por lo tanto iden-
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tificarse con el cambio Y, al cambiarse con sus padres que se
cambian, permanecer él mismo.

Lo que es esencial en él, es decir, el sujeto de sus actos y de
sus deseos, ha permanecido el mismo, puesto que, como sus
padres, participa en la modificacién del espacio que los rodea.
Por supuesto, ha habido una modificacién de lo que es acce-
sorio, contingente, pero hay una perennidad de lo que es esen-
cial, a saber: un sujeto animado de deseos actuados conforme
a los dichos.

Con frecuencia, los nifios siguen el movimiento con una
pequefa regresién que consiste por ejemplo en no ir ya al
excusado, o en volver al estado en el que se encontraban sie-
te u ocho meses antes de la mudanza. Y luego, gracias a algu-
nos suefios de angustia, la situacién se restablece naturalmente.

Otra p.: He visto a nifios que pierden brutalmente a sus pa-
dres y al mismo tiempo pierden la palabra.

F..: Claro, se puede producir una regresion global. Es lo que
vemos en algunos nifios de la Asistencia publica, que supuesta-
mente se convierten en grandes retrasados o graves autistas,
por lo menos en apariencia: parecen perdidos y miran al vacfo.

Y sin embargo, con palabras solamente, hablindoles de su
padre y de su madre, de su filiacién, de su nombre, podemos
ayudarles a volverse a encontrar. Es formidable ver a un ser
humano sacar la fuerza que se filtra a través de las palabras
portadoras de sentido.

Si decimos lo que tenemos que decir siendo sinceros, el nifio
se trasplanta a su propio deseo. Por ejemplo, en el caso de
un nifio de la Asistencia publica, si le decimos que él repre-
Senta, por su sola presencia, a su padre y a su madre que se
amaron, que es €l quien eligié nacer un dia, que pesaba tan-
tos kilos al nacer, que era hermoso, etc., se volvers a apropiar
su subjetividad por la transferencia que se crea entre él y la
persona que le convierte en palabras su deseo de estar ahi.
Claro que esto no se puede hacer con un nifio que todavia tie-
ne a sus padres. Hay que dejirselos y dejarlo en la contami-
nacién de las interproyecciones paternas de las que es objeto.
Por otra parte, es por eso que es mucho mis ficil de curar un
fiino psicético huérfano que otro cuyos padres vivan.
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LA INCUBADORA, UN AUTISMO EXPERIMENTAL — (QUE QUIERE DE
FL ESA MUJER PORTADORA DE MUERTE? SE DICE EL BEBE — EN
DIRECTO A TRAVES DE FRANCE-INTER: LA CURACION DE NINOS AUTIS-
TAS — LA HUELLA DEL CORDON UMBILICAL EN LA PALMA DE LA
MANO — EL CORAZON, PRIMER SIGNIFICANTE RITMADO

p.: Quisiera exponer el caso de Sybille, una pequeiia de l:]ln-
co afios, que llegd a verme con sus padres a Troufseau. No ha-
bla. Fue prematura en un mes. Tiene todo un sistema de ;o
municacién con su padre por medio de la sonrisa. En sus di-

bujos, no hace méds que agujeros.

F.n.: (Agujeros en el papel?

p.: No, en los dibujos. La nariz era un agujero, igual que
la boca. Como no hacfa mis que aguje-ros, en el curso de una
sesion le dije: “Mira, tengo una n'anz." Y a partir de ese
momento, pudo dibujar formas filicas y, poco desplfés, co-
menzé a hablar. Eso es lo que estoy en vias de t:rabajar. La
representacién filica que no es ni una representacién de cosas

ni una representacién de palabras.

F.p.: Pero creo que representaba formas filicas, con esas ruedas.

p.: jAh, bueno!

F.0.: Claro. Hay dos formas filicas. El seno y el pene. Bue'no,
con esos agujeros, quiere representar senos. Para qué decirle
“tengo nariz”. ¢Qué entendié?, que usted decia: “Soy un mo-

nigote.” (Risas).

p.: No, yo solamente estaba sorprendida de que no hubiera
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mds que agujeros para Sybille. Sabiendo que habia sido prema-
tura, sentfa que algo habia sido cortado muy pronto en ella.
Por eso le dije eso.

F.n.: ¢Estuvo en incubadora?

Pl .No. Fue muy pequeiiita, muy escuilida, pero no estuvo
en incubadora.

F.D.: (Asi que se quedé con su madre?
P.: 8, pero muy poco.

F.D.: I.-El gran peligro para los prematuros viene del estado
de privacién sensorial —el silencio y la soledad— en el que
lqs hunde la incubadora. No hay olor de la madre, no hay
vista, no hay tacto, no hay caricias que delimiten el cuerpo.
Esa. vida en la incubadora me parece que crea un verdadero
a'u'tlsmo experimental. Es casi andloga a esas experiencias cien-
tificas de privacién de las relaciones sensoriales que hacen en
Estados Unidos. Se sumerge a los voluntarios en el agua a la
temperatura del cuerpo, envolviendo todas las extremidades
sensibles para impedir los matices sensoriales. Algunos se han
vuelto totalmente psicéticos en cinco minutos. Para otros, se
h.an necesitado veinte minutos. La ausencia total de reie;-en-
cias sensoriales hace desaparecer las percepciones del esquema
corp?ral, luego la imagen del cuerpo. Estd bien poner en evi-
dencia que no conservamos nuestra nocion de existir mds
que gracias a muchas variaciones sensoriales imperceptibles:
auditivas, visuales, olfativas, cutdneas y barestésicas.

Un bebé que sale del ttero y comienza a respirar se encuen-
tra en un espacio desconocido pero ya orientado por muchas
referencias que son una especie de unidad sensorial a pesar
d’e]_desparramamiento de las zonas erdgenas. Su cuerpo estd
limitado por las ropas, por una cuna, por los brazos que lo car-
gan y le aseguran una cierta estabilidad. Luego hay la voz
de su madre que le permite reconocerse, a s{ mismo —a su
madre, cada vez que se ocupa de él.

Mientras que en incubadora los bebés estin cortados de
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toda relacibn con el mundo exterior, no pueden sentir los
limites de su cuerpo, puesto que estin desnudos. Finalmente,
su mundo interior mismo es llenado y vaciado, sin ninguna
referencia afectiva con alguien. Esos bebés no comprenden que
existen rodeados de un mundo exterior casi invariable e idén-
tico en el tiempo, y un mundo interior que se llena y se
vacia. Los prematuros puestos en incubadora llevan en si una
especie de potencialidad psic6tica que puede despertarse bru-
talmente con una historia de separacién prolongada.

Ademss de las razones que he expuesto, la potencialidad
psicética de un prematuro viene también de que estd privado
después de su nacimiento de la audicién que tenia in utero,
de las conversaciones entre sus padres. De las dos voces que ofa
a través de la pared abdominal de su madre.

En los mvp,! casi todos los nifios psicéticos tienen una his-
toria de incubadora o una historia de separacién. Ya sea por
ejemplo que han sido llevados en una catastrofe a un lugar
desconocido, o a casa de una abuela a la que nunca han vis-
to. O incluso que sus madres se han ausentado ocho dfas, sin
prevenirlos. Y cuando vuelven, los dias de ausencia faltan en
la vida de su hijo.

En este dltimo caso, después de los siete meses, un nifio
puede todavia superar esta prueba y con muy buena voluntad
injertarse en una nueva madre. Pero si es mas pequeiio, es la
catéstrofe. Hay pocas oportunidades de que el nifio recupere
a su madre de ocho dias antes.

Hay un hiato entre “su madre-€l” de ocho dfas antes y lo
que se ha convertido en “él-otra-persona” durante esos ocho
dias transcurridos.

El bebé, en efecto, se ha perdido como hijo referido a la
madre de hace ocho dias. A partir de ese luto, ha vuelto a
injertar su imagen sensorial en el rostro de la nueva persona
tutelar, y tomado peso: la imagen del cuerpo de un bebé se
concentra y se refleja, en efecto, en el rostro de su madre.

Para el bebé, al regreso de su madre, su rostro, el sonido
de su voz y su olor son como espectros parciales, olfativos, au-
ditivos y visuales de un ser muerto en ¢l Para ¢l en efecto,

1 Institutos médico-pedagégicos.
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la separacién de su madre es vivida como una muerte parcial,
es decir la muerte de sus sentidos en la existencia de si mismo
y en la comunicacién. Su madre es para €l el ser-carne de co-
municacién electiva, tanto por medio de las palabras como
por medio de la emocién. Es también su lengua, puesto que es
ella quien habla y quien le habla.

Esta inclusién de muerte que la madre impone a su peque-
fio le hace sufrir, pero si tiene menos de siete meses, reaccio-
nard s6lo con indiferencia. Es muy grave porque ese nifio puede
volverse autista en unos cuantos dias, sin que uno se dé
cuenta.

Mientras que después de los siete meses, aproximadamente,
manifiesta su desacuerdo, rehtiye la mirada de su madre, vuel-
ve la cabeza o incluso pega de gritos frente a ese rostro que
para él encarna la muerte.

Por su parte, su madre se angustia y se siente culpable, cre-
yendo que €l le guarda rencor y que ya no la ama. Eso es
falso, al bebé le duelen sus visceras ahora, enganchadas a una
nueva nodriza, ante lo que él siente como una tentativa de
rapto de su conocimiento vital durante los dias de ausencia de
su madre.

¢Qué quiere de ¢l esta mujer portadora de muerte?, se pre-
gunta.

Si en los dias que siguen a su regreso, la madre habla de
su ausencia al niiio, sin tratar de besarlo o de tocar su cuerpo,
las cosas pueden arreglarse con paciencia. Es necesario, en efec-
to, hablar a su corazén y no a su cuerpo, por medio de suti-
les entonaciones de voz. De hecho, es el reconocimiento por
parte de la madre, de que su bebé es un ser de deseo, al cual
devuelve la unidad de su historia de antes del choque de la
separacién. Reunificado como sujeto de palabras, puede enton-
ces integrarse a la prueba sensorial sentida en su cuerpo y
en su sensibilidad.

Pero si la madre no comprende lo que sucede, el nifio cae
en el autismo.

Ya no mira a los demds, su expresién mimica se congela en
la angustia o en la indiferencia a todo lo que le sucede. No
hay ya ninguna relacién con los seres humanos.

A veces, afortunadamente, conserva un interés electivo por
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un animal doméstica o por un objeto, una coleccién' de obje-
tos parecidos. Cucharitas, por ejemplo. En este.ﬁltuno caso,
la pérdida de una solla lo sume en un intenso pémf:o. Este nifio
sufre una regresién y se aferra a una sola percel.)adn. asociada
a la vez, para él, al recuerdo de un placer parcial df" su cuer-
po y a algo que representa para ¢l de manera fetichista, su
relacion con su madre, )

Repite siempre un mismo gesto, una compulsién, totfalmente
desprovista de sentido aparente. Con mucha frecuencia se le
cree convertido en retrasado mental e incluso sordo_. Nf’ es
nada de eso. El se cierra, progresivamente y en apariencia, a
toda relacién humana a causa del insoportable sufrimienl':o de
no reconocerse frente a los demis, en la integridad de sf mismo.

Algunos nifios mantienen una biusqueda de contacto, pero
es, por ejemplo, apoyando la espalda contra el cuerpo de una
persona, o estableciendo un contacto con el anverso de su
brazo, la palma de la mano o con una regién parcial del cuer-
po, con la que de ordinario no se entra en contacto.

Dan la impresién de ser completamente ajenos a nuestro
planeta. Hay un hecho muy espectacular: esos nifios nunca
se dejan morir de hambre, pero engullen cual.quler cosa, como
si no tuvieran ninguna discriminacién gustativa. Nada parece
procurarles placer o disgusto. En cambio, tienen una destreza
extraordinaria en el espacio y jamds tropiezan con obsticulos,
aunque parezcan no haberlos visto. } .

Les voy a contar cémo, siguiendo mis consejos, algunas ma-
dres han podido sacar a su bebé de ese tipo de autismo. Tuve
la prueba de ello cuando produje emisiones de radso. para
France-Inter. Aunque precozmente advertidas, por su vigilan-
cia, de la anomalia del comportamiento de su hijo, las madres
raramente encuentran comprensién en los médicos g'enerale:.
“Se ocupa usted demasiado de su hijo, eso se arreglafé solo”,
les dicen. Y la zanja se ahonda. Aparece la angustia en el
nifio, con los problemas del suefio que ¢l trata de dominar
por la repeticién compulsiva de un gesto absurdo en el que
agota su energia. ,

Las fugas precoces son también un sintoma. Me refiero a
los nifios de dieciocho meses a dos afios que huyen de su
casa tan pronto ven la puerta abierta. En realidad van en bus-
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ca del ser que han perdido cuando tenian unos cuantos meses,
durante una separacién choque.

A la decena de madres de nifios autistas que me escribieron
a France-Inter a ese respecto, les respondi que buscaran en
sus recuerdos y en las fotos hasta qué edad mis o menos su
hijo se comunicaba con ellas, por la mirada, la sonrisa, el
llanto, mostrando segtin los momentos su placer y su disgusto
de vivir.

Luego, cuando hubieran encontrado con precisién la épo-
ca en la que la comunicacién se habia roto, las incitaba a que
buscaran lo que habia sucedido en ese momento. Siempre ha-
bfa habido un acontecimiento: la muerte de alguien, una mu-
danza, la pérdida durante varios dias de la presencia de la
madre, un duelo para el padre o la madre, la partida no
anunciada de un animal doméstico, la entrada de un hermano
o hermana a la escuela maternal, una modificacién brusca del
entorno, una estancia aunque fuera corta en el hospital sin
estar preparado para ello, o incluso una prueba afectiva dificil
para la madre.

Una vez identificado el acontecimiento, pedia a la madre
que contara y explicara a su hijo, de preferencia en el momento
de dormirse, y sin acariciarlo fisicamente, lo que habia suce-
dido sin que ella se diera cuenta. La animaba a recordar la
ropa que tenia su hijo en esa época, la alimentacién que le
daba y las canciones de cuna de aquel momento.

La incitaba a tratar de encontrar los medios para volver a
actualizar las percepciones parciales de la época en que el nifio
habfa perdido contacto con la realidad. Le decia que se ex-
cusara con ¢l por no haber comprendido su sufrimiento y le
explicara el suyo al mismo tiempo que la obligacién en la que
se habia visto de separarse de él, sin comprender que ¢l tenia
necesidad de explicaciones, puesto que ella no lo crefa todavia
capaz de comprender cosas tan dificiles de decir.

Advertia a las madres que no se sorprendieran si en la pri-
mera tentativa del nifio hacfa cara de no oir nada, aunque se-
guramente escuchaba. Después de dos o tres tentativas, todas
esas madres tuvieron la alegria de ver a su hijo mirarlas a
los ojos y sonreir de nuevo por primera vez desde hacia meses.
En esas condiciones, el nifio puede recuperar, con su madre
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actual, la imagen regresiva de su cuerpo de an_taﬁo, de la éPoca

en que €l todavia estaba sano y en comunicacién con la misma
re que antes.

m:;;lnel; casos en que de tal modo les di la posibilidad de re-

cuperacion, la curacién del nifio fue tot.al en unos cuantos dias.

La ventaja de tal trabajo, efectuado sin terapeuta,. fepresenté

un importante ahorro de energia psiquica para el nifio.

Desgraciadamente esto no es posible mds que si el nifio no
ha pasado de los tres afios, a partir de lo cual parece muy di-
ficil que una madre sola, sin la ayuda de un terapeuta, ptfeda
recuperarlo. Sin duda en razén de la funcién simbélica siem-
pre en actividad en el ser humano. En efecto, todo es lenguaje
en el nifio, y a falta de comunicacién con su madre, su padre,
sus hermanos, sus hermanas, su entorno, se construye toda una
relacién con los objetos de espacio que le rodea y se crea un
lenguaje interior de tipo alucinatorio que no le hace audibles
ni interesantes las palabras y las opiniones de las personas
vivas. oy

Los autistas tienen una comunicacién extraordinariamente
rica y plena de sentido con lo que nosotros no notamos. Se
sumergen cada vez mis dentro de un mundo abstracto, incom-
prensible. . - T _

Son como musicos sin oidos y pintores sin ojos. Su espiritu
creativo estd continuamente en accién, pero nunca pasa al
estadio de la realizacién creadora para otro. Son visionarios,
pintores, poetas, sin medios de comu.nicar ese mundo de sensa-
ciones y de sentimientos, que los oprime de alegria o de dolor.

El otro les hard siempre falta.

Igualmente, los hijos de familias acomodadas que cam.bian
sin cesar de nanas estin en una situacién cercana al autismo
y a la psicosis. Esto los vacia de su potencialidad de enrajz;.lrsfe
firmemente en una relacién con alguien. Es esa potenciali-
dad psicitica lo que empuja a un sujeto, ﬁ‘agilizadf) de esta
manera y enamorado por primera vez, a suicidarse, si se aban-
dona. -

Aunque vive esta experiencia en el plano genital, ha)f. algo
de insoportable, pues esta ruptura despierta a la angustia de
la separacién de la persona gracias a la cual exlstia-cuando era
nifio. Muchos suicidios de este tipo hubieran podido ser evi-
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tados si sus autores hubieran hecho un psicoanélisis répido. En
efecto, el problema no demanda una curacién muy larga. Al-
gunas personas que yo he tenido en tratamiento, y que se
han enamorado por primera vez, han revivido una primera
relacién con una nana que, al partir, las habia dejado com-
pletamente vacias.

De alguna manera se trata de revivir el pasado, y, por otra
parte, es gracias a eso que algunos se libran de él definitiva-
mente. Hacen una repeticion para salirse de ¢1. El modo ope-
rativo del andlisis consiste en repetir en la transferencia, para
liberarse.

Bueno, pero para volver al caso preciso de Sybille, cuan-
do usted le dijo: “;Mira, tengo nariz!”, también le dijo: “Ten-
go e(x; la cara lo que tu padre tiene en otro lado.” {Y fun-
ciono!

p.: S8i, pero ¢cémo, por un simple significante, puede uno
lograr hacer que aparezcan formas falicas?

F.p.: Justamente, al mostrarle su nariz ¢no era una manera de
decirle: “Naciste”? Lo que sin duda nadie le habfa dicho nun-
ca. Usted ha debido revelarle en su transferencia hacia ella que
era su recién nacida que tenia derecho de ser tanto activa como
pasiva.

Dicho esto justed sabe muy bien que la forma filica no es
solamente el pene! La forma filica protrusiva, alargada, es
también la forma del cordén umbilical.

p.: jPero que nunca ha sido visto!

ED.: ¢Qué? [El cordén umbilicall [Pero ha sido palpado, ha
sido tocado por el feto in utero! Y una representacién dibujada
es una-especie de representacién actuada del que la toca. Es
como si uno hubiera tocado el objeto en el espacio. Hay dibu-
jos de formas y hay dibujos energéticos. El torbellino no es
un dibujo de formas, no obstante, hemos tenido esa posici6n
replegada sobre nosotros mismos in utero.

El torbellino es la representacién de una dindmica en ex-
pansién, simbolo de las pulsiones de la vida misma. Mire a
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los nifios girar sobre si mismos al jugar. Todos nosotros, por
otra parte, hemos girado sobre nosotros mismos para nacer: es
el rooting,? es decir esa manera de girar sobre si mismo que
tiene el bebé en el momento del parto, que le permite salir
del limbo de la vida fetal para llegar a la luz.

Salimos girando sobre nosotros mismos en las vias genitales
de nuestra madre, con excepcién de los nifios nacidos por cesé-
rea, que no han tenido ese rooting del cuerpo completo.

Bueno, pero en psicoterapia, cuando nifios hasta de cinco
o seis afios dibujan el torbellino que es la forma de base de
la vida que arranca, es sefial de que ellos también vuelven a
arrancar.

Los nifios de ocho, nueve aifios, traducen esto con el camién
de mudanzas. El torbellino es la partida, desde el centro hasta
el exterior. Nuestra vida entera se desarrolla asi. Es lo que
yo llamo la imagen dindmica. Ustedes ven a esos esquizofré-
nicos que no hacen més que girar sobre s{ mismos subiendo y
bajando, como esas raices pivotantes que se hunden en la tie-
rra. Con todo su cuerpo, dibujan en el espacio la dinamica
del nacimiento, pero sin salirse nunca de ella.

Volvamos al cordén umbilical. Todo feto ha apretado el cor-
don con sus manos, es decir que tiene una representacién ima-
ginaria del cordén en la palma de la mano. Se trata de un
significante “carnalizado”. Por lo tanto, todo nifio puede lle-
gar después de cierto tiempo de vida a poner en el papel lo que
sinti6 de manera tictil. Es ya una metifora tictil el dibujar,
es una transposicién metaférica de una vivencia. Es ya lengua-
je, pero lenguaje tactil. Es el lenguaje de la mano. El ojo le
da después un sentido a lo que ha sido dibujado. En los nifios,
eso es muy claro. Dibujan cualquier cosa y son sus ojos los que
dan sentido a sus dibujos, por asociacién con lo que ven.

p.: ¢No cree usted que desde que hay grafismo estamos en el
orden filico, es decir que hay delimitacién del yo y del no-
yo?

2 Rooting: mombre dado por el psicoanalista Spitz al movimiento de
la cabeza —a derecha e izquierda— buscando con la boca el seno desde
el nacimiento.
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F.0.: En ese caso, lo que es filico, es el ritmo. Porque el gra-
fismo puede ser una simple representacién de ritmos.

p.: Hace un momento usted hablaba de oposiciones sensoriales.
El hecho de que haya oposicién en el nivel de los fonemas, por
ejemplo, va a dar un sentido a una frase. ;Tiene por lo tanto
el ritmo un efecto de significante?

F.p.: Si, por supuesto.

p.: Entonces ;pone usted significantes en todas las percepciones
de ritmos?

F.n.: Hay significantes, si.

p.: Asi que, en suma, es otro tipo de significantes que los que
uno tiene la costumbre de considerar como fonemas, en fin,
imagenes acusticas.

F.0.: i, no son imégenes, son percepciones de significantes del
padre y de la madre, por su voz.

Bueno, pero si les hablo de todo esto, es porque quisiera
cambiar el sistema actual de las incubadoras para que se cree
en ellas, por lo menos, un mundo auditivo.

Alguien de regreso de Estados Unidos me describié una ins-
talacién de incubadoras equipadas con ruido del corazén ma-
terno. Naturalmente es un corazén inmutable, sin emocién, que
nunca capitulard, pero eso ya no estd tan mal, puesto que el
pronéstico vital de esos nifios ha mejorado considerablemente:
adquieren muy rdpidamente el peso de un nacimiento normal.

Curiosamente, son las enfermeras las que han estado a pun-
to de volverse locas, porque pierden toda nocién del tiempo.
Ha habido que indicarles por medio de timbres las horas de
los biberones. Han sido muy lentas para recuperar el sentido
del tiempo que pasa, que sin embargo tenemos todos. Estaban
como desconectadas, sumidas en la audicién de un significante
fetal.

p.: El ruido del corazén ¢es un significante de base?
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r.p.: Es un significante de base pre-temporo-espacial, por lo
tanto fetal.

».: ¢Es un significante comparable al de la audicion de una
musica ritmada?

F.0.: Desde luego que sf. Se estd desconectado en relacion con
el tiempo que pasa. Pero el espacio del cuerpo se carga de
energia de manera repetitiva. Cuando uno oye las musicas afri-
canas y ve a la gente bailar, uno se pregunta dénde encuentran
la energia muscular para moverse asi durante horas y horas
al mismo ritmo. Realmente es porque estin desconectados. Dis-
frutan del solo vivir. Pero uno no piensa en lo que el niiio
escucha, in utero, de su corazén y del de su madre. Sus latidos
se superponen, se encuentran, se desunen, y producen un ver-
dadero tam-tam. Tratemos un momento. Yo hago el tam-tam
pendular del corazén del feto, y usted, el ruido del corazén
de la madre: uno fuerte y uno suave, mds lento.

Supongamos que el nifio haya nacido: ahora oye el corazén
del otro, y no ya el suyo. Se ha puesto en el lugar del cora-
26n de su madre y ya no oye el suyo. Ha perdido la sonoridad
de su corazén fetal y tal vez lo resiente como la pérdida de
la placenta, que representa al otro en el corazon pendular.

Me parece que esto debe experimentarse como la pérdida
de una seguridad a la vez acudtica y envolvente, es decir de
una madre arcaica, preolfativa y prerrespiratoria; o tal vez, co-
mo la pérdida de un ser de seguridad que ha desaparecido del
interior de ¢l y que no puede simbolizar.

¢No es eso la intuicién que hace que las nanas mezcan la
cuna de los bebés con un ritmo répido, lo que los tranquiliza
en su angustia y calma sus gritos? Igualmente cuando estdn
en los brazos y uno no puede consolarlos porque no sabe qué
les aflige, llega espontdneamente a los adultos el impulso de
mecer a los nifios, con un ritmo pendular. Todo sucede como
si algo de la vida arcaica placentaria estuviera simbolizado
de alguna manera para el nifio mediante ese comportamiento
tan generalizado que debe tener un sentido.

Los ritmos son extremadamente importantes en la constitu-
ci6n del sentimiento de seguridad, del narcisismo de base de
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cada uno de nosotros, totalmente inconsciente y ya de orden
libidinal del otro, presente de manera fusional. Si recobramos
el sentido de esa primera pérdida del objeto que todavia no lo
era y que se podria llamar un cosujeto, se puede pensar que
el balanceo de ciertos nifios autistas, o incluso de cualquier
bebé que se fastidia, es un lenguaje que trata de recuperar ese
ritmo perdido, con el fin de recuperar una seguridad que falta
en el presente. Todos los movimientos, impresos al feto por la
deambulacién de la madre, seguramente se sobreponen, como
ritmos impuestos a la masa del cuerpo del feto, a los ritmos
pulsitiles y auditivos del corazén de la madre y del suyo. Es
quizd lo que persiguen los creadores de ritmos y de percusio-
nes en todas las musicas no melédicas. La parte melédica de
la musica es una simbolizacién de los intercambios significa-
dos por el lenguaje verbal que este dltimo es incapaz de ex-
presar en su integridad afectiva. La melodia la suple.

Las percusiones modernas, las investigaciones eruditas de
ritmos coartados, sincopados, y el arte de los diferentes ruidos
sordos y claros ¢no son una tentativa de simbolizar las impre-
siones fetales, cuando el corazén de la madre se activaba bajo
el efecto de esfuerzos fisicos, de emociones, y cuando el feto
oia, de manera mis o menos clara o sorda segiin la presion
del liquido amniético, sus posiciones en el itero, y la presién
que sus manos podian ejercer sobre su cordén umbilical, sus
pies comprimiendo la placenta, haciendo variar la aportacién
sanguinea cerebral?

¢No son todas esas variaciones concomitantes a su vida lo que
ciertos humanos tratan de hacer actuales en sabias musicas
de percusion?

En Occidente, ese género de muisica es nuevo. Consciente-
mente, se dice que llegé por influencia de los negros, pero
es muy dificil afirmar que no sea mis que un fenémeno de
contaminaciéon cultural. Yo creo mis bien que es el modo de
educacién de los bebés a partir de 1920 lo que ha entrafiado
ese estilo de musica. Desde esa época a los bebés se les carga
mucho menos y tampoco tienen las cunas de barco de antes.
Por otra parte, los ruidos de la vida urbana, motores, sirenas
de policia, ambulancias, trenes, aviones, frenos, vienen a mez-

142

clar sus sonoridades metdlicas insélitas con las de las pala-
bras de los adultos.

Este ambiente sonoro es completamente diferente de las
campanas de las iglesias de antafio. El ding ding dong de Frére
Jacques correspondia realmente a los nifios de una época que
iba hasta 1900. Hoy en dia est4 totalmente superado.

Se sabe que los nifios, ya sea que sus padres tengan o no
gracia natural, mueven ritmicamente las cad?ras_c_lesde que
oyen musica en la radio. ¢(De dénde viene esa intuicién de un

placer, visible en su rostro? ’ .
Nosotros lo sabemos bien, todo placer conocido nos refiere

a nuestras imagenes arcaicas.
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12

LA SOCIEDAD IMAGINARIA DE LOS AUTISTAS — UN EJEMPLO DE COM-
PULSION DESCIFRADA — EL ACECHO DE LAS SENSACIONES VISCERALES

p.: ¢Qué importancia tienen los ritmos para los nifios psicé-
ticos y autistas?

F.D.: Son muy importantes, porque el lenguaje interior de esos
nifios se construye con elementos de lenguaje de ese orden.
L.In niﬁq autista es un nifio que posee una sociedad imagina-
ria gracias a sus variaciones viscerales, que toman sentido a
causa de ciertas percepciones del mundo exterior.

Para un sujeto, la funcién simbélica consiste en dar sentido
al encuentro, en el mismo tiempo y en el mismo lugar, de
algunas de sus percepciones sensoriales parciales del mundo
exterior, ligadas a una sensacién corporal, agradable o des-
agradable.

De ese modo, el nifio en sus pulsiones orales, al acecho del
regreso de su madre que representa su ser “él-ella” y si sufre
por no verla, puede tratar —de manera alucinatoria— de en-
contrar la ilusién de su presencia en percepciones que lo so-
brecogen.

Por ejemplo, el nifio siente en su cuerpo una sensaciéon de
hambre, al mismo tiempo que ve la cortina de su cuarto agi-
tarse por el viento y que oye afuera una sirena.

La coincidencia dentro del mismo tiempo de esas percep-
ciones visuales y auditivas, con la sensacién visceral de ham-
bre, le servird de carnada materna y le creard la ilusién de que
su madre se acerca.

Olvida asi por un tiempo su necesidad fisiolégica de cui-
dados maternos y su deseo psiquico de encontrarse con la
persona total de su madre.

Ese nifio tratard de reproducir el viento en la cortina y el

[144]

sonido de la sirena para volver a experimentar la sensacién
visceral de hambre, que en lo sucesivo representa para ¢l la
ilusién de la inminencia de la presencia materna, y por lo
tanto una fuente de seguridad.

De hecho, es engafiado, como lo es el pez carnivoro por la
carnada del pescador.

Fl bebé solitario puede ser atrapado asi y dejar que en su
interior se construya una semidtica aberrante en cuanto al c6-
digo del lenguaje.

Muchos gestos compulsivos de autistas significan que esos
gestos tienen para ellos sentido de presencia materna y de en-
cuentro con seres invisibles, sustitutos de un ser carnal que
falté demasiado como para construir su psiquismo dentro del
cédigo mimico, sonoro y visual humano.

Si se pueden descifrar esos gestos estereotipados pulsionales,
dando a los nifios autistas por medio de la palabra el sentido
de lo que los habia engafiado, entonces nosotros, los psicoana-
listas, nos convertimos en el sustituto materno que puede vol-
ver a introducirlos en el lenguaje interhumano.

Recuerdo el caso sorprendente de un nifio que tomé en tra-
tamiento cuando llevaba ya dos afios en psicoterapia. Gérard
era hijo tnico y criado solamente por la madre. Esta, madre
soltera, hacia en su modesta vivienda chalecos en serie en su
miquina de coser. No se habia dado cuenta de que Gérard
era retrasado, hasta que el nifio entr6 a la escuela. Parecia
completamente normal, realizando sin problemas las peque-
fias tareas utilitarias cotidianas y permaneciendo silencioso sin
jugar, el resto del tiempo, mirando trabajar a su madre. Ella
le hablaba durante las comidas, no teniendo més tiempo para
hacerlo, pero €l no le contestaba nunca.

Una vez que entré a la escuela, Gérard se volvié inestable,
miedoso frente a los demis, y unos meses después lo recha-
zaron por inadaptable. Un gesto que nunca habfa hecho en la
casa se volvi6 compulsivo en la escuela. Volteaba el antebrazo
sobre el codo y su mano izquierda dibujaba sin cesar idas y
venidas horizontalmente, justo delante de si. También a veces
su brazo izquierdo podfa apretar contra si un objeto y ha-
cer un ademédn de arriba a abajo.

La anamnesis de su manera de vivir me hizo pensar que la
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angustia que sufria el nifio en la escuela, en un medio para
€l desconocido, lo habia incitado a simbolizar por medio de
esos ademanes compulsivos, aparentemente extrafios, la pre-
sencia de su madre ante la miquina de coser.

Como el frecuentar la escuela no le trajo ninguna experien-
cia agradable de lenguaje que hubiera sido un sustituto de la
relacién con su madre, pensé que Gérard se habia identifi-
cado en la edad edipica con el objeto que tomaba y poseia a su
madre.

¢Cémo identificarse con la méquina de coser para ser el ma-
rido de mam4? Cémo identificarse con el objeto parcial, el
pie de la madre, —quizd el sexo de ¢él— en el pedal, y cémo,
como ella, procrear chalecos que se desenrollan de la miqui-
na al suelo y que representan la promesa de poder: en efecto,
la madre recibia el pago semanal de su trabajo en presen-
cia de su hijo.

Lo que en diagndstico psiquidtrico se llamaba compulsiones
de nifio autista, en realidad era un lenguaje. Una simboliza-
cién del lenguaje hablado por su madre a la mdquina, al mis-
mo tiempo que una identificacién con el otro de su madre,
la miquina, que por su movimiento hacfa que se desenrolla-
ran los chalecos gracias a los cuales, una vez terminada la
tarea de su madre, él llegaba a tenerla para si. En el autismo
por medio del que se defendia de la vida social, que no tenia
sentido para él, a falta de haber sido mediatizada por su ma-
dre en ausencia de otros adultos, Gérard vivia un Edipo abe-
rrante jugando al patrén de su madre. “Le hacia” al padre
“haciéndole” a la miquina.

Durante las pocas sesiones que dur6 su terapia, Gérard sa-
li6 totalmente de su autismo en presencia de su madre gracias
a que nombré sus gestos compulsivos con palabras que le tra-
dujeron la inteligencia de su deseo.

Este caso particular me hizo pensar que todas las compul-
siones de bebés, como el inocente chupeteo del pulgar o las
complicadas compulsiones de los autistas, son expresiones sim-
bélicas de su deseo humano privado del cédigo habitual.

p.: Pienso siempre en los ritmos y sobre todo en la poesia.
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El enunciado estdi compuesto de palabras, pero, yuxtapuesta,
hay una musiica que también es un significante completo.

F.o.: En fin, mis que nada existe la voz. Lo imaginario de
una voz que lee esas palabras, que las descifra. En la poesia,
se trata sobre: todo de musica de la voz. Creo que la poesia
posee intrinsecamente un significante de mas. Es, en efecto, la
voz humana qjue lo enuncia aun si la leemos muy bajo. El cuer-
po estd en juego, y no solamente los ojos. Vi una pelicula ra-
diografica de la garganta de alguien que lee solamente con los
ojos sin mover los labios. Y bien, la garganta presenta todas
las manifestaciones de las palabras dichas.

Mis todavia, un otorrinolaringélogo estudi6 a los nativos de
la isla de Gomera, en las Canarias, que silban para hablarse.
Es muy curioso porque, en un café, se silban de una mesa a
otra en lugar de hablarse, y todo el mundo se entiende.

Ahora biem, ese otorrino hizo radiografias de la garganta
de los silbadores, y las imdgenes muestran que, a pesar del
hecho de que silben, su garganta pronuncia las palabras que se
supone que dicen. A la vez existe el ritmo del silbido, que
es una sefial de palabra, pero también las palabras que pro-
nuncian con la garganta mientras silban. Esto nadie se lo
esperaba.

Estas palabras son traspuestas en forma de silbido audible,
pero son perfectamente pronunciadas, lo mismo que por un
lector que lee con los ojos. Finalmente son las palabras pro-
nunciadas detras de las escansiones de los silbidos las que escu-
chan los autéctonos. No es pues un c6digo, sino una auténti-
ca lengua, en la que el cuerpo esti bastante en juego.

En la lectura de la poesia, la laringe estd en juego, es un
lugar de deseo de comunicacién interpsiquica, contrariamen-
te a la faringe, que colinda con ella. La faringe es un lugar re-
petitivo de absorcién sustancial de objetos parciales para la ne-
cesidad o para el deseo, puesto que la madre con frecuencia
satisface necesidades para su propio deseo, creyendo que el nifio
pide de comer, cuando lo que pide son palabras. Por otra parte,
es en la faringe donde se juntan un montén de cosas en los que
tienen dificultades de palabra, puesto que es una encrucijada.

La absorcién de objetos en sentido centrfpeto es un medio
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fle satisfaccion de las necesidades, mientras que el deseo es un
intercambio de comunicacién que se expresa en sentido cen-
tr’ifugo, por emisién de aire, de gritos y de palabras, escan-
didos por los musculos del aparato bucal, procedentes del cuer-
po del sujeto hacia el objeto con quien desea comunicarse. Y
también, por medio de la recepcién en sus oidos —de manera
centripeta— de las sonoridades emitidas por el objeto, que se
comporta entonces como sujeto con respecto al interlocutor.
Esto es completamente diferente de lo que sucede en el eséfa-
go- Creo que seria muy interesante estudiar esa encrucijada
laringofaringea, como primer lugar de equivoco entre la de-
manda del nifio y la respuesta de la madre, en el sentido de
que ésta responde con frecuencia a los gritos de su bebé con
un atracén de comida y no con palabras, cuando que de hecho
es un llamado de comunicacién, una demanda de deseo y no
de necesidad en el nifio.

No -obstante. una madre se da cuenta muy pronto de la di-
ferencia entre los gritos que expresan necesidad —sed, hambre
etc.= y los que expresan los deseos —una demanda de presenci:;
o de palabra. Si observa a un bebé cerca de usted, comproba-
™8 que wm pequefio que grita porque tiene hambre o sed
deja de hacerlo cuando ve aparecer a su madre: esti todo é;
efl espera de absorber, ya no emite mis ruidos. La columna de
aire no emite ya sonidos, la laringe no funciona, es la faringe
la que estd al acecho de engullir lo que sea.

. Mientras que el nifio que desea la presencia de la madre con-
tinia gorjeando, contando montones de cosas, expresindose

cuando ella estd ahi. Si en ese momento se le da un biberédn,
entonces se desespera.

P Lo peor debe ser darle un chupén, que le hace creer que
tiene un biberdén en la boca y al mismo tiempo le impide que
se exprese por medio de gritos o sonidos.

F.0.: Ah, pero con un chupén los bebés pueden hacer muchos
ruidos de placer, y sobre todo oyen hablar a su madre. El chu-
pén es como el cigarro para nosotros. No nos impide escuchar
ni hablar, si continuamos estando en una situacién de placer.
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Claro que si la madre pone el chupén en la boca de su bebé
para hacerlo que se calle, es catastrofico; todo depende de la
actitud de la madre. Igual que, por parte del bebé, cuando
mama el pulgar por hambre, no es lo mismo que cuando lo hace
por placer, para engafiar su soledad y desvariar por una mama
imaginariamente presente. El pulgar es un pequeifio objeto
parcial tomado por el nifio de su cuerpo y que le procura la
ilusién de la presencia materna.

Por supuesto, ¢stas son observaciones menores, pero insisto
en ellas porque creo que €l peor de los comportamientos de
una madre es confundir una demanda de presencia para la co-
municacién interpsiquica, con una demanda de necesidad. Esto
es lo que altera en el nifio el sentido de la diferencia entre su
deseo y su necesidad.

Volvamos a la soledad de hace un momento. Cuando un bebé
manifiesta un deseo de comunicacion interpsiquica, es que jus-
tamente los restos memorizados de la presencia de su madre ya
no son suficientes. Se hace necesario renovar su presencia en
la realidad para reactivar su presencia imaginaria. El nifio re-
conoce a su madre y se reconoce con ella. Ella le aporta sensa-
ciones nuevas en la alegrfa de ambos de estar juntos.

El nifio, habiendo entonces vuelto a cargar su capacidad de
imaginar a su madre, podrd asi tranquilamente soportar su au-
sencia hasta que regrese. A cada nuevo encuentro con su ma-
dre, nuevas sensaciones auditivas, visuales, tictiles le permiten
afinar el conocimiento que tiene de ella, y que le queda en
la memoria cuando se separan.

¢Por qué pues el adulto no comprende esto? Sin duda porque
no puede estar realmente disponible para ese nifio, cuales-
quiera que sean las razones. Quizi también porque la demanda
del nifio se expresa por medio de gritos que 2 uno nunca apren-
dieron a entenderle en su propia infancia, como pruebas de la
inteligencia de un bebé. Entonces ella se angustia, y al com-
probar que el chupén le hace callar, piensa que eso era lo
que ¢l querfa. Todo termina, ella estd tranquila, el bebé estd
ca'mado, pero sin que nadie lo sepa, ni él mismo, el bebé ha
experimentado una iniciativa pedagégica pervertida. Su deseo,
angustioso para su madre, se ha vuelto angustioso para €l; se
vuelve entonces hacia la necesidad. Tomemos una imagen que
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caracteriza lo que le sucede al bebé: serfa como el brazo de
un tocadiscos que un melémano forzara a permanecer en un
mismo surco del disco durante dfas enteros, porque no esti
dispuesto a escuchar lo que sigue,

Por el contrario, si el nifio apela a su madre por medio de
gritos mientras que ella materialmente no est4 disponible para
€l, pero €l recibe pa'abras que demuestran que moralmente si
lo estd, él se sabe escuchado, comprendido, y puede entonces
experimentar sin riesgo cierto fracaso.

Este ultimo, hablado y solamente hablado, es para ¢l una
experiencia interpsiquica de lenguaje. Su deseo no satisfecho
en un placer total se valoriza sin embargo como expresién de
ese mismo deseo.

Un ser humano no puede soportar la soledad: de hecho,
sustituye un delirio, como acabamos de decirlo. El aprendizaje
de la soledad es un largo entrenamiento. En todo caso, al prin-
cipio de su vida y mientras que el lenguaje! no est4 consti-
tuido, el nifio no puede soportar la soledad. Para ¢l es pato-
gena. Aliena al sujeto con su cuerpo y con el espacio inmedia-
to, fijo, que lo rodea. El peligro —y eso es lo que se produce
en los nifios autistas— es que el acecho que no trae nada ter-
mina por volverse un acecho de las sensaciones viscerales. Fs-
tas toman entonces el lugar del objeto que nunca vuelve.

Es por eso que no quisiera que lo que usted decia la wiltima
vez, sefiora, a propésito de su actitud ocupada en otra cosa
durante el tiempo de la sesién de Eric, se tuviera por un pro-
cedimiento que se empleara con frecuencia.2

P.: Estaba ocupada, pero, por lo demis, me ocupaba de ¢l de

vez en cuando... Quiero decir que no estaba atrincherada en
mi rincén.

F.0.. Creo que Eric sentfa muy bien que usted desempefiaba
un poco un papel. Cada uno jugaba a que pareciera que el
otro no estaba ahi. Es justamente lo que probaba que si es-

1 Empleo lenguaje en el sentido amplio del término: un intercambio
manual, hidico, ingenioso, corporal, con el espacio y los objetos que lo
pueblan y que el nifio ha aprendido a conocer con su madre.

2 Véase pp. 76 s.
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taba ¢no es eso? En verdad, creo que usted estaba muy preocu-
pada por ese nifio.

p.: Pero no, ya hablamos aqui de que nunca lo estuve.

F.n.: Precisamente, pienso que usted habia tomac!o. esa actitud
para contrariarlo y que era una relacién muy positiva el actuar
asf; su actitud queria decirle: “¢ta hace!f como = yo mo estu-
viera? Bueno, muy bien, voy a hacer lo mismo...”, acompafiada
de una especie de guifio de ojo.

p.: Si, claro.

F.0.: Era una complicidad y sobre todo una idea para perm'i-

tirle que recuperara su deseo. Su presencia, en esa ausencia

fingida, se lo permitia. Usted era un testigo permisivo, y no

alguien que se ganaba la vid? leyendo el periédico mientras
tro hacia lo que queria.

qu];eei)t(;a manera, us(tled :110 hubiera hecho mis que prolongar

una ausencia de comunicacién.

Digo esto para que ninguno de ustedes Pueda tomar esa ac-
titud por un procedimiento a seguir. Insisto, es una estrate-
gia para un caso preciso, es todo. Hay que saber lo que hace-
mos cuando jugamos a negar la presencia de uno de nueszroal;
pequefios pacientes. Jugamos a negarla, .lo que prueba que ¢
estd ahi. No es por lo tanto una negacién verdadera. La ver-
dadera negacién de la presencia de un nifio, es lo que le hace
caer en el autismo. Su madre estd ahi, pero justamente pen-
sando en quién sabe qué, tal vez en su cuenta de banoo,"en el
jabén de lavar o en Perico el de los palotes, pero su hijo no
es para ella un interlocutor vilido. Es solameflte un tubo di-
gestivo que se encuentra ahi y que va a necesitar Ilenau: y va-
ciar. No es alguien en vias de ser un hombre ? una mujer.

En esas condiciones, puede entrar en el autismo, aunque su
madre esté fisicamente presente, porque nada .de lo. que ella
vive tiene significado para ¢l. Ella no tiene ni intencionalidad,
ni sensibilidad en su presencia. Esa madre es un }rerdadero
mueble. En ese sentido, el nifio la puede buscar siempre, y
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nunca la encontrard. Ella no est4 a su lado.

trico, mamifero, respirante, moviente,
sobre todo no para él.
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Su cuerpo volumé-
estd ahi, pero no ella, y

13

£L DISFRUTE SEXUAL DURANTE TODO EL DfA NO ES EL PRINCIPIO DEL
PLACER — EL DESEO NOS AGOTA, PERO NOS RECUPERAMOS GRACIAS
A LAS PULSIONES DE MUERTE — EL SEUDOMASOQUISMO FEMENI-
NO — LOS ENFURRUNAMIENTOS — EL RECIEN NACIDO EN SITUA-
CION DE INCESTO LIBIDINAL — EL INSOMNIO O LA LUCHA ENTRE EL
NARCISISMO PRIMARIO Y LAS PULSIONES DE MUERTE

P.: ¢Coémo define usted ese famoso principio de placer que se
utiliza a propésito de lo que sea?

F.0.: Hoy en dia, generalmente se malinterpreta la significacién
del principio de placer del que habla Freud, y segiin el cual
todas las pulsiones deberian llegar a producir el placer sexual.
De ahi toda una técnica de educacién totalmente permisiva,
que quiere permitir a cada quien el placer sexual todo el
tiempo.

Y bueno, yo veo a muchas personas disfrutar sexualmente,
triunfar en su vida sexual y seguir estando locas de atar. Y
por lo tanto provocar reacciones patoldgicas en cadena en sus
familias. El contrasentido viene de que todo el mundo se ima-
gina que Freud hablaba del principio de placer a un nivel
consciente mientras que él hacfa alusién a un nivel inconscien-
te. El hablaba de un relajamiento de tensiones, es decir que
cualquier tensién de deseo en la economia del ser humano
tiende a su caida dentro de lo no privativo de tensiones. Y
no importa qué hagamos, nuestra economia libidinal se las
arregla para llegar a eso.

Pienso que la catatonia es un buen ejemplo de equilibrio
entre pulsiones contradictorias en las que el placer reside en la
contencién, ya sea obsesional o histérica. La catatonia es el
ascetismo espontdneo de un individuo para impedir cualquier
variacién que pudiera hacerle caer en una actitud sexuada.
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Ya sea una actitud sexuada Teceptiva, carente de objetos
por recibir, o una actitud sexuada emisiva, carente de objetos
en los cuales descargar su agresién, la actitud cataténica es una
lucha entre pulsiones activas y pulsiones pasivas que se de-
tienen unas a otras hasta llegar a cero. ¢Hay o no angustia? Si
no hay angustia, es que el principio de placer estd ahi, en
accién. Si hay angustia, es que falta el principio de placer.

Es cierto que un cataténico no tiene Para nada un aspecto
feliz, en el sentido en que habitualmente lo entendemos. Y
sin embargo, el hecho de que viva en estado de equilibrio, en
un cuerpo petrificado, significa que el principio de placer
funciona. La prueba es su estado de juventud fisiolégica tan
sorprendente para su edad como si estuviera exento de todas
las pruebas que marcan la vida de los seres humanos. Ade-
mds, me pregunto si los cataténicos son tan inméviles como
parecen. Lo son en la superficie, pero pienso que resienten
muchas variaciones somdticas viscerales que les sirven de len-
guaje —también a ellos— y que nosotros no percibimos. Des-
pués de un cierto tiempo de inhibicién progresiva del sistema
vegetativo es cuando terminan por delirar, es decir por salir
de su economia libidinal al proyectarse en otra parte fuera de
su cuerpo petrificado. Pero ¢por qué razones llegan a eso?
¢Cuil es la fantasia subyacente? ¢No ser sexuado? :No conmo-
verse por el otro? (No jugar el juego de aquel que te tiene,
en todas las ocasiones, por transferencia, o que te ha tenido
én un cierto momento?

Creo que en El principio de placer es donde Freud habla
de las pulsiones de muerte. Pero ¢por qué las menciona ahi
puesto que habla del principio de placer? Creo recordar que
Freud es ambiguo con respecto a las pulsiones de muerte. Ha-
bla de ellas tanto como pulsiones de agresién tendientes a dar
la muerte y que se vuelven contra el sujeto, cuanto como pul-
siones de deseo de no ser ya sujeto. La muerte no alcanza

Jamis al sujeto. Alcanza al yo, hace desaparecer ese espécimen
de la especie, que es el cuerpo humano, pero el sujeto del de-
seo preexiste a la concepcién y nada nos dice que desaparezca
con la muerte.

Es nuestra castracién de no saber nada de lo que ocurre
con el sujeto, y sin embargo saber que es él el que, en nosotros,
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asume el deseo, autoriza sus avatares y los memoriza. Nc:: se
puede, en psicoandlisis, confundir al individuo con el sujeto

y el yo.
p.: ;Qué es lo que usted entiende por sujeto?

F.0.: Hablando como psicoanalista, no sé nada. Existe para
algo dentro del que dice “yo”. Pero el “yo” de la gra?méuca
no es el del inconsciente. Cuando mucho se puede decir que
es dindmico, aespacial y atemporal. Sin él, no ha:bria'lengua]t?.
Existe en las escansiones entre las palabras, es silencio organi-
zador y ordenador. (Quién suefa? ¢(Es el mi, es el yo? Tt?ne-
mos que ver con ese desconocido que permanece desconocido.
El sujeto se encarna en las primeras células que van a cons-
tituir un feto, se libera por la destruccién del cuerpo.

p.: Pero entonces, ¢para usted eso seria el alma?

F.0.: No sé mis que usted lo que es el alma. Pero saber que
se tiene un alma, no es ser sujeto, puesto que €so es ser conscien-
te. Ahora bien, el sujeto del deseo, del que hablamos en psi-
coanalisis, es y sigue siendo siempre inconsciente. Alrededor de
ese concepto de sujeto, se organiza nuestro deseo todavia no
mediatizado, es decir no perceptible. El “yo” es la parte de lo
real que, en nosotros mismos, ignoramos. . %

Pienso que la muerte real no es en absoluto lzfs pulsiones de
su muerte, es incluso todo lo contrario. Las pulsiones d.e muer-
te son un aspecto del deseo —el que se expresa por pulsiones de
muerte y pulsiones libidinales, pasivas y activas—, un deseo
que no tenga ya sujeto de su deseo :r»exual. :

Es decir que todos estamos sometidos tanto a .las pulsmz.':es
de muerte como a las pulsiones de vida. Las pulsno.nf:es- de vida
prevalecen durante todo el tiempo de nuestra vigilia, y las
pulsiones de muerte afloran en el suefio profundo. Afloran tam-
bién en el orgasmo, en el apogeo del plac.er, ahi donde el
sujeto se abandona y no sabe ya que es sujeto.

Es pues en el méiximo de las pulsiones de deseo, en el en-
cuentro con el deseo del otro, en el orgasmo, donde las pu'l-
siones de muerte surgen y provocan una especie de ausencia
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del sujeto en el tiempo y en el espacio donde no es ya testigo
de si mismo. Permanece entonces el mamifero humano, que no
es ya testigo de su historia. Es acto puro. Ese es, segun yo, el
efecto de las pulsiones de muerte.

Afortunadamente existen; sin ellas nos agotariamos. El de-
S€0 Mos agota, pero nos recuperamos gracias a las pulsiones
de muerte. El sujeto del deseo agotarfa al ser humano, si éste
no descansara en su imagen de base, en su narcisismo funda-
mental, al abandonar la nocién de su existencia, y al caer en
el suefio profundo que limita su participacién en el ser, sin
nocién de tener ni de poder, de conquistar o de defender.

Verdaderamente, la muerte en el revés de nuestra economia
hecha de pulsiones de muerte y de pulsiones de vida. Freud
escribe esto en algunos momentos, pero en otros, escribe que las
pulsiones de muerte son pulsiones que quieren dar la muerte.

Dar la muerte al cuerpo del otro o aniquilar al otro porque
€s un sujeto y porque uno quiere considerarlo solamente como
un objeto al que se niega el derecho a la existencia. Fsta acti-
tud caracteriza a muchas madres de psicoticos.

Esas madres quieren un hijo. Que sea de su hombre, es cir-
cunstancial. Quieren parir un hijo, ponerlo —como un huevo—
y cuidarlo. Tengo la impresién de que si se los cambiaran por
otro después de unos cuantos dias, ni siquiera se darfan cuen-
ta, pues las madres de psicéticos quieren a su hijo con la con-
dicién de que permanezca en las pulsiones de muerte.

Es por eso que esos nifios se identifican mucho m4s f4cilmen-
te con un animal que con el hijo o hija de su padre o madre.
Son amados como espécimen humano salido del cuerpo de su
madre, pero no marcado por la linea del padre. Por lo tanto
el nifio debe negar sin cesar esa superabundancia de pulsio-
nes de muerte para afirmarse sujeto de su deseo, de ahi la
importancia prictica para nosotros, los terapeutas, de llamar
siempre a los nifios por su nombre y apellido, pero no desig-
narlos nunca como “el nifio”, “el rapaz” o “el chiquillo”, es
decir como un espécimen de la especie en estado de infancia
y andnimo. Si lo llamamos de esta manera, es como si lo con-
siderdramos como sujeto ausente de su historia, es decir atra-
pado en las pulsiones de muerte. Le hablamos a esa presencia,
pero ¢a quién le hablamos? Mientras que, si le hablamos por su
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nombre y apellido, sabrd que nos dirigimos a é} como sujeto
de su historia, originado como un ser humano Gnico y sexua-
do en el deseo de ese hombre y de esa mujer, socialmente irrem-
plazable y no intercambiable. - ’

Creo que hay que distinguir bien las pulsiones de muerte,
de los comportamientos agresivos para con otro con el ob!cto
de darle la muerte. E incluso de los comportamientos pasivos
frente a otro, que te da la muerte. .

En el primer caso, el comportamiento es.té subte-ndldo por
las mis intensas tensiones libidinales, agresivas, falicas, orales
e incluso uretrales, si no es que del todo genitales, centrifu-
gas o centripetas, puesto que las pulsiones genitalef existen‘, por
definicién, para llevar un fruto que serd una criatura viva y
sexuada, y no un cuerpo funcionante.

De todas maneras, son pulsiones por lo menos uretrales, es
decir de penetracién, de introduccién en el otro, de percu-
si6n. Penetrar es uretral. En la nifia, es el deseo de hacerse
penetrar y en el nifio el de penetrar en el lug.ar genital:

En la nifia es lo que se puede llamar pulsiones vaginales,
pregenitales, sin relacién con el fruto que se I.Ieva..Es realmf:_n-
te el relajamiento de la pulsién, el deseo de violacién. La nifia
desea ser violada en su parte genital, y el varén desea violar,
percutir, penetrar. P

Todo esto es uretral y sirve para el relajamiento de la ten-
si6n en ese lugar. En la nifia, puede ser mezclado con lo oral,
mientras que en el varén, con lo anal.

Lo uretral y lo anal estdn muy juntos en f:l varén. Lo com-
probamos en los pequeiios de veintidds, veintitrés meses que 1o
distinguen en sus sensaciones perinea]es_las ganas de orinar de
las de defecar, lo que, en la manipulacién de los calzones por
las madres, provoca escenas muy chuscas. Mgchas son esas ino-
centes que, sin saberlo, vilipendian a sus nifios y los cahf.nfan
de idiotas con relacién a sus ninas, si las han tenido. Las mnz.ls,
en efecto, aprenden muy pronto a diferenciar entre una mic-

cién y una defecacién inminentes. De ahi que mds adelante,
pueda haber una confusién entre lo ana.l activo y lo ul:etral
activo si los padres no dan las palabras justas a las funciones
del cuerpo que permitan al nifio diferenciar las sensaciones
viscerales miccionales y defecatorias que pueden provocar erec-
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ciones puramente fisiolégicas, de las sensaciones eréctiles que
son sensaciones de orgullo y de deseo.

_Para una nifia, es un deseo de ser penetrada y de conver-
tirse en un objeto para el otro. Tal deseo puede llevar a
una mujer muy excitada a pedir a aquel con el que hace el
amor que le haga dafio. Lo que los hombres califican un poco
pren-:lpitadamente de masoquismo femenino. En efecto, si una
mujer se siente bien con su cuerpo dominado y penetrado, el
relajamiento y el orgasmo le son tanto mis agradables cuanto
que ella no es ya responsable de su deseo.

§abemos que la culpabilidad del ser humano viene del senti-
miento que tiene de ser responsable de su deseo, puesto que no
sabe de qué es responsable. No sabe cuindo comienza esto, ni
tampoco hasta dénde llegara. Entonces, cuando es el otro el que
se hace cargo, tanto mejor, siempre es bueno derivar la cul-
pabilidad de un deseo que el otro asume por uno.

Eso es lo que los hombres llaman masoquismo. En realidad,
€s mds bien una estratagema para buscar el placer sin sentirse
responsable de su propia agresividad. No es en absoluto una
bisqueda del sufrimiento como placer masoquista. Son pul-
siones de placer oral lo que una mujer experimenta en sus
vias genitales y quiere sentirse justificada por experimentarlas,
Si el otro no la comprime dentro de su propio cuerpo ¢cémo
sentiria ella en cambio el derecho de aplastarlo cuando la haya
penetrado?

Todo eso, el aplastamiento, lo digo exprofeso de esta manera,
son pulsiones orales agresivas. Golpear, son pulsiones anales.

P.: ¢Pulsiones anales? :Por qué?

F.0.: Porque, en los nifios, es la época de la musculacién es-
triada de los miembros esqueléticos que se desarrolla al mismo
tiempo que la posibilidad del dominio de los esfinteres igual-
mente compuestos de miisculos estriados. Los esfinteres son
controlados a la vez por el cerebro arcaico que determina nues-
tros automatismos vegetativos inconscientes y por la corteza,
sede de la voluntad consciente. Dependen pues de una doble
instancia de control, como el corazén.

El corazén es un musculo estriado que no obedece a la vo-
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luntad consciente, pero que sin embargo puede terminar por
plegarse a ella, a fuerza de miltiples mediaciones imaginarias.
Son prueba de ello algunos yoguis. Llegan a moderar el muscu-
lo cardiaco y a hacerlo latir a treinta latidos por minuto, en
lugar de los setenta normales. Llegar a eso exige un trabajo
imaginario considerable que no puede efectuarse sin una trans-
ferencia a un guri, el cual posee el dominio de sus musculos
viscerales.

Identificindose con ¢l, amo de sus musculos viscerales, es
como uno se convierte en un alumno o un aprendiz, exacta-
mente como un nifio obedece voluntariamente a sus padres,
convirtiéndose asi en su objeto parcial para dejarse guiar por
ellos, que poseen el dominio que él quiere adquirir.

Después del desprendimiento de esa transferencia hacia el
gurii o los padres, serd cuando el individuo, asi formado, ha-
bra adquirido su propio dominio. Esto prueba que algunos
seres humanos pueden hacer con suerte que sus musculos es-
triados —vegetativos o viscerales— se conviertan también en los
lugares del sujeto del deseo: por todo ese trabajo inconsciente
de dominio, por medio de una transferencia y de operaciones
de mediacién imaginarias. Mientras que habitualmente, en la
mayoria de nosotros, esos diferentes musculos son lugares de
pulsiones de muerte, es decir de ausencia de participaciéon del
sujeto del deseo. Los muisculos viscerales y su funcionamien-
to forman pues parte, para la mayorfa de nosotros, de las pul-
siones de muerte. Por otro lado, es cuando el sujeto estd dor-
mido cuando su tensién estd en lo mejor de sus posibilidades
fisiolégicas, cuando su corazén late al ritmo Optimo y cuando
su respiracién es mas profunda. E1 mamifero humano que no
tiene emociones vive muy bien. Por otro lado vemos que los
ninos autistas en los que el sujeto estd ausente —no sabemos
dénde esté, estd en todos los azimuts, pero ¢dénde? nadie sabe
nada— tienen un cuerpo que funciona muy bien y que nunca esta
enfermo, porque estd casi enteramente dentro de las pulsiones
de muerte.! Cuando un autista mejora, atrapa resfriado tras

1 :Tal vez se trata de los que colindan con la inmediatez del disfrute
de ser, experimentada durante la escena primaria de la concepcién, “su-
jeto-no sujeto” titubeando entre tomar carne o no, sexo masculino o fe-
menino, ser para quién?
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resfriado, otitis tras otitis y todas las enfermedades infantiles
clsicas. Por lo tanto las pulsiones de muerte a veces activas,
a veces pasivas, pero siempre reflejas, son privativas del sujeto.
En fin, yo dirfa m4s bien, en lugar de reflejas, no modificables
por las intenciones del sujeto.

A partir de los siete afios, la inhibicién histérica no funcio-
na mds que sobre el caparazén esqueleto-muscular estriado, pero
en absoluto sobre sus musculos viscerales.

En los pequeiios, por el contrario, la histeria puede funcio-
nar sobre el tubo digestivo y sobre el respiratorio, pero a partir
del momento en que hay bloqueo del cuerpo motor, de la mar-
cha, de la deambulacién, de la carrera, los musculos viscerales
no estin ya sometidos a la voluntad ni al control. Entrarin en
juego en emociones inconscientes, pero no en emociones pre-
conscientes. Esto no estd lo suficientemente estudiado por los
psicoanalistas. Tocarfa a los médicos psicoanalistas y a los pe-
diatras estudiar manifestaciones como las diarreas, los vémitos,
el peristaltismo superactivado, invertido, el bloqueo y los espas-
mos, las invaginaciones intestinales, y descifrarlas como un len-
guaje.

Para volver a las pulsiones de muerte, muchos las confun-
den con las pulsiones pasivas. Es un craso error, me parece,
debido a que el individuo que es pasivo parece totalmente ago-
tado. Pero ¢qué siente? Tal vez esté en vias de engafiarlo, de
tenderle una trampa, por lo tanto de estar muy activo desde
el punto de vista libidinal. El comportamiento observable por
los demds no permite nunca presumir las pulsiones en juego
a través de ese comportamiento.

En todo caso, no serd nunca segin el comportamiento apa-
rente como se pueda determinar que las pulsiones est4n en
juego en una curacién.

En lo que a mi concierne, hay algo que no he resuelto y
que me parece muy complicado a propésito de las pulsiones
agresivas de expresién pasiva y de las pulsiones de muerte. Me
ha costado mucho trabajo diferenciarlas. En conjunto, esas
pulsiones las conocemos en forma de enfurrufiamientos. Los

enfurrufiamientos, para no hablar mds que de algo muy banal,
son pulsiones agresivas de expresién pasiva.

Esas pulsiones agresivas se dirigen al otro, pero, a fuerza de
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ser pasivas en su expresién, el otro como espejo, por el. juego
de la identificacién, remite al sujeto, de manera pasiva, 31.1
agresividad pasiva. El sujeto mismo se vuel've entonces el testi-
go pasivo de su agresividad pasiva. Es decir que se pone una
trampa a si mismo, si el otro es indlierente: Tal vez, por otra
parte, tanto como si el otro se siente agredido. .

Algo sucede ahi que es un punto sin retorno en la expresonén
libidinal y puede desembocar en las pulsiones de muerte. .Puen-
so que esa actitud estd centrada alrededor de la inhibicién y
que es del orden de la histeria, pero que el hecho de ser para
si mismo su tnico compaiiero elegido y su tnico interlocutor,
puesto que no hay ya nadie con quien hablar cuando uno se
enfurruiia, funciona como una verdadera trampa, induciendo
a una regresién masiva. Esta puede conducir a tal d.esnarcisiza-
ciéon que el enfurrufiado puede renunciar a ser sujeto y caer
en las pulsiones de muerte. -

Al provocar la agresividad con su actitud, se podria decir que
el enfurrufiado encuentra en ello una satisfacciéon. Pero, por
una parte, al no poder expresar esa satisfaccion, por z'atascado
que esté en su enfurruiiamiento, y por la otra, renunciar a su
comportamiento puesto que le produce una sat:s:facclén, la in-
teraccién de esas actitudes termina por producir una especie
de minicatatonia emocional. Es curioso que, en la educacién, se
censure a los nifios que se enfurrufian, cuando que son seres
de una sensibilidad exquisita, jamds bastante seguros de su
valor para los demds. Tienen un oomportamient? _que parece
narcisico, cuando que en realidad tienen un narcisismo prima-
rio mal asegurado. Los enojadizos son atormentados que tratan
de hacerse los impévidos con ellos mismos. Con su enfurrufia-
miento tratan de resolver lo mejor posible los problemas que
les plantea su extrema sensibilidad, diferente de la de los micfm-
bros de su medio. Delante de un enfurrufiamiento, esa reaccién
histérica pasiva, la actitud humanizada debe estar hecha de
compasién por un sufrimiento que uno no comprende, pero
sobre todo una compasién no expresada directamente. .

Es al sujeto que vive en ese enfurrufiamiento al que se.dx-
rige nuestra compasion, no al yo que traduce el anurruﬁamu:n-
to, ese yo disfrazado de cosa. Y ademds, es muy importante que
la vida contintie normalmente alrededor de ¢l, que no se sienta
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excluido de un ambiente mévil y vivo, sino respetado en su
libertad de que parezca que se sustrae a €l

Pienso que las depresiones melancélicas giran alrededor de
esto. Al principio las pulsiones agresivas no encuentran objeto.
Algunos traumatismos fisiologicos pueden también provocar
la depresién. Por ejemplo, la hemorragia de una mujer duran-
te un parto. Eso ya es un poco ambiguo puesto que esa hemo-
rragia esti en relacién con un ser que acaba de dejarla. Una
vida asociada durante nueve meses a la suya ha desertado. De
golhpe ella no solamente se ha vaciado del bebé con el agua del
bafio, es decir el liquido amniético, sino también con su sangre.

Después de eso, ella se vuelve agresiva con los médicos, su
€sposo, la vida, y la depresién comienza. Para el recién na-
cido, la depresién de su madre es un llamado fantistico que
lo provoca a devolverle su propia vida para sentir mds tarde
el derecho a dejarla y a irse. Muchas psicosis de nifio han co-
men.zado de esta manera. La psicosis es eso. Esos bebés han
se.nudo que sus madres les reprochaban el haberles dado la
v:daf por lo tanto se han sentido culpables por haber tomado
la vida de sus madres. Es un circulo vicioso del que no pue-
den ya salir los psicéticos, porque, para escapar a él, les es
necesario ante todo inflar de nuevo a su madre. Una vez he-
cho esto, le son enganchados fusionalmente sin que puedan ya
separarse de ella. Por eso es que uno puede comprobar que
un gran nimero de nifios psicéticos tienen madres que han
temflo una hemorragia en el parto.?

Pienso que si se les pudiera explicar a los recién nacidos lo
que les ha pasado a ellos y a sus genitores, no tendrian de-
presion.

’ Bueno, lo que quiero decir es que, en la depresion, las pul-
siones de muerte pueden confundirse con pulsiones agresivas
de expresién libidinal pasiva.

Esas pulsiones las percibe el recién nacido al acecho olfati-
vo, auditivo y tictil de su madre. Esta, vacia de su hijo y de su

sangre, aspira a que alguien la llene de nuevo y le devuelva

2 §i no de sangre, 2l menos si de energia
' . Para su padre también,
aab:‘ gue su hconceﬁlén o su nacimiento, lo ha abatidl:) deprimido, a::
stiado, o ifi i ' i ;
g;mow. a modificado su tono genital. Todo esto no dicho, ver-
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vida. Naturalmente es su pequeiio, el mds receptivo de todos
los seres humanos de su entorno, €l que va a consagrarse a €sa
tarea haciendo todo para regresar a ella.

Por supuesto, el pobre nifio aparentemente estd muy tran-
quilo en su cuna al lado de ella, pero nadie ve que toda su
libido de sujeto que comienza a existir se dirige a transformar-
lo en médico y en psicoterapeuta de su madre. Y al tratar de
cumplir esta tarea, se agota por devolver a su madre lo que
supuestamente le ha quitado, es decir él mismo, su vida.

Fn un caso asi, las pulsiones agresivas de expresién libidinal
pasiva, es decir la expectativa de la madre de ser inflada de
nuevo, desvitalizan libidinalmente y a veces fisiolégicamente al
nifio, al que sin embargo el partero puede encontrar esplén-
didamente. Esas pulsiones tienen una fuerza considerable, mu-
cho més cargadas de agresividad que las pulsiones activas,
pues el deseco de la madre no es reconocido y mediatizado por
medio de palabras.

Fl recién nacido sin esas palabras estdi como en situacion
de incesto libidinal.

I.a misma situacién se produce también con los recién na-
cidos que los médicos condenan al nacer, que su madre decide
sacar adelante rebeldndose contra la fatalidad del diagnostico,
y que lo logra.

Consecuentemente, esos bebés estin totalmente poseidos por
su madre y presentan graves perturbaciones de cardcter. El psi-
coanalisis de esos nifios permite comprender que han sido vio-
lados por sus madres, como si se tratara de un verdadero
incesto, para obligarlos a vivir transgrediendo la ley de la socie-
dad, representada en esa ocasién por el diagnostico de los mé-
dicos. Es demasiado pesado para esos nifios sentirse de tal
manera deudores para con sus madres, deudores por haber re-
cibido dos veces la vida de ellas.

Toda la agresividad de estos nifios consiste en rechazar a
su madre que se ha interpuesto entre ellos y la sociedad, en lu-
gar de aceptar esta ley. Corresponde a nosotros hacerles com-
prender esto a MUESLTos pequefios pacientes durante su trata-
miento.

En cambio, los nifios cuyo padre también se ha rebelado
contra el diagndstico de muerte de los médicos no presentan
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perturbaciones de caricter. En esos casos, en efecto, el nifio
recibié la vida una segunda vez, pero de su padre y de su
madre juntos, por lo tanto sin incesto.

Esos son algunos de los posibles accesos a la psicosis.

Para resumir, creo que uno se encuentra siempre en presen-
cia de un sujeto que ha perdido brutalmente sus sefiales con
relacién a sus valores esenciales, asi como la posibilidad de po-
der reconocerse. Después de todo lo que acabo de decirles, me
doy muy bien cuenta de que les sea dificil admitir que las pul-
siones de muerte no tengan relacién con la desaparicién de la
vitalidad en el otro.

Tedricamente, no. Pero secundariamente, si. Debido a la
confusién con las pulsiones agresivas pasivas.

Asi por ejemplo, hay padres que se sienten culpables por
haber dicho a su hijo que deseaban su muerte, que jamds de-
bieron haberlo traido al mundo, ya que éste no les ha procu-
rado el placer que esperaban de él. En ese caso, no estamos en
presencia de pulsiones de muerte, aunque un deseo de muerte
haya sido formulado expresamente, sino en presencia de pul-
siones libidinales agresivas. Es una historia de amor burlado,
de narcisismo herido, de relacién libidinal incestuosa, pero cier-
tamente no de pulsiones de muerte. Muy por el contrario, esos
son verdaderos padres, que no inhiben su libido agresiva res-
pecto a su hijo.

p.: Pero cuando una madre traduce su agresividad en actos, por
ejemplo al golpear la cabeza de su hijo contra la pared, hay
por lo menos una cierta pulsién de muerte :no?

F.0.: |Pero no, seiora, en absoluto!l Es una pulsién libidinal
agresiva que se sirve de un objeto de transferencia. ¢Qué nifia
no ha hecho eso con su mufieca? En ese caso, es una mujer
que toma a su hijo por un fetiche. S{ hay pulsiones de muerte
en el sentido de que ella no ve a su hijo como sujeto, sino
como una cosa, un objeto parcial por destruir.?

3 £l la decepciona. La fastidia, tal vez ella lo quiere como “su caga-
rruta”. Se trata de pulsiones libidinales y no de pulsiones de muerte
predominantemente.
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i i i i icoanali-
p.. ¢Como colocaria usted el insomnio €n clinica ps

tica?

r.0.: Es un estado en el que el narcisisn?o primario estd en lu-
cha con las pulsiones de muerte. El sujeto no puedt;: regresar
al olvido de si mismo que representa el suefo, debido preci-

nte a inquietudes narcisicas. :
Sar;;:to me h:\lce pensar en la forma como fnuri(? uno de :;1{:5
amigos psicoanalistas, que desde hacia varios dias nos h:'l la
pedido a quienes lo rodedbamos, que lo des.pe’r’téramos si lo
veiamos dormir. “Sé que si me duermo, moriré”, decfa. Y en
su caso era cierto. Tenia una enfermedad de} Pulmén que le
impedia respirar, y murié practicamente asfixiado. .Era muy
importante para ¢l respirar lo mis estrechamente posible, para
no agotarse, y sabia que si se dormia n(? te:ndria el aguant.e
de efectuar en el suefio el trabajo de respiracion que le permi-
tirfa seguir viviendo.

Pero en los insomnios, me pareceé que s€ debe con frecut?n-
cia a que los individuos tienen jornadas vacias de {ntercamlblo;
y de comunicacién, o bien que la jornada trar.lscurrlda los llen
de sentimientos de culpabilidad. En este ﬁltmfo caso, no pue-
den sino examinar cuidadosamente los pensamientos de lo que
hubieran debido hacer.

O entonces no pueden dormir porque se encuentran €n una
especie de rebosadero de deseos que no han logrado comuni-

car a otro.
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P.: (Orinarse un nifio
en la cama, a los sei i n i
- “pe . = R
una significacién particular? S
F.D.: if i
. 'godos los nifios que se orinan en la cama dejan de ha-
G(; es}l)ués de uno o dos sueiios de incendio
: _ ;
P2 :l:;a n;ente se despiertan desolados por haber mojado su
ando que acaban de sofiar
b g o que estaban apagando un
. Ser generoso: usted suefia qu
mente el fuego, y en Iu j g s
. ar de e [ i
ke g S0 moja su cama. ;Y encima lo
Es una i ilitari
: na 1magen uretral utilitaria y valerosa. E! nifio suefia
q E es elI .salvador. Y en lugar de eso se inunda
4 drilr.nza ldald, s¢ trata de la extincién del fuego del deseo que
1gla a la casa, es decir al cu
erpo de la mad
iy a ; adre y del pa-
o loF,scm 1:}:‘“05 se p.uroducen Siempre en el nifio en el cufso
— prohi 1d.o del incesto, que se vive de manera completa-
e Inconsciente. Ineludiblemente hay que apagar el fuego
€5€0 1ncestuoso, cuando, ol '
» globalmente en Ia nis i
samente en el varén, estd i g B
asocia i i
ikt Sy ) do a la reproduccién, es decir
La enuresis gira siempre alrededor
de la sexuacién y atafie al tipo de lib
es vard if i
: 4:;)111 O una nifia. Es decir, atafie Ya sea a un deseo centrf
ugo de -
eng]a ¢ lval.-én €n su pene, y a un deseo centripeto de la nifia
o vulva: el deseo de penetracién del pene
tipo de la libido, cen .
trifugo o i
o ) 80 o centripeto, est4 muy dia-

Asf por ejemplo, cuando una madre culpabiliza sin cesar a
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de la no valorizacién
ido, segun si el sujeto

su hija por hacerse la seductora para atraer la atencién de los
chicos, al mismo tiempo culpabiliza, sin saberlo, el deseo del
pene centripeto en su hija. De eso, a lo que esa nifia se dice:
“si tuviera un pene centrifugo, podria conquistar a los mu-
chachos”, no hay mds que un paso, que puede hacerla preferir
la piel de un nifio a la suya. Al imaginarse varén, se transfor-
ma en realidad en sujeto actuante.

En la serie animal, sabemos que las terneras que nunca
han estado con el toro, terminan por jugar ellas mismas al
toro, es decir montar a otra ternera, indicando de esta manera
que quieren ser montadas, y que estin listas para ello. Como
pueden ver, es muy interesante esa manera de imitar a otro
cuyo cuerpo fantasea la necesidad.

Para volver a la enuresis, es una terrible frustracién para
el pequefio varén no poder ya orinar en ereccién, de un dia
para otro, hacia los veintiocho o treinta meses. La condicién
masculina demanda, en efecto, que una ereccién esté acompa-
fiada de un chorro. Y es que hasta esa edad, un bebé varén
orina en ereccién y, de pronto, ya no puede, debido a la ter-
minacién del veremontanum, el érgano fisiolégico que impide
la miccién en ereccién.

El, que hasta entonces vivia en una especie de comprensién
del mundo donde todo tenia un sentido con relacién al fa-
moso ‘‘¢para qué sirve?” infantil, se pregunta, a partir de ese
dia ¢para qué sirve pues que el pipi esté tieso como un palo
sin que se pueda hacer ya nada? Sobre todo si la pobre mami,
que no etiende nada, prohibe al pequefio que se toque, o por
el contrario, lo anima a que haga pipi en ereccién.

Injustamente estd €l ahi, con su ereccién vertical sin poder
hacer pipi, y con una afliccién loca.

Cuando mds quiere, menos puede. Es una etapa que los pe-
diatras deberfan conocer para poder explicar al nifio lo que
sucede, y tranquilizarlo, diciéndole que cuando sea grande, po-
drd de nuevo lanzar un chorro en ereccién, pero de otra na-
turaleza.

Es importante decir al nifio que no es el Unico en su caso,
que su padre ha sido como él y que todos los hombres han
sido asi.

En Trousseau tuve en consulta a un nifio que vivia en un
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pue.blo en las afueras de Parfs con su abuela. Esta lo habia
fastidiado y frustrado tanto con su sexo que habia logrado
hacf:r de €l un asunto piblico. Comprobando cada dia que la
taPlcerfa de la cabecera de su cama estaba mojada por la
orina, la abuela habfa llamado a los gendarmes del pueblo
Estos, después de investigar, habian llegado a 1la conclusiér;
de que era obra “de espiritus mojadores”. No obstante, por
;tina curiosa casualidad, esos espiritus no llegaban jamis los
sut:esp :;r eszmana durante los cuales el nifio regresaba a casa de

El nifio me fue llevado a Trousseau porque comenzaba a te-
nerles miedo a los espiritus ¢l también, ya que los adultos se
habfan a?eja.do atrapar en su juego fantaseando con brujerias.

Al principio de las sesiones, negaba categéricamente que
estaba ahi por algo, pero hacia increibles dibujos filicos cho-
rrea.ndo por todas partes. Luego terminé por decirme que, en
real:d.ad, era a su abuela a la que le apuntaba con sus cho’rros
de orina, pero que nunca habfa logrado alcanzarla.

Queria hacerle una jugarreta, sobre todo porque estaba mu
enojada porque ¢l tenia pene. Lo hacia rabiar desde que erz
peq.l.lt?ﬁo por “su rodajita de salchicha”. Asi que él habia
dECId-IdO utilizarla, su rodajita, y tomar venganza. Pero al mis-
mo tiempo, no hacfa ya nada en la escuela y con sus pequefios
can?aradas no hablaba de otra cosa que de ese tapiz que se
mojaba misteriosamente.

Me servi del significante tapiz para dar el primer paso en
:Hez;traEsprimera dsesién. Le dije: “:Entonces, es el pis de

ar ¢ks el pis de los espiritus? ; i
gkl tE B piritus? ;O es tu pis que va sobre

En este juego que es realmente un juego de arrogancia viril
Ll muy importante que un pediatra apoye al nifio en su erec:
cién. §1 no, pasa lo que sucede en la enuresis nocturna. Es de-
cir que durante el dia, el nifio, bajo el impacto de prohibicio-
nes superydicas, se abstiene de tocarse el pene. Pero en la no-
che, esa ereccién que ha sido impedida todo el dia vuelve a
tomar toda su importancia y el nifio hace pis en la cama.

Es exactamente como las personas hambrientas durante la
guerra, que toda la noche sofiaban con buenas comidas. Es el
suefio consolador tipo, del que hablaba Freud cuando Anna
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sofiaba con las cerezas que se le habia impedido que comiera
durante el dia.

Algunos nifios se fuerzan a orinar en ereccién por la an-
gustia de no ser capaces de apuntar lejos con ese sexo que no
lo es todavia, que es todavia un objeto parcial articulado a la
altivez de la madre. Es un objeto parcial que es tanto mis
importante de reivindicar en esa €poca para un pequeiio, cuan-
to que él se pregunta si no se lo han cortado a las nifias.

p.: :No esti determinada la actitud de un nifio pequefio frente
a este problema por su familia?

g.p.: De hecho, todo depende de si la persona que educa al
nifio para sus necesidades respeta sus deseos. ¢Le deja suficien-
te autonomia en todas las actividades que conciernen a sus ne-
cesidades tanto como a sus deseos? ¢Qué hace él solo? ¢Se viste?
¢Se peina? ¢Se sirve en la mesa? ¢ Tiene derecho de quedarse en
casa si no quiere acompafiar a su madre de compras? (Tiene
un lugar personal para su ropa, sus juguetes? ¢Tiene libre
eleccién entre varios atuendos, con el eventual riesgo de to-
mar frio? Son todas las actividades de la vida de ese nifio lo
que tenemos que estudiar con la madre, para saber lo que
contienen de su autonomia y del libre juego de sus deseos,
cuando no entorpecen directamente la libertad de accion de los
demas.

Es también muy importante comprender en dénde estd si-
tuado con relacién a su calidad de varén o de nifia.

Es justamente al examinar todo eso que descubrimos si ese
nifio quiere seguir siendo un objeto parcial de su madre o si
quiere independizarse y terminar por decirle, a proposito de
cualquier actividad: “No, no me ayuden iquiero hacerlo yo
solo!” Lo que es sano. Por otra parte, es la inclinacién natu-
ral de todos los nifios, salvo de los que han tenido una madre
depresiva. Los nifios insoportables y opositores ayudan a una
madre depresiva a no desplomarse. Si usted comienza a cuidar
a un nifio insoportable, puede estar seguro de que su madre
corre el riesgo de un suicidio depresivo.

Un nifio insoportable es realmente, de manera crénica, el
electrochoque del pobre. Le impide a su madre a lo largo de
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la jornada que caiga en fantasfas depresivas. Siendo agresivo,
le da la oportunidad de ser agresiva, en cambio, y le permite
mantenerse en la superficie.

Naturalmente la madre es la que necesita un psicoanilisis. Se
puede ayudar al nifio por otros medios. Por ejemplo, enviarlo
a la escuela si es que ella todavia no lo manda. :

Un nifio cuya madre es depresiva cuando ¢l nace, o que
ha tenido una hemorragia durante el parto, con mucha fre-
cuencia es un nifio que tendrd que ser mis pasivo que los
demis, y por lo tanto, se hard pis en la cama. No por no blo-
queo sexual, sino mds bien por pasividad ante su desarrollo
puesto que este ultimoO y su nacimiento son los acontecimien-
tos que han provocado la catistrofe en su madre (o en su
padre).

Sabemos que el bebé es el primer psicoterapeuta de la madre.

p.: Para regresar a lo que usted decia acerca de la autono-
mia de un nifio en sus actividades cotidianas, recuerdo ha-
berla oido contar un caso. Usted le habia prohibido a la madre
que limpiara a su hijo. (Qué nos dice de eso?

F.0.: Pero estaba grande y manifiestamente habfa sobrepasado
ya la época en que tenia necesidad de la ayuda de su madre
para los cuidados de su cuerpo. Un nifio puede ser limpio vy
lavarse, aunque no muy bien, sin la intervencién de su madre,
a partir de los tres afios. Pero tiene necesidad de ser ayudado
por medio de la palabra y la atencién de su madre. Eso es lo
que generalmente las madres no hacen, ya sea que les metan
mano, ya que declaren perentoriamente: “jHazlo ti solo!” Mien-
tras que el nifio tiene necesidad de una mediacién por la pa-
labra. Cuando un nifio de mis de seis afios no se lava ni se
viste todavia solo, yo me dirijo a €l sorprendida: “;Realmente
crees que en la escuela tus camaradas no saben lavarse?” O
si ese nifio tiene un compaiierito de la misma edad, contintio
de esta manera, por ejemplo: “¢T1 crees que a tu compaiierito
también lo lava, lo viste y lo calza su madre? A m{ me sorpren-
derfa. Puesto que es tu amigo, creo que es un chico desenvuel-
to.” Y sin duda es cierto, pues los nifios pasivos eligen como ami-
gos a los nifios activos, queé para ellos son modelos.
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De hecho, las madres de nifios poco desenvueltos se hartan
fisicamente de su hijo, de sobarlo y mimarlo. Harian mejor en
ocuparse de su hombre, pero curiosamente, esto ni lo piensan.
A partir del momento en que tienen un hijo entre las piernas,
olvidan todos los cuidados que antes prodigaban a su amado.

Nuestra accién mis eficaz consiste en recordar a la mu-
jer la manera como vivia con su hombre antes de tener hijos.
Muchas, no es que sean negativas con su hombre, simplemente
han perdido la costumbre de tener atenciones con ¢l. Asi que
¢l huye al café de enfrente, en espera de que ella haya ter-
minado la cocina, los platos, los ritos de acostar a los nifios,
los paiiales, las historias que hay que contar, los arrullos.
El estd hasta la coronilla.

La mejor manera de ayudar a todo el mundo, es ayudar a
la pareja a recuperarse para que el Edipo vuelva a hacerse
posible y que la mama sea tomada por el papd. Cosas tan sim-
ples como éstas son muy eficaces, pero a condicién de decirlo.

Igualmente, cuando un padre se ve obligado a ausentarse
del hogar gpor qué su hijo se va a acostar en el lecho conyugal
con su madre? En casos como éste, es muy importante ver al
padre y hacerle que recupere su lugar de separador entre la
madre y el hijo.

p.: ;Qué hacer cuando el padre se ha ido desde hace mucho
tiempo a vivir con otra mujer y ha dejado a su hijo su lugar
libre junto a su mujer sola?

F.o.: Es muy dificil, sobre todo si el psicoterapeuta es mujer,
puesto que ese nifio no tiene imagen de su padre. Sin em-
bargo, si llegamos a saber, por la mujer, cudl ha sido la his-
toria del padre, podemos entonces devolver al nifio una ima-
gen paterna sana, por medio de palabras. “Si tu padre no ha
sabido ser un papé, es porque él mismo, cuando era nifio, no
tuvo un padre que se lo ensefiara.” Lo importante es devolver
al nifio un genitor integro, hijo él mismo de un genitor inte-
gro. Es decir una prosapia masculina marcada de poder fecun-
dador sano, pero una prosapia que permanecié inexpresada has-
ta ahora, en la relacién tutelar de padre a hijo. “Si tu padre
estuviera aqui ¢cémo te gustarfa que se portara contigo?” Eso
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s lo que hay que preguntarle. Es ese trabajo de las fantasias lo
que devuelve al nifio el poder de su dominio de si mismo, lo
que yo llamo su autopaternancia. Y, al mismo tiempo, la arro-
gancia de su sexo le asegura a ¢l también la paternidad, con
otra mujer distinta de su madre, a la que negaba en sus pa-
labras, hasta su encuentro con la psicoterapeuta, ya que la ma-
dre identificaba a su hijo con el hombre que la habia burlado.

Asi que el caso del que usted habla es dificil, porque la ma-
dre esti ya bajo la férula de su hijo. Tanto mis cuanto que
es varén y ella carece de hombre asi como de compaiiia.

P.: Pienso en un padre que se haya ido, simplemente porque
vio su hogar desplomarse a partir de que su mujer fue madre.
Ella no era ya la misma mujer con la que se habifa casado.

F.0.: Es muy posible que ese hombre le diga que una vez que
su mujer se convirtié6 en madre, la vida sexual dejé de intere-
sarle, lo que sucede con mucha frecuencia. Por un lado ese
hombre se sinti6 gratificado por tener un hijo, pero por el
otro, se convirtié en un intruso initil y sin interés para su
esposa. Es muy dificil el primer hijo de cada sexo para una
pareja joven. Por ejemplo, si hay tres hijos del mismo sexo
y el cuarto es del otro, los problemas pueden comenzar, pues
son los celos edipicos los que se trasladan al primer hijo de
cada sexo. Generalmente sucede, pero existen las particulari-
dades de la vida de cada quien. Por ejemplo, una madre obse-
sionada con su padre, lo pierde en el momento del nacimiento
de su enésimo hijo: éste va a ser completamente edipico para
ella, pues hasta ahora ella ignoraba que tenia a todos sus hijos
para su padre. De repente, lo descubre, Y ya no le interesa en ab-
soluto ser madre, ahora que sabe que su padre ya no veri a esos
hijos. Esos nifios estin marcados con el sello particular del
Edipo de su madre o de su padre.

Recuerdo a un hombre que me decia: “Mi padre y yo vivi-
mos en simbiosis.” Luego, su padre murié. Entonces, privado
del lazo simbiético que tenia con él, este hombre Io trasladé
a su hijo, el cual se descarrilé.

En efecto, el hijo sirve de fetiche a su padre, cuyo propio
padre jamds lo fue verdaderamente.
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En tiempos de la vida del abuelo, el nifio tenia una rela-
cién triangular él-su padre-su madre. Ahora que su abuelo ha
muerto, tiene una relacién élsu padre-la muerte. La .:.nadre y
la muerte se confunden, pues el padre toma a su .hl]() como
objeto privilegiado y, al hacer esto, despoja a su mujer de esta
relacién. Remplaza su relacién con ella por !a relacién que te-
nfa con su propio padre, en la situacién triangular del nifio.
El padre se convierte en la representaciér} de la muerte que'fél
niega. Priva al hijo de su identidad. Ni el padre ni el hijo
pueden, por lo tanto, resignarse a la muerte del .a'buelo.

El padre, por otra parte, habfa ocultado al hl].?. la muerte
del abuelo. He aqui un buen ejemplo de un nifio que, sin
saberlo, toma tanto el lugar del padre como de la madre, de la
hermana, del hermano muerto... de uno de sus padres, per-
mitiendo a sus padres experimentar en él sus celos y su de-
pendencia erética homosexual o heterosexual. Esto de manera
totalmente inconsciente. )

Las “lesbianerfas” de madre a hija son un ejemplo tipico de
eso. Estas complicidades mujeriles en las que el padre queda
completamente desplazado son del orden (.le lo que la“madre
habia vivido con su propia madre y que vive con su hija, des-
de que su madre desaparecié. Esta mujer -]amés fue castrada
de una homosexualidad con su madre, quien a su vez no lo
habia sido de su propia madre.

p.: ;Deben los padres hacer que sus hijos formen parte de sus
experiencias?

F.n.: Creo que lo que es mds nocivo, por parte de los pad.res,
es engafiar a los hijos acerca de la realidad 'de las experien-
cias que viven. Ya sean experiencias en rela-c.lén con sus pro-
pios padres, o de tipo cotidiano. Mucl}os hijos se sienten re-
chazados porque sus padres no les dicen, por ejemplo, sus
preocupaciones de dinero, simplemente con cifras. En lugar de
justificarse de cualquier manera.

Un hijo muy joven podria comprender lo que es un presu-
puesto familiar si sus padres le explicaran e] valor del dinero
y de los objetos. Habria muchos menos hijos ladrones y se-
cuestradores. La aceptacién de la castracién por los padres fa-
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cilita la tarea de sus hijos. Los padres, me parece, tienen mie-
do de descender de su pedestal. Temen que sus hijos com-
prendan, por ejemplo, que estin limitados financieramente.
Aunque los hijos lo saben de todas maneras. De este modo, el
hecho de no poder comprar un automévil de tal o cual marca
representa para algunos padres la obsesién de ser desvalori-
zados a los ojos de sus hijos. Cuando no hay nada de eso.
Bastaria al padre explicar a su muchacho que lo que gana
al mes no es suficiente para esa compra, en lugar de decirle
que esos automdviles son feos y que sélo los imbéciles com-
pran semejantes cosas.

El hijo sabe muy bien que eso no es verdad, de ahi una
desestima reciproca y una falta de yo ideal (el padre, para el
hijo), pues ese padre niega su importancia para realizar sus
deseos, en la realidad.

Si el padre dijera: “Ese es un auto formidable, me encantaria
comprirmelo si tuviera dinero!” le haria un gran servicio a su
hijo. Un nifio encuentra siempre que sus padres son gente for-
midable si asumen sus debilidades y sus carencias frente a su
deseo justificado aunque inaccesible.

P. (hombre): Me gustarfa hablarle del caso de un nifio cuya
psicoterapia estd atascada desde hace varias sesiones. Desde
la primera consulta del nifio, la madre inicié un psicoandlisis
por su lado. El padre, también presente, obviamente pedia a
gritos un andlisis para si, pero de ninguna manera queria re-
conocerlo. El nifio, por su parte, deseaba realmente tener un
tratamiento para él. Desde entonces, he recibido al nifio solo.
El padre ha vuelto un par de veces, por su propia iniciativa.
La ultima vez me explic6 que se pagaba un anilisis en benefi-
cio de su hijo. Estaba contento, porque en la casa la palabra
comenzaba a circular entre ellos tres. Al dia siguiente, exac-
tamente, volvi a ver al nifio, quien me cuenta un suefio en el
que €l es el analista de su familia. A partir de ese momento,
no, puede decirme ya pricticamente nada. Lo he visto dos o
tres veces mds, pero estd totalmente bloqueado. Es muy difi-
cil rectificar esa situacién en la que el nifio es una especie de
apuesta perversa de parte del padre. Me parece que el pro-
blema estd aqui: el padre me pide a mi un andlisis, sin de-
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searlo realmente, pero de todas maneras se lo paga en bene-

ficio de su hijo. e -
En tales condiciones, me he cuidado de indicarle un psi-

coanalista. :Qué puedo hacer para desbloquear a ese nifio?

F.0.: A pesar de todo podria usted hacer algo. El padre estaba
consciente de que su actitud era perversa y que habia.creado
un efecto inhibidor en el desarrollo de su hijo. Ahora bien, eso
no es lo que ese hombre desea; conscientemente desea que su
hijo se desarrolle. Si usted le explicara esto y la razén por la
que usted no le indica ningin terapeuta, tal vez terminard
por comenzar un andlisis.

P. (hc;mbre): Pero eso es de lo que hablamos la tultima vez.

¥.0.: De acuerdo, por él, que supuestamente quiere ser el pa-
dre, en realidad juega al hijo. El nifio se Eonvierte en adulto
y el padre se encuentra a remolque del hl]0: Tal vez podria
usted aclararlo buscando con €l si no ha habido un problema

anilogo en su propia familia.

p. (hombre): Pero de eso se niega a hablar. Esa es toda la difi-
cultad.

... De hecho, ese padre tiene necesidad de una relaciénl }'10-
mosexual con usted. Pasa por las palabras que ust?d le_ dmgfe
y que le dan sin embargo un principio c!e_ castracién simboli-
zante, consecuentemente, al hacer un anilisis. Es un pa.d.re que
ciertamente ha carecido de un padre, y de un yo auxiliar, en
su juventud.

p. (hombre): Me dijo que habia perdido a su padre a los tres o
cuatro afnos.

F.0.:. Es muy frecuente eso. El tratamiento comienza con un
hijo, porque los padres sufren al verse como son en el espejo
de su hijo. A partir del momento en que el padre esté en andli-
sis, el hijo no lo necesitard ya.

Por otra parte, a menudo cuando los padres llevan a su
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hijo a la consulta, éste se las arregla para meterlos al consulto-
rio e irse. [Sabe muy bien que son sus padres, y no él, los que
necesitan hablar! El nifio que necesita una terapia, se da cuen-
ta, porque no puede asumir sus pulsiones y transformarlas en
comercio armonioso con los demds. Ese tipo de nifio, con
frecuencia deja a sus padres que hablen durante varias sesio-
nes, y cuando él siente la necesidad de hacerlo, simplemente
entra y les pide que se vayan.

Ese dia, es la castracién para los padres.

La ausencia de castracién, llegada del padre, actualmente
muy de moda a partir del doctor Spock?! y otros, lleva a no
pocos nifos al andlisis en el momento de la crisis edipica. Si
usted ha podido apreciar que el nifio ha hecho una buena
sublimaci6n, es decir que no tiene problemas de palabra, de
continencia, en su primera socializacién, puede estar seguro de
que las dificultades del nifio provienen de que sus padres evi-
tan darle la castracién edipica. “No hay que traumatizarlos,
por supuesto, pobres pequefios...” Ahora bien, ése es un mo-
mento muy dificil para las familias, si el psicoanalista entra en
una terapia a largo plazo con el nifio. Por el contrario, si lo
ve muy poco y restablece rdpidamente una situacién triangular
normal al recibir a los padres y al ayudarles a asumir su vida
genital, el tratamiento ird muy rédpido. Eventualmente hay que
alejar al nifio diciéndole por qué. Por ejemplo, si se trata de
un varén, el padre puede decirle: “He oido que molestas a tu
madre cuando estoy ausente. Debes saber que no dejaré que
nadie moleste 2 mi mujer cuando yo no estoy. Y cuando estoy,
haces toda una comedia para irte a acostar o para sentarte a
comer. Estards mds tranquilo de interno. Ni td ni nosotros
nos moriremos por eso. Hards muchos amigos. Me molesta
hacerlo porque es muy caro, pero ya nos las arreglaremos, te
mandaremos pastelitos todas las semanas, te consolaré, pero esto
tiene que terminar.” Algunas veces basta con decirlo, y tres se-
manas después todo ha vuelto a la normalidad.

Pero, a veces, no basta; porque la madre estd indecisa. So-
plonea para que su marido dé palizas, pero al mismo tiempo,

1 El doctor Spock, médico estadunidense y autor de un best-seller,
aparecido en Estados Unidos en los afios 1950, que ensalzaba los benefi-
cios de una educacién totalmente permisiva.
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est4 muy contenta por ser masoquizada por su hijo o hija cuan-
do el marido no estd. Hay que estudiar atentamente la.sltua-
ci6n de dependencia que esta mujer puede repetir deI- tiempo
de su infancia. Por ejemplo, con sus hermanos pequerios.

Creo que los psicoterapeutas no estn lo bastante erterados
de la crisis edipica como para apoyar suiicientet.neme lo cas-
trador y la identificacién de la nifia con otras mujeres, y la del
nifio con otros hombres.

En realidad es un perfodg en el que el nifio pit.znsa que debe
proporcionar supuestos placeres a sus'pad.res, sin lo cual se
imagina que los hace sufrir. La educacién en nOfnbre del pro-
porcionar-placer al padre o a la madre es pervertidora, después
de los cuatro afios cuando mucho. El padre y la madre, esto
debe quedar claro, esperan el placer de su unién, y no de sus
hijos. i :

Al elegirse yo auxiliares extrafamiliares, ya sea de parien-
tes mas lejanos, ya de colaterales o de camaradaaf, los .mﬁos en
la edad del Edipo tratan de salirse del callején sin salida
familiar.

Si no, continiia el mismo disco y el nifio se rezaga. En .lu-
gar de entrar en la fase de latencia, se arrastra en un Edipo
que, por suerte, con frecuencia se soman-za.-Una pequeiia pue-
de tener una crisis de apendicitis, por e]emplo: El cirujano le
va a retirar al pequefio bebé magico de sus pulsiones anales con
mami. O también un pequeiiin puede usar lentes porque de
repente se vuelve miope: no quiere ver mis all4 de sus narices,
porque ve demasiado las tetas de mamé cuando lo deja entrar
en el cuarto de barfio.

O bien tics de los ojos para ver/no ver, ese modelo abo-
rrecido, inimitable en sus relaciones con la madre, que es el
padre para €l -

Es el problema funcional o la somatizac:én'frecuentc lo que
acaba siempre por llegar en la fase de latencia, cu'ando no ”ha
sido dada la castracién. Pero esto es la crisis edipica en nifios
que han superado bien lo oral y lo anal. Surge, por ejempl'o,
cuando en el momento de la genitalidad del hijo, €l padre tie-
ne un periodo de servicio militar y el hijo regresa a la cama
de la madre. O bien, cuando el padre se va a hacer un viaje y
el nifio se ha acoplado en pulsiones regresivas en lugar de acep-
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tar el Edipo. Crey6 que habfa llegado, que podia remplazar al
padre. Y la madre, parte de grado, parte por fuerza, mis o me-
nos lo ha dejado hacer, como si su marido ausente fisicamente
no estuviera presente moralmente.

P. (hombre): ;Qué piensa usted del suefio en que ese nifio, del
que acabo de hablarle, se ve como el analista de su familia?

F.0: Un suefio asf indica que ese nifio se identifica con el ana-
lista. Ahora bien, con quien se debe identificar, es con su pa-
dre, en el Edipo, es decir en la relacién de su padre con su
propio padre en el Edipo. Pero como su padre perdi6 a su
propio padre muy joven, se identificarfa con un muerto. Por
eso es que se identifica con el analista, pero también con el
abuelo muerto que detiene la evolucién de sus pulsiones.

Ve usted, el nifio edipico debe identificarse con el padre.
Identificarse con el analista, es lateral, es seduccién homosexual.
Pienso que un nifio, antes del Edipo, tiene tantos suefios que le
conciernen, en sus pulsiones, como suefios que conciernen al
padre que no pudo tener su Edipo. Esos suefios pertenecen pues
a los padres. ‘

Por otra parte, con frecuencia los cuenta. Pero comprenda-
mos bien: un nifio se identifica con un adulto del mismo sexo
porque es el representante de su yo ideal, de su yo de nifio
yendo-deviniendo adulto. No importa qué compafiero mascu-
lino de la madre sea ese yo ideal, y no importa qué adulto
pueda serlo puntualmente. Pero en el caso en que ese adulto
no sea el compafiero genital de la madre, esa identificacién
no es totalmente edipica. No corresponde mis que a uno de
los componentes del Edipo que satisface las pulsiones homose-
xuales, es decir las del nifio enamorado de sf mismo en ese
adulto.

Esa identificacién es tanto narcisica como homosexual.

Entonces, su interpretacién de analista a propésito del sue-
fio de ese nifio podrfa consistir en significar al nifio que no pue-
de ser ese sefior que ha trabajado para escuchar y comprender
a los demids y que no es ni su genitor, ni el compafiero de su
madre. Serfa para €l alienarse en un papel e impedirle crecer
y convertirse en ¢l mismo. Para llegar a esto, va a necesitar
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renunciar a su modo de vida infantil para que le ocurran cam-
bios duraderos de ciudadano de su edad, y para que se com-
porte en la casa como quisiera comportarse si su padre lo ayu-
dara. '
Lo que este tltimo no puede hacer, a causa de su propia
h“g:;a.niﬁo posee en si una imagen por desarrollar, sin imi-
tar a nadie, que le conducir4 a descubrir el modo de‘ comporta-
miento que le permita convertirse en adulto: Es de::n*_ no com-
placer a nadie, ni a su psicoanalista queriendo imitarlo, ni
a cualquier otra persona que puede no ser €l e s
Esto que digo no invalida el hecho de que la n}utaué'n e
inconsciente del nifio, apoyada por su transfere?ncna ha.CI.a us-
ted, va a permitir a su padre recomenzar en la vida corrigiendo
su homosexualidad herida, ante su propio padre. ausente.
Percibimos tipicamente, ahi, la dificultad pzfrncular del tra-
tamiento psicoterapéutico de los nifios conducidos por sus pa-
ue pagan por ello. .
drzls;-e}; ((llue pe]g;agg simbolico, exigido al nifio, permite sepa-
rar el deseo del padre a través de su hijo, del de!_mﬁo, por
s{ mismo. Permite analizar con el nifio lo que le dije hace un

momento.

p. (hombre): Acaba usted de decir que un nifio antes del E(;l-
po tiene muchos suefios concernientes al padre que no pudo
hacer su Edipo. Y por otra parte, que se los cuenta. Pero en
el caso de este nifio que suefia que es el analista de su fam]l-
lia, es lo contrario, pues es su madre la que se pone a contarle

sus suefos.

F.0.: Es realmente una situacién perversa, con €se Ilif'io identifi-
cado con usted. Usted sirve de abuelo paterno, € m.cluso tal
vez de abuela materna. Ya no sabemos nada. Es posible tam-
bién que la madre le cuente sus suefios a su hijo para que él
se los cuente a usted. Ella también, mediante su hijo, intenta,
tanto como su esposo, tomar su lugar en ustfed. Es ct.)mple:a:
mente perverso. En ese caso, debe usted decirle al nifio: “Si
tu madre quiere contarte de nuevo un suefio, debe contirselo a

su analista y no a ti.”
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DIFICULTADES ESPECIFICAS DE LAS TERAPIAS ANTES DEL EDIPO —
EL TRABAJO DE SUBLIMACION DE LA CASTRACION EDIPICA — AHMED

’
AL QUE SU CUERPO SERVIA DE MADRE

P.: Pienso en un trabajo que hice con una niiiita de siete afios
n::onducida por su madre. En la escuela maternal, todo habia
ido bien, pero en la primaria, la nifia comenzé a andar mal,
Recibi varias veces en consulta a la madre, y recibi a la nifia
como médico, como si se tratara de entrevistas preliminares.
Porllo menos la pequefia demandaba algo. Estaba contenta de
venir y de hablar. Esto sucedia durante las vacaciones largas.
Cuando terminaron, la madre me dijo desde la segunda sesion
que habia tomado una decisién importante y que iba a volver
a trabajar.

Esta mujer habia dejado su trabajo para ocuparse de su hija
y se encontraba, desde entonces, en una posicién muy infantil
con respecto a su marido quien, por otra parte, era de la edad
de su padre. En la siguiente sesién, delante de su hija, la
{nafire dijo: “:Sabe usted lo que me dijo mi hija después de la
ultima sesién?: ‘Mamd, hoy tomé una decisién importante, sus-
pendo mi andlisis.” Esto seguramente se debe a que yo le dije
que iba a volver a trabajar.”
) Hablé entonces con su hija, la que simplemente me dijo:
.Ahora sé que, si quiero, puedo trabajar en la escuela.” Pero,
justamente, “si quiero puedo” habfa sido el discurso de la ma-
dre al anunciarme que iba a volverse a poner a trabajar.

El tratamiento de la nifia se suspendi6 un poco después, sin
que yo tratara de intervenir. ¢He hecho bien?

F.0.: ¢Por qué no, si la nifia podia, a su nivel, identificarse con
una madre que recomenzaba en la vida?
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p.: Si, pero lo que me inquieté es que habiendo representado
para la madre el lugar en el cual hablar, yo tenfa el sentimien-
to de haber impedido a su hija que encontrara su propio lugar
de palabras. Y que ésa era la razén por la que se habia mar-

chado.

F.p.: {Claro que no! Es una nifia que no podfa ser edipica
porque la madre era, en sus fantasfas, la hija de su marido.
Al ponerse otra vez a trabajar, demostr6 que se convertia en
una ciudadana como las demds y que no estaba ya detenida
en su relacién infantil con su hija. De golpe, esta ultima que-
H{a recomenzar también, en medio de las ciudadanas de su
misma edad. Es todo. Ella estd en un Edipo en identificacién
con su madre. Las sesiones comenzaron por medio de la nifia,
pero era la madre la que tenia necesidad de hablar con usted
para salir de su dependencia de ese sefior-objeto parcial que
era, en realidad, su marido-mama.

Creo que habfa que parar en ese momento. Esa nifiita no
habia resuelto todavia su Edipo, y continuar hubiera podido
convertirse en seduccién, en lugar de una relacién de trans-
ferencia. La psicoterapia antes del Edipo es una cosa delica-
da. Insisto mucho a ese respecto. Debemos parar la cura de
manera que el nifio vuelva a tomar su identificacién, la hija
con la madre y el hijo con el padre, y que nosotros no tomemos
el lugar de uno u otro de los padres. Sobre todo en una rela-
cién dual, cuando no tenemos rival que ofrecerle, si éste no es
el paciente que viene después.

{Y éste no es esa suerte de rival que va a ayudar a castrar las
pulsiones genitales!

p.. El dia que esa nifita me dijo que iba a marcharse, se
puso a dibujarme una sefiora con sombrero, una cabeza, un
gran vientre y sin pies. Eso me angustio.

Durante la siguiente sesién, su madre me conté que su hija
habia tenido, inmediatamente después, una crisis en el metro,
diciendo que estaba paralizada. Su madre habfa temido que
sostenerla firmemente para llevarla a casa.

Volvi entonces a hablar del asunto la siguiente vez con la
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pequena, quien simplemente me dijo: “Voy a dibujar a otra
sefiora hoy.” :Qué significa todo esto?

F.0.: Bueno, no me sorprenderia que de aqui a dos o tres me-
ses usted supiera que la madre esti embarazada por segunda
vez. En este momento, es su hija la que, en su Edipo, quisiera
cargar en s{ un bebé para que su madre se quedara en casa,
como cuando la cargaba a ella. Su hija vive su Edipo con el
deseo de un hijo. Eso significa el vientre grande. La historia
de la falta de pies me parece sobredeterminada. Esa nifia jue-
ga a ser llevada, juega a la mujer con un gran vientre. Se
hace tomar en los brazos de mam4, como por un amante.

De hecho, necesita que su madre le hable de sexualidad. Su
madre supuestamente esti en vias de suprimir su genitalidad
porque se va a volver a poner a trabajar. Hace un bloqueo
anal. Creo que todo se arreglara si usted vuelve a ver a los
tres y hace que le digan c6mo enfocan el futuro. Puede pre-
guntarle al padre, por ejemplo: “:Su hija dice a veces si quiere
un hermanito o una hermanita? Si es asi, no lo tenga por ella,
porque esta es la edad en que los nifios piden tener un herma-
nito o una hermanita.”

En este momento, la madre tiene tanto miedo de ir a tra-
bajar y teme tanto el cambio, que ello implica que secreta-
mente desee estar encinta. Pero es 1a hija la que vive su de-
seo. La madre tiene miedo de los encuentros, de la vida geni-
tal que jamids ha vivido. El caso gira alrededor de esto. Tal
vez usted los vuelva a ver, pero, antes, la nifia debe plantear
bien su Edipo. Es decir saber que no tendr4 un hijo ni de pap4
ni de mamai.

En lo que concierne a la suspensién del tratamiento, creo
que es peligroso detenerlo por la sola demanda de la niiia, sin
hablar de! asunto con los padres. Muy bien, ella quiere parar,
pero que sea de acuerdo con el padre o la madre ¥ que usted
sepa por qué. No olvide que la nifia estd bajo la tutela de sus
padres y tiene necesidad de entrar en el Edipo. Por lo tanto
la nifia tiene que saber que usted est4 de acuerdo en suspen-
der, porque sus padres lo estin. Y que no se imagine que eso
es solamente porque ella ha impuesto su voluntad.
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p.: Si, pero la pequefia me habia dicho que su padre estaba de
acuerdo.

r.o.: {Ella le dice lo que seal Pero falta ofr lo que d'ice e.l
padre mismo. Ella quiere identificarse con lo que se imagi-
na que usted es. Viendo a su madre de tal manera tfamblada.
ella cree que usted es su padre. También se ha identificado con
usted para que le devuelva su lugar de hija de su padre y .dF
su madre. Es la clase de nifia que podria tener un apendici-
tis por un Edipo no dicho. A partir de los cinco, los siete.aﬁos,
en una nifa, la frustracién de no tener un bebé en su vientre
se transforma en dolor en el vientre para probar que se tiene.
Es la peristalsis bloqueada de manera genital, la imagen del
cuerpo anal bloqueada de manera genital o uretral, de ah{ las
cistitis de las nifias: “La prueba de que tengo sexo, es que
el pipi me duele.” Todo el mundo sabe que el pipi, para los
nifios, es el sexo. .

La patologia psicoldgica de la crisis edipica, es realmente
la neurosis infantil. La neurosis del adulto es finalmente una
patologia prolongada de la culpabilidad pubertaria, la angus-
tia de la castracién resucitada del Edipo. .

En un nifio, en cambio, esto despierta vivencias arcaicas ana-
les y uretrales, que se sithian en la crisis edipica, ¥ de la cual
el padre y la madre no han decidido hablar al- hijo. No 13an
expresado que eran ellos, los grandes, los que vivian una vida
genital y que su hijo la vivird mds tarde. )

Todos los amigos, las amigas, estin permitidos en amor elec-
tivo, pero no las personas de la familia. ]

jCon cuanta frecuencia los hermanitos y las herm-amtas, pro-
creados supuestamente a peticién del hijo amado, sirven a éste
de sustituto imaginario de un hijo incestuosol Igualmente, las
falsas autonomfas. Cuando, por ejemplo, los padres obede.cen
al deseo impuesto por su hijo, autorizindole todo lo que pu.i.e.

Tales comportamientos de los padres evitan que el hijo
asuma un deseo por negociar con el deseo de los adultos res-
ponsables. ) |

Dejar escapar el trabajo de la sublimacién de la c?straaén
edipica es en lo que consiste hacerse cargo de sf mismo, en
la ley de la sumisién de la tutela de los adultos encargados de
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su educacién. La sublimacién es de orden cultural y no del or-
den del comportamiento, motor en sociedad.

'En. este momento, vemos cada vez mas nifios que, sin adqui-
Tir ningun medio de intercambio con la sociedad que les per-
mita mds adelante ganarse la vida, viven desde los ocho o
nueve afios como en un hotel con sus padres. Sin ninguna exi-
gencia a cambio en cuanto a su promocién social y cultural.

A los catorce o quince afios son unos perdidos, pequefios
perversos, que segin las ocasiones se convierten en parisitos
de una persona de su mismo sexo o del otro, por impotencia
social, o bien en delincuentes pasivos o activos, segiin los en-
cuentros, en pandillas de su edad.

P.: ¢A qué le llama delincuentes pasivos?

F.0.: A hacerse mantener, a prostituirse clandestinamente, a ser
un pardsito, a practicar el robo doméstico, a inmiscuirse en de-
litos, a vivir de cualquier cosa, fuera de la ley en una socie-
dad en la que uno no se ha integrado por impotencia real
por falta de conocimiento de las tecnologias del trabajo. ’

Esos casos son cada vez mds frecuentes, pues nuestra socie-
dad no da a los nifios de esa edad los medios para trabajar.
.t}ntes, un nifio en rebelién contra las reglas de vida fami-
liar, podia realmente asumirse a condicién de trabajar con los
demids. No estaba fuera de la ley al trabajar, si lo deseaba.

Se han modificado esas leyes que suscitaban la explotacién
perversa de los nifios por los patrones y los adultos. Pero los
pafires no han comprendido que algunos de sus hijos, aunque
4vidos de autonomia, estaban obligados a permanecer bajo su
responsabilidad y debian entonces trabajar para promocionarse
de manera cultural, en medio de sus camaradas. Y no dejarse

mantener' pasivamente por papds-mamds cautivados, irrespon-
sables e infantilizantes.

P Voy a hablarle del caso de Ahmed, un pequefio argelino
psicético de ocho afios y medio. Desde hace cinco afios estd
€D un IMP y estd en psicoterapia. Es violento, peleonero y ma-
nifiesta dificultades para integrarse al grupo de los otros ni-
fios que apenas lo soportan. Es el séptimo hijo de una fratria
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en la que hay cuatro nifias y tres varones. Su madre es con-
serje y no se ocupé de ¢l durante los primeros dos afios de su
vida. Lo dejaba solo en un cuarto, sin ocuparse de él, a lo lar-
go de la jornada, excepto para las comidas, pues se las iba a
dar. Es muy inteligente pero no habla. No pronuncia més que
las vocales pero se muestra muy atraido por la escritura, por
la magia de la escritura. Cuando uno escribe su nombre en su
dibujo, lo despedaza y se lo mete en la boca, en la nariz y en
las orejas. Pasa muchisimo tiempo en los bafios y se mete el
dedo en el ano. En la calle, cuando oye ruido, se tapa los
ofdos. Tiene dos casas: la familiar y la nutricia.

Es un nifio al que le gusta que le nombren su cuerpo: la
nariz, la boca, los ojos, etc. Se siente muy atraido por los cata-
logos, como el de La Redoute, y recorta minuciosamente lo que
Je interesa. Es muy observador. :Cémo abordar este caso?

¥.0.: No podemos ir muy lejos con lo que nos cuenta, $ino
solamente analizar cémo ese sintoma €s umna manera de tran-
quilizarse contra su angustia, y tener una identidad de sujeto
nombrado asi como un nombre que se puede escribir y que
deja una huella, prueba de humanidad. Cuando se mete a
la boca el papel con su nombre, podria usted decirle, por ejem-
plo: “‘es para aprender tu nombre”, puesto que ¢l sabe que us-
ted sabe su historia.

Cuando era pequefio, no teniendo su madre tiempo de ha-
blarle, las palabras no llegaban al mismo tiempo que la comi-
da. El no ha oido ni su nombre, ni la voz de su madre, mez-
clados con la comida, y pienso que es lo que hace que quiera
engullir su nombre, para inscribirlo en €l

p.: {Pero nunca lo engulle!

r.0.: No diga engullirlo en el sentido literal, por supuesto...
Pero uno engulle las palabras sélo con escribirlas, uno en-
gulle las palabras con las orejas, el comportamiento de lengua-
je de la madre, con los ojos, su olor, mezclado al de los ali-
mentos |y al de los excrementos! Eso es de lo que hablo, son
las palabras que uno recibe, que le dan el vivir al mismo tiem-
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po que se recibe el alimento. Estin siempre mezcladas con el

olor de la madre, con su voz y con su vista.

Igualmente, lo que concierne al hacer, es del mismo orden
La madre de Ahmed tomaba sus excrementos, cuando él esta:
ba en pafiales, pero no estaba presente cuando él hacfa caca
De modo que, para él, meterse el dedo en el ano era ir a busca1:
a la mami de adentro e ir a confiar a su mam4 interna todo
lo que sucede en el exterior.

En general, cuanto menos una persona exterior represente a
su madre para el nifio, tanto mis su propio cuerpo le sirve
para hacerla presente.

El concepto de madre no es ni Juliette, ni Annette, ni Fu-
lana de Tal que se ocupa del nifio. La madre, en psico,anﬁlisis
es la relacién continua con la persona tutelar que crea en ei
nifio la memoria de ¢l mismo-el otro.

Este €l mismo-el otro es su primera seguridad narcisica, com-
pletamente tejida como la trama y la cadena en la fisi,ologia
de su desarrollo, en sus mucosas, en el interior de su cuerpo
Ahr_ned, como cualquier nifio, estd dotado de una funcién sirn:
bolica, pero habiéndole fallado su madre, carecié de los ele-
MENtos necesarios para expresar y memorizar esa funcién.

Por lo tanto ha hecho simbélico todo lo que estaba disponi-
ble, _salvo la voz, la palabra y los fonemas de su madre.

Tiene miedo de todo, porque todo lo que puede llegar le
puede recordar el tiempo de sus pafiales, o hacerle creer que
va a estar atiborrado de cualquier cosa. Es pues un peligro
para sus aberturas llenarlas o vaciarlas. Creo que por eso es
que las tapa.

Se mete cosas en la boca, para hacerlas suyas, pero igual-
mente tapa los agujeros por los que llega la vida, principal-
mente la vida respiratoria. Porque cuando el olor se va de ahi
€l quisiera conservarlo como una huella de humanidad. i
_Por lo demis, este nifio debe apoyarse mucho en los olores.
Siendo tan arcaico, evidentemente usted tiene interés en que
aprenda a diferenciar los olores. &

p.: Principalmente los olores de caca.

F.n.: Claro, puesto que los olores de caca son el “hacer”, gra-
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cias al cual hace regresar a su mami y que le permite com-
probar que es filico, es decir actuante. Mientras que cuando
estd vacio, es solamente un agujero de hambre. El nifio que
tiene el estémago vacio estd al acecho, ni siquiera puede hacer
nada. Entonces, el tnico lenguaje del que ha dispuesto Ahmed,
es tal vez producir mal olor para lograr que su madre venga,

Supongamos que Ahmed tiene hambre y que su madre no
llega. Esti en un estado de pulsiones pasivas, al acecho de su
llegada. ¢Cémo manifestar entonces su hambre? Si la manifies-
ta de manera activa, emisiva, es decir con gritos, su madre vie-
ne enojada. Si produce excremento y logra que venga, su deseo
por su madre la hace una mamé-caca. Pero qué angustia estar
obligado a vaciarse para tener la felicidad de recuperar su ob-
jeto de deseo; de ahi, creo yo, la obturaciéon de sus agujeros,
que traduce a la vez su hambre y su angustia por satisfacerla.

Ademis, un nifio se dice que su madre es muy aficionada a
cargar caca, pues ¢l no puede comprender otra ética que no
sea la suya. Si mam4 viene a tomar lo que ¢l hace por abajo,
y se lo lleva, es que se lo come a escondidas. Una de las razones
por las que piensa que la madre se come sus €Xcrementos, €s
que no le muestra lo que hace con ellos. Si se lo mostrara, él
comprenderfa que estd en el mismo terreno prohibido que ella;
pero como no lo hace, al verla manipular sus excrementos no
puede comprender que esto no es ni un placer ni una forma de
madre, sino de jugar con ellos y comerlos.

La madre impaciente que cambia al nifio sin decirle nada,
no lo reconoce en su “hacer”. Por el contrario, si le habla con
una voz modulada, el discurso puede continuar sobre la caca
o sobre otra cosa, aun cuando la caca ya no esté ahi. Todo lo
que se pone en lenguaje, a propésito de lo que hace el nifio
muscularmente —y que no consiste solamente en expulsar del
interior hacia el exterior—, de lo que ve, de lo que piensa, de
lo que tira, jala, desgarra, y que modifica su entorno, etc., son
palabras que mejoran ese espacio que es el suyo. Su madre,
participe de lo que ha observado, debe darle las palabras que
hagan que €l lo recuerde: esto se vuelve interesante puesto que
mam4 se interesa en ello.

De esta manera el nifio asimila poco a poco elementos de
lenguaje motores, elementos de lenguaje vocales, elementos de
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lenguaje épticos, observaciones, sonrisas, pequeiios gestos que
hacen reir a su mam4. “;Ah, picaro, mira eso, qué sonrisa tan
seductoral”, dice su madre en ese momento.

La sensorialidad del nifio estd a la espera de las modifica-
ciones vocales, gestuales de su madre, que dan un sentido de
lenguaje y memorizable a todo lo que ¢l siente y percibe.

Sin esta complicidad con el otro conocido, nada de lo que
el nifio percibe tiene ninglin sentido humano, puesto que lo
humano no nace sino de relaciones con otro que nunca es igual
que €l en sus expresiones. Como la funcién simbdlica €s conti-
nua durante la vigilia del nifio, si su madre no le habla, sus
percepciones del mundo exterior no estin entretejidas m4s que
con su propio cuerpo, cuerpo-cosa, sin rostro. Y con esta cosa
tiene repetitivamente necesidad de comer, en lugar de rostro
tiene un hocico devorador.

Es el lobo del que hablan los nifios, mandibula de funciona-
miento canibal alimenticio, pero no boca para hablar.

Volvamos a Ahmed. ;Por qué razén su madre no se ocupé
de é1?

P.: Como era conserje, no podia tenerlo a su lado. Tenia dos
cuartos separados por un patio, el nifio estaba en uno y ella

e€n su porteria. Con frecuencia olvidaba darle sus comidas a
horas fijas.

F.n.: ¢Se lo conté usted a él?

P.: Yo, no. Y no sé si se lo han dicho. Con respecto a sus ganas
de hacer caca, nadie se lo impide realmente, pero cuando las
manifiesta, nosotros le pedimos que espere a que se terminen
las actividades colectivas en curso.

F.D.: Eso es, él se vuelve a meter en si mismo. Es muy curioso
que no se haya vuelto esquizofrénico. Probablemente por el
sufrimiento del hambre y quizd también por el sufrimiento
del lugar irritado por sus excrementos, ya que no lo cambia-
ban con suficiente frecuencia; es por lo que estd tan atado a
su cuerpo. Casi se puede decir “tanto mejor”, porque por lo
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menos tiene un cuerpo suyo. Pero su dedo habla a su ano en
lugar de hablar a los objetos. . £t s

Probablemente debia tener cosas escritas en un pizarrén, o
dibujos en el papel tapiz de su cuarto, para que se interese
asf en la escritura. Tal vez también ha visto la escritura ari-
biga, puesto que su padre es de esa nacionalxdafl. Los.arabes;:os
de ese grafismo son tan bellos que con frecuencia fascinan a los
nifios. Pienso que deberia poder escribir. ¢Ya ha pensado us-
ted en llevarle la mano cuando escribe? i

Porque nunca ha existido ninguna med.laaén de su cuerpo
de bebé con el cuerpo de otro, estd perdido en 1.31 espacio vy,
a pesar de ello, no es esquizofrénico. No esti perdido como un
esquizofrénico. Mira a la gente, su cuerpo cuenta para él, mle;-
tras que el esquizofrénico estd embrutecido y no se ocupa de
su cuerpo mds que para masturbarse. Pero ‘nunca tocara sus
agujeros de la nariz, de los ojos, de la:f orcjas. Su cuerpo no
existe hasta ese punto. Un esquizofrénico cierra sus agujeros
de adentro. Es sordo a la palabra, aunque esté oyendo; es
ciego aunque vea.

p.: Ahmed fue hospitalizado un tiempo debido a una sordera.

F.p. Pretendida. También en ese caso debieron meterle cosas
en los agujeros de las orejas para examinarlas. {Los médicos
hacen cada cosal ) -

Aunque su madre lo haya tratado como un objeto, l(? hizo
sin darse del todo cuenta de que, dejindolo asi en un rincén,
su hijo iba a la catdstrofe. Afortunadamente, iba a verlo por
lo de las comidas, y por suerte no es una mujer que le dejara
los biberones en las almohadas. Este hdbito es todavia peor
puesto que el cuerpo de la madre no estd para nada. Entonces
el nifio no puede identificar su cuerpo mids que con la pared
o con el techo.

Mientras que, en el caso de Ahmed, por lo menos durante
las comidas y los cambios de panales, su madre estaba ahi.
Después lo olvidaba, y él ide6 una manera de atraer con Rul-
siones agresivas, heredadas de lo anal, objeto parcial ofrecido
a su madre.
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Para tener éxito con la terapia de Ahmed, es imperativo de-
vol\:erlo progresivamente al nivel de su nacimiento.

Si .usted actia como educador, su actitud debe ser diferente.
Consistird en hacerlo que establezca una relacién con lo que
pue:da, por los olores o por los decires. Al mismo tiempo, como
es inteligente, es necesario hablarle. Hay que hablarles a to-
dos los nifios psicéticos como se le hablaria a un nifio dos
o tres afios mayor. Comente su comportamiento diciendo, por
ejemplo: “Sé muy bien que no quieres tener un comportamien-
to de grande porque tienes al pequefio que se ha quedado ama-
rrado a ti, y ese pequefio impide que llegue el grande. Pero
trata de llamarlo, como tus compafieritos. Todos los nifios qué
estin aqui mds o menos han conservado al pequefio amarrado
a ellos...”

De esta manera usted puede lograr que se estimulen unos
a otros. Es algo que no se aprovecha mucho en los lugares don-
cjie-los nifios estin juntos. En las escuelas de antes, con clases
unicas, era muy frecuente que un nifio de un curso superior
a_)iudara a otro de uno inferior, lo que es una manera de
fijar mds su propio saber tratando de transmitirlo a un es-
piritu mds joven.

. Hoy en dfa, perjudica mucho que debido a la cantidad de ni-
fios se tengan clases de nivel homogéneo.

Lo que hace la riqueza de una familia numerosa es justa-
mente que hay nifios con intereses completamente diversos, y
que los que no tienen intereses activos, por lo menos tienen
un interés pasivo. El estado de alerta de unos por otros es enor-
me, porque estin en diferentes niveles. Los mayores se dejan
ir para regresar e identificarse con los pequefios, y los peque-
fios se promocionan por identificacién con los grandes.

P.Jn lo que concierne a Ahmed, es importante que usted se
reh.era mucho a su padre y tal vez que lo haga que recorte de

tarjetas postales figuras de hombres y mujeres que representen
a todas las personas de su familia, a las que hara que les pon-
ga nombres.

Por supuesto, higalo que se sitie é1 también, para que
nunca olvide, en ese 1MP, que forma parte de esa familia que lo
ha estructurado con las dificultades que le son propias.

Si Ahmed, en ese papel, quiere tachar a su padre, quiere
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tachar aqui o all4, si se quita a sf mismo, al dia siguiente re-
corte de nuevo una silueta para conservar siempre la silueta
de él en medio de su padre y de su madre de nacimiento, con
sus nombres y apellidos. Recorte personajes de La Redoute
—puesto que a €l le gustan, como a todos los nifios que han
tenido no pocas relaciones que los han dejado a oscuras— por-
que eso desfila a su alrededor.

Un dia tal vez pondrd una cacerola en lugar de su mama.
:Por qué no?, puesto que Ahmed ha tenido una madre mu-
cho mis cacerola que otra cosa. Muchos nifios con frecuen-
cia tienen madres cacerolas, porque imaginan cuando oyen
sonidos de cacerola que es su madre comedora de caca que se
estd hartando. [Tantos nifios toman el biberén por cacal
En efecto, para ellos su madre se va después que han vaciado
su biberén. Va a llenarlo de caca para agasajarse... Asi es
como un nifio imagina el placer que su madre tiene cuando
esta contenta por haberlo envuelto en sus pafiales. Es decir
cuando ya terminé con €l y se va a hacer otra cosa. El bebé
se imagina que es el centro de la vida de su madre porque
ella es el centro de su vida.

Entonces, insisto, para que usted se acostumbre a ese meca-
nismo de pensamiento que le permita comprender bien a un
nifio poni¢ndose en su lugar, es necesario pensar de manera
poética, sentir, con ese imaginario, el modo de pensamiento
infantil. Haga el trabajo usted solo imagindndose muy pe-
queiiito en una cuna diciendo: “{Mamd, tengo hambre, comer!”

Asi comprobard que nifios en una situacién diferente tienen
al principio una vision del mundo completamente distinta.
Como todos construimos nuestra visién del mundo de acuerdo
con lo pasado, vea lo que eso puede provocar en un nifio que
no tiene méis que un agujero de ausencia —el hambre dolorosa
o la caca que le arranca la piel de las nalgas— en lugar de una
relacién con su madre.

Cuando el esquema corporal y el sistema nervioso de un nifio
se desarrollan, éste tiene necesidad de coger cosas. Coge lo
que estd a su disposicién. Si no hay paiiales, hay excremento €
igualmente las partes de su cuerpo que puede alcanzar, es
decir sus pies, su sexo, sus orejas o sus cabellos. Pero los excre-
mentos tienen algo muy particular, tienen un olor que hace
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ver}ir a la madre para retirarlos y llevirselos. Puesto que los
retira y se los lleva, tal como trae un biberén lleno y se lo
lleva vacio, son pues cosas de boca. La madre es una persona
de boca.

P.or eso es que digo que el duelo de la boca de leche, es
decir la pérdida de los dientes de leche, es un momento de an-
gustia de castracién oral y anal, del habitus del nifio con su
madre. Cuando los nifios no tienen un habitus comportamen-
tal sélidamente establecido con su madre en ese momento, se
hunden en un estado neurdtico. Pues tener dientes de adul-
to y estar todavia unido a su madre en su olor, en su contacto,
en el hecho de que le ayude a hacer esto o aquello, que lo
vista, que decida por él, es como tener tres afios, cuando que ya
tiene siete.

Es la no adecuacién del esquema corporal y de una potencia-
!idad de la individuacién con lo que estd autorizado por la
Instancia tutelar, o lo que ésta suscita.
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IDENTIFICACION DE LOS NINOS CON ANIMALES — LOS MECANISMOS DE
LAS FOBIAS — LA IMPORTANCIA DEL ROSTRO PARA EL DESARROLLO
PSIQUICO — “ME DUELE MI PADRE” — LOS PEQUENOS AUTISTAS
NUNCA SE ENFERMAN

p.: ¢Qué significa la identificacién de un nifio con un animal
salvaje?

F.p.: La identificacién con animales es muy frecuente en los ni-
fios. Un enclave completamente inconsciente permanece iden-
tificado con un animal y tal identificacién puede resurgir en
un estado de angustia. Proviene de la no aceptacién de su sexo,
por ética superydica, sobre todo en la época anal o uretral. De
hecho, la manera de pensar del sujeto ha sido bloqueada por
una ética oral, anal o uretral, aun antes de la aparicién de
las pulsiones genitales. Una vez incitado el sujeto a vivir y
a intercambiar con los demds, por medio de pulsiones genita-
les, funciona de hecho con los medios de lenguaje de los pe-
riodos precedentes, y no puede por lo tanto vivir plenamente
su genitalidad. El todo de la libido no ha entrado en el Edipo
y por lo tanto no ha experimentado la castracién de la genita-
lidad, seguida de la represién humanizante de esas pulsiones.
Esta represién tiene un efecto de simbolizacién para el sujeto
castrado, con relacién al incesto y solamente al incesto. Esta
identificaciéon inconsciente con un animal doméstico, cuando
es con dominante afectivo, es la fuente de la presencia nece-
saria de un animal doméstico cerca del sujeto, una presen-
cia auxiliar para su narcisismo.

Cuando inconscientemente un sujeto se identifica con un ani-
mal salvaje, parece que esto proviene de una época anterior
a la edad uretro-vaginal. Es como si permanecieran todavia, a
flor de piel, ciertas pulsiones de revuelta del sujeto dirigidas
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contra la incomprensién de los adultos ante esas angustias infan-
tiles de la edad oral.

En muchos anilisis, los pacientes tienen suefios en los que
son perseguidos por animales salvajes hostiles. Las asociaciones
hechas con estos suefios revelan en ellos esa especie de recuer-
dos interrelacionales con adultos cuyo comportamiento siguid
siendo incomprensible para ellos.

Se podria decir que en esos suefios se trata de pulsiones ge-
nitales hetero u homosexuales, pero no edipicas, puesto que
son duales y no estdn ligadas a una rivalidad triangular. Se
trata pues de la etapa anal uretro-vaginal. Igual que las fo-
bi:ls contra animales son identificaciones negadas con un ani-
mal.

El andlisis de tales fobias aporta siempre la prueba de que el
animal que la causa es, por una razén enclavada en la historia
del sujeto, el apoyo narcisico de una identificacién que hubiera
permitido al sujeto superar el Edipo en el que algo de su
libido se habia bloqueado.

Las fobias resultan siempre de experiencias que han roto la
relacién de continuidad del sujeto con su padre o su madre. El
objeto fébico representa lo que desearia ser el sujeto en su
individuacioén, para que su relacién de continuidad con el pa-
dre en cuestién no fuera interrumpida.

El objeto fébico es pues un representante del sujeto que
puede vivir gracias a esa estratagema, un deseo incestuoso
hetero u homosexual. Pero al forjarse esa identidad imaginaria,
es decir al identificarse con el objeto fébico, el sujeto escapa a
todo lo prohibido, y se convierte en un sujeto no humano
que tiene la necesidad erética de un objeto no relevante del
deseo, es decir de la palabra.

Su deseo se cumple por lo tanto al aniquilar en si el sujeto
de la palabra.

La fobia pone al sujeto en peligro, debido a los afectos pre-
genitales que siguen estando en actividad. Esos afectos estdn,
en realidad, en relacién con una zona erégena de necesidad y
dividen el objeto del deseo. La madre, por ejemplo, fondo pro-
veedor de necesidades, es el objeto parcial de su hijo canibal,
pero al mismo tiempo objeto de deseo del sujeto en la palabra.

En ese nivel es donde un nifio fébico esti totalmente blo-
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queado. El objeto de su deseo se confunde con el objeto de la
necesidad. ,

Imaginemos por ejemplo un paciente que tenga fobia a las
estatuas. Si en su anamnesis descubrimos que hay una estatua
en la cémoda de la recimara de sus padres, podemos pensar
que el sujeto se ha hecho el siguiente razonamiento: “Si yo
fuera estatua, hubiera podido asistir a la escena primaria.”

Es un buen medio de escapar a la castracién, pero destructor
del yendo-deviniendo de ese sujeto.

En una fobia a las serpientes, por ejemplo, ese reptil puede
ser una representacién inconsciente del tubo digestivo en su
totalidad cuyos dos polos, uno la cabeza con los ojos ham-
brientos y una lengua bifida, y el otro la cola aniloga a los
excrementos, personifican para el nifio sus malas relaciones con
el adulto tutelar, ya sea las que conciernen a la alimentacién
y las palabras que la acompaifian, ya las relativas al adiestra-
miento y a la limpieza.

Esta fobia se arraiga en el narcisismo herido del nifio que
la persona tutelar no ha permitido que se exprese en la épo-
ca preverbal, al no autorizar mis que la expresién de necesi-
dades y no la concomitante del deseo de comunicar, impaciente
por someter al nifio a su voluntad.

Otro ejemplo: el de las fobias a los ratones y las ratas. Esta
puede ser un deseo de identificacién con un objeto de cari-
cias, en una época en que el nifio espiaba a los adultos y
rofa algo para expresar la intensidad de sus pulsiones respec-
to a los demis.

El sustantivo souris puede también hacer referencia a la sou-
rire,* vivida como amenazante, que descubre las mandibulas
de un rostro de adulto frente a un nifio, éste todavia sin de-
tadura. Todos esos comportamientos mimicos, con frecuencia
sin palabras, que el nifio observa en el adulto, estin en el
origen de la ambigiiedad del mensaje que se recibe.

Es clasico decir que el miedo a las ratas o a los ratones estd
en relacién con el miedo al sexo masculino. Pero se dice con
demasiada ligereza. Esta interpretacién se refiere solamente al
periodo de interés genital del nifio. En andlisis, nosotros no

* La autora se reficre a lo parecido de la pronunciacién de ambas
palabras en francés: souris (ratones) y sourire (sonrisa). [T.]
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debemos llegar demasiado pronto a conclusiones sobre lo que
ya sabemos. Yo he conocido muchas mujeres delante de las
cuales no se podfa pronunciar la palabra “rata” y que no eran
frigidas en absoluto, estando su feminidad adulta perfecta-
mente situada, respecto tanto a la inteligencia como al corazén
y al sexo. !

Sin embargo este enclave arcaico seguia siendo admitido por
ellas mismas y por quienes las rodeaban.

Desconfiemos de los diccionarios de simbolos, lo simbdlico
de cada quien es distinto de lo del otro. Y para cada uno exis-
te un cédigo inconsciente de su simbélico que se refiere a su
historia, mucho antes de la época en que la palabra es compren-
dida en el sentido que le da el diccionario de los adultos; las
formas vivas del cuerpo, total o parcial, responden, asi, a emo-
ciones de prelenguaje elaboradas por el nifio mucho antes de
la época del consenso con los demis acerca de la significacién
de esas formas.

Esto viene sin duda de que la prevalencia de una percepcién
sobre las otras, olfativa, visual, auditiva, gustativa, tdctil, per-
mite que exista una fobia al aislar esa percepcién sensorial y
al desprenderla de su intricacién con las demds percepciones.

En Francia, por ejemplo, es la prevalencia del gusto sobre
el olfato lo que permite que nos guste la salsa llamada “Nuoc-
man” (salsa a base de juego de pescado descompuesto en sal-
muera).

En cambio en el caso de las ostras, objetos de tanta repul-
sibn por su aspecto parecido al moco, al esperma, a lo vis-
coso, al escupitajo, y por el hecho de que sigan vivas después
de haberlas comprado, no entra en juego el gusto.

Ustedes mismos encontraran muchos otros ejemplos en los
que una fobia, mis o menos invalidante para el sujeto, se re-
fiere a esa prevalencia insuperable de un sentido sobre los de-
mds que connota la ausencia de lenguaje concerniente a las
percepciones arcaicas del niiio, permaneciendo siempre en el
adulto.

He visto desaparecer, por ejemplo, una fobia a la piel de
animales con pelo en un pequefio de dos afios, al proponer a
los padres que verbalizaran con el nifio su interés por el vello
pubico de ellos, asi como el de las axilas y la barba de su
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padre. Todos esos vellos le intrigaban globalmente, pero Te-
chazaba su interés porque nunca se le habia hablado de la dife--
rencia entre los vellos y los cabellos. A este nifio le repugnaba
tocar la piel (de los abrigos:, de los animales), pero les arrancaba
los cabellos a los otros nifios. _ . ;

Este comportamiento agresivo desaparecné. unos dli'l.s después

de que sus padres le explicaron esa diferencia y le dijeron que
¢l también serfa después, como su padre, velludo en las axilas
y en el sexo. ’ )
‘ ¢No habrfa que analizar las alergias como ien(.)menos fobicos,
como percepciones agradables o desagradables sin palabras da-
das a tiempo, y que por lo tanto permanecen sin representa-
cién y sin humanizacién?

Las pulsiones opticas, sin cruzarse con las palabras de un
tercero, pueden ser generadoras de fobias. _

Un sujeto, en efecto, se atormenta si no dispone mas que i:le
la vista para aprehender algo. Privado de las demds sensacio-
nes y de las palabras de un tercero al respecto, no puede enton-
ces imaginar ese algo sino de manera aterradora.

p.: Experimento siempre una desazén en mis curas de psicoti-
cos. ¢(De qué viene eso?

r.p.: El drama de los psicéticos es que sus relaciones con
nosotros estin falseadas. Frente a otros seres humanos, n'o se
sienten ni de su identidad, ni de su sexo, ni de su especie, y
nosotros resentimos lo mismo, por contaminacién.

He ahi por qué les proyectamos que son psicéticos, tanto mas
cuanto que no utilizan el cédigo en uso entre los demds para
expresarse. Pero todos tenemos en nosotros elementos psm‘ﬁu—
cos. Nuestro cuerpo, por ejemplo: es lo que ha permanecido
animal y de lo que no llegamos a hablar. Cada vez que tene-
mos un problema funcional, es un problema psncdtlf:o. En
todo caso, es de ese orden, aun si eso no nos hace psicéticos. Es
un momento en que el ser humano que somos se pone al ser-
vicio del animal herido, del animal enfermo representado por el
cuerpo y trata, al hablar su mal, de darle una representacién al
médico: es decir al que sabe acerca del cuerpo, y del que espe-
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ramos que nos alivie haciendo callar a ese loco cuerpo, me-
diante un pedacito de “ello”, un medicamento. ’

Cuando se le dice a un enfermo que vaya a psicoterapia, se
provoca una terrible resistencia: ““|Pero, doctor, no esto l’
realmente estoy enfermo!” ’ Srag

“Yo” no estd loco, pero “mi” tiene un cédigo perturbado que
embrolla el acuerdo entre “yo” y “mi”. Es ahi donde “elcllo"
el cuerpo, es ajeno a “mi”, al que “yo” quiere identificarse Er;
Efecto. el medicamento —es decir, me acuerdo—, un pedacit;) de

ello”, puede momentineamente calmar el hiato entre “ello”
que falta, y “mi”, reconciliando “mi” y “yo” por medio de un
buen doctor, sustituto de papi y maméi protectores.

Y .h.e ahi a “yo” que sc pone a creer en el lenguaje de la
nfledxcma, y se somete cada vez mds al poder médico al mismo
tiempo que se aparta de ¢l, porque hay que salvar a “yo” de
la identificacién con “mi-ello”. Entonces es el momento en
el doctor remite al paciente con el psicoanalista. X~

A propésito de la identificacién con animales, estaba pensan-
do en un rasgo particular comun entre los nifios autistas
los animales mamiferos. Cuando un animal se hiere un miembrz
() un?. parte 'del cuerpo, nunca se la mira. Los autistas hacen
lo mismo, mientras que un ser humano normal observa la par-
te herlfia de su cuerpo y pregunta con la mirada al rostro del
otro, si hay alguien cerca de él.

Ple'nso que es el lugar del rostro en nuestro cuerpo lo que nos
permite mirarnos. Para el nifio, el rostro de sus padres que lo
miran con amor, es el espejo de su cuerpo en orden. Dolerle el
rostro de sus padres puede implicar en un nifio entrar en la
esqu::zoffenia. El rostro de una madre depresiva es sin dud
el principal elemento —acompaifiado de inflexiones de voz vi "
lenlas. 0 quejumbrosas salidas de ese rostro— para la ent ;-
del 1?1ﬁo en lo que se convertiri en mutismo y mds t::urdeza .
esqul;?ofrenia, es decir una pérdida de contacto y de int::
::Fh::n (::lr; .todos los humanos, incluyéndose a sf mismo como

Reaferdo la primera sesién con un nifio de doce afios, sin
escolaridad, sin problemas agresivos de caricter, que res;mtI
ba un aspecto extraviado y no miraba a nadie., 5 e

Le pregunté de qué padecia o dénde le dolfa. Como no res-
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pondia, me puse a TECOITEr su CUErpo y sus 6rganos de la ca-
beza a los pies, preguntdndole si le dolfa. Pero no contestaba

_con el mismo aspecto perdido, volviendo la cabeza a
derecha e izquierda, con los ojos hacia el techo, los brazos se-
parados del cuerpo, asi como las piernas. ’

Ante esa no respuesta, me aventuré: “¢Quiza te duele alguien?”
Inmediatamente, €l nifio junt6 los brazos y las piernas, se in-
cliné para mirarme a los ojos y me dijo con tono de convic-
cién: “jOh! si, sefiora, me duele mi padre.”

Consulté con €l, cémo, por qué y desde cuindo le dolia su
padre. Le propuse un pago simbélico para cada una de las se-
siones en el curso de la cual vendria a estudiar el problema
conmigo: “{Oh! si, me gustarfa mucho”, me dijo. Lo que ru-
bric6 su entrada a la psicoterapia.

p.: ¢Cémo le vino esa idea?

gp.: La apariencia de ese nifio expresaba cudn desapacible-
mente estaba en el espacio, evitando mirar algo, sentarse, ca-
minar y tocar algo. Pero ademis, parecfa estar mal dentro de
su cuerpo, no caber en su pellejo como dicen. De todas ma-
neras, cuando un nifio es conducido por un adulto tutelar
para hablar con esa persona extrafia que es un psicoanalista,
se necesita que realmente sufra. Pero :¢de qué sufrimiento?
La dificultad estaba ahi, puesto que ese nifio estaba completa-
mente impasible, casi mudo en familia y en las diferentes insti-
tuciones en las que acababa de pasar cuatro afios.

Me lo enviaba la psicéloga del lugar que lo habfa recibido
regularmente en psicoterapia dos veces por semana durante
tres afios, y con la que no se habia establecido ninguna trans-
ferencia. Sin duda no habfa comprendido que el nifio iba ahi
porque ella lo queria asi. Més adelante, en el transcurso de una
sesién en la que le recordaba yo el tiempo pasado con esa
sefiora, me dijo: “No, yo nunca estuve €n psicoterapia, ésa era
una sefiora a la que le gustaba jugar con los nifios, pero a mi
no me gustaba.”

Antes de su tratamiento, tampoco habia tenido nunca una
gripe ni ninguna enfermedad infantil, tal como sucede con
los nifios autistas. Poco después de su inicio en la psicoterapia,
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con'trajo una rinofaringitis, primer tributo pagado por la adap-
tac:éfl a la sociedad de los humanos. Por otra parte, el padre
a quien yo habfa hablado de su hijo, no pudo decirme nad;
mds que: “{Es un marciano!”

En efecto, no se sentia de nuestra especie. Es lo que nos
hace creer que esos seres no estin dentro del lenguaje. Lo
estin, pero al lenguaje que se les habla no corresponde a lo
q.ue.ellos tendrian que decir. Lo que tendrian que decir, lo
significan por su comportamiento y su habitus. '

Los nifios esquizofrénicos a los que se califica de marcianos
no estin ni en nuestro tiempo ni en nuestro espacio. Son sui
jetos desarticulados de su “mi{”, el que no esti construido en
su relacién con los adultos. Son “yos”, representados por un

ello” corl.:cral sin intercambios, que se defienden de los otros
humanos ignorindolos: Siempre hay sufrimiento, aunque a ve-
ces negado, tal vez porque el sufrimiento de los padres es tal
que el nifio evita mirarse en sus rostros dolientes.

A los padres de los esquizofrénicos también les duele su hijo
y ese dolor lo dicen proyectando en él su incomprensién. Ex-
trafios al contacto de ese hijo, esos padres se sienten contagia-
dos de extrafieza y, a su vez, si se comunicaran con él, perderfan
su fragil equilibrio. Frente a ¢l, su maternidad es enfermedad
y su paternidad, dolor.

Lo que también es muy curioso es el sentido extremadamen-
te .desarrollado del espacio en los nifios autistas, como en los
animales. Un nifio autista no tropieza mas que muy raramente
con un obstéculo —contrariamente a los nifios de su edad— aun-
que parece que no ve nada a su alrededor.

P.: Atendi a un nifio salido del autismo que me explic6é que
ahora contraia todas las enfermedades porque antes su cuerpo
era de acero, y me mostré alambre de acero.

F.0.: Acero me hace pensar en la palabra “hacer”, que mu-
'chas madres utilizan cuando sus hijos estin enfermos. Sus hi-
jos “tienen” [“hacen” en francés] amigdalitis: “Tiene [me ha
h'ech?] una gripe, tiene [me ha hecho] rubéola”, dicen. La uti-
h??(:lén d'e la palabra “hacer” connota también la caca. Los
nifios autistas estdn en una situacién tal como su madre, que
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justamente no le “hacen” nada. Y no tienen enfermedades. Cuan-
do ya no son autistas, tienen enfermedades, tal vez porque ya
no tienen cuerpo de acero. Quizd hay algo por comprender ahi,
en esa alternativa, pero ya no sé que mds decirles.

p.: Usted habia comenzado a desarrollar un dia la significacion
simbolica de las amigdalas.

F.p.: Si, pero el hecho de tener amigdalitis repetidamente es
completamente otra cosa. En fin, en mis andlisis, compruebo
siempre la aparicién de amigdalitis, en el momento en que
el paciente trabaja la etapa oral, pues la amigdalitis es una
reaccién al abandono. Creo que es un sintoma que expresa el
deseo del sujeto de llamar a alguien que no vendra. La gar-
ganta se cierra en el lugar mismo con el que quisiera llamar
a esa persona ausente. Es un sufrimiento de abandono.

Por lo menos es lo que ha sucedido en repetidas ocasiones
en la transferencia de varios pacientes conmigo, y e€s siempre
sospechoso, puesto que esti en una relaciéon particular inter-
transferencial en la que mi persona desempeiia un papel que
escapa a mi analisis.

Por otra parte, uno no puede decir que un sintoma es
significante de algo preciso, en una etapa dada, mds que cuan-
do se reproduce con muchos analistas. En ese momento, €s po-
sible decir que hombres o mujeres, con historias diferentes, res-
ponden con un mismo sintoma, en una situacién dada, en una
etapa dada.

En lo que concierne a las otitis, muchos pediatras han com-
probado que los nifios las contraen muy frecuentemente por
no oir ciertas palabras. Cuando es posible retroceder a lo que
pas6, a menudo encontramos que ¢ trata de palabras que han
afectado a ese pequefio ser humano en un punto sumamente
vivo de su estructura amorosa o afectiva y que esas palabras
hubieran podido entrar en conflicto con el ser amado de ese
momento.
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17

COMO SE CONSTITUYE EL DOBLE, ESE OTRO EN NOSOTROS MISMOS —
LA FORMACION DE LOS DIFERENTES PRE-SUPERYO — LA FORMA-
CION DE LOS DIFERENTES PRE-YO — LA ENTRADA EN EL EDIPO — FRA-
CASO E IDEAL DEL YO — DEFORMACION DE LA ESTRUCTURA EN LOS

DIBUJOS DE NINOS — LA INQUIETANTE EXTRANEZA O EL ENCUENTRO
DEL DOBLE EN EL .EXTERIOR

?.: f-;Cuéh:s son los efectos de un doble mal constituido en un
individuo?

F.n.: El doble es ese otro en nosotros mismos que se nos pare-
¢ como un hermano. Ese espejo de seguridad interior gracias
a'l cual tenemos la certeza de ser el mismo en el espacio y en el
tlempo. Cuando esa seguridad nos falla, estamos obligados a
s_,uphrla en ese espejo convirtiéndonos en el objeto parcial de
individuos reales. Es decir de dar a ciertas personas —amigos
padres, etc.— el papel de espejo de nosotros mismos. ’

-Ese doble se construye desde la m4s tierna infancia segin una
dialéctica del otro, en general la madre, en cuyos ojos el nifio
se contempla como en conformidad con lo que ella espera de €1.
En efecto, el nifio comienza a desear viendo el rostro de su
madre. Para el nifio, el doble es el “mi-tii”,

El rostro de ¢l es, ante todo, el rostro de ella.

El doble se construye gracias a la situacién triangular que
generalmente existe entre la madre aparejada con el padre
y su hijo. Tal situacién permite al bebé pensarse, puesto que
al identificarse con su madre,! puede referirse a otra persona
Es tod.av{a mejor para €l si su madre lo introduce en sus r.on:
versaciones con los que la rodean. La situacién triangular es

! Las madres que rechazan o abandonan a sus hii
] es ha os son las que
pueden identificarse Positivamente en sus relaciones gon sus proptilos pt;o
dres cua?do eran nifias. Ocuparse de un nifio supone, en efecto, una
Introyeccién inconsciente de buenas relaciones tutelares, ’
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no solamente observada, sino también vivida por el bebé. Toma
parte en ella como sujeto valido para los otros dos sujetos, y
no como objeto de su discurso y sujeto reducido a ver y oir.

Su cuerpo puede ser objeto de conversacion con esas otras
personas, igual que ve a su madre servirse de €1 como objeto de
intercambio y de palabra con los demds. El realmente entra
en la dialéctica del doble.

El doble se construye también en relacién estrecha con el
narcisismo de base, completamente inconsciente y que no tiene
nada que ver con el narcisismo secundario que permite recono-
cer su cabeza en el espejo o estudiar los efectos de una sonrisa
comercial dirigida al otro.

Este doble produce efectos considerables. Gracias a ¢, tene-
mos la fuerza para permanecer enteros cotidianamente y hasta
en el suefio, y de encontrarnos al despertar listos para cola-
borar y para ser cémplices del espacio y del tiempo que habia-
mos abandonado al dormirnos. Asegura nuestra continuidad a
través de nuestros diferentes estados.

r.: ¢No sera el doble lo que un individuo busca siempre como
referencia de otro? Recuerdo una mujer que me decia que su
vida estallaba en pedacitos, que vivia instantes separados unos
de otros, sin lazos, sin referencias si no tenia otro con quien
compartirla.

En su infancia, el tnico personaje que habia desempeiiado
ese papel era una abuela muy autoritaria, a la cual, a falta de
alguien mejor, todavia apelaba en sus momentos de angustia.
Esa abuela me parece mis bien un personaje imaginario. ..

r.0.: En los valores que busca esa mujer, su abuela puede
ser imaginaria, pero en el espacio y en el tiempo, realmente
ha existido. S{ ha sido un cuerpo que ha debido y debe to-
davia permitirle que viva una situacién triangular al recon-
ciliarla con su doble. Ese doble inconsciente es necesario para
que exista una situacién triangular, a falta de lo cual nos en-
contrarfamos en la situacién de una palabra delirante, inter-
cambiada con nosotros mismos.

Con mucha frecuencia he comprobado que los nifios en los
que ese doble inconsciente habia fallado, tenfan padres inca-
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paces de decir “nosotros” o “yo” y no empleaban més que el
“se”. Se hace esto, se hace lo otro, se piensa que, etc. Si les
f}ago precisar lo que representa ese “se”, puede ser “yo” o
nosotros”, o el médico, la partera, la seguridad social, la maes-
tra de escuela... Los padres no parecen estar implicados en
ese “se”, sino mds bien sufrirlo y dejarse asimilar por el
cumulo que sugiere tal pronombre indefinido. .
: E.n mi opinidn, a esos seres les falta la estructura de base
indispensable para poder decir “yo”. Se encuentran trabados en
su fioble inconsciente que los obliga a asociarse siempre a su
mujer, al grupo, o a cualquier cosa asi en su decir.

P.: Una gemela que decia siempre “se”, estuvo un afio en tera-
pia antes de decir “yo”. ;Qué opina usted de eso?

F.0.: Todo eso es el problema de la no castracién del otro. Ya
sea la dependencia del nifio con respecto a su madre, a su
abue.la, a una hermana o un hermano, es esa no castraciéon lo
que fmpide la creacién del doble inconsciente e implica que se
convierta en perseguidor. En términos freudianos, es mis o me-
nos eso, el doble perseguidor, pero no el “supery6” perseguidor
o mids exactamente el pre-supery6 perseguidor. Este tultimo me
parece que se constituye a partir de una zona erdgena electiva
en el estadio precedente, listo para entrar en accién en el cuer:
po, en el espacio y el tiempo del sujeto, como un objeto parcial
de esa zona erogena imaginada, perteneciente a un perfodo
terminado.

Po? ejemplo, en la etapa anal, es decir en el momento de la
motricidad y del hacer en el que se juega la conquista del
cuerpo en el espacio, el presuperyé aparece en algunos dibu-
jos como un hocico dentado que se pasea por el aire. Estd lis-
to para arrojarse sobre el sujeto en el momento en que éste
esté. en vias de desear tener una experiencia que le haria ad-
Venir a una etapa superior, permitiéndole identificarse con su
padre, con su madre o con alguien mayor.

En esa época, lo prohibido de franquear las etapas se vive
en fo.rma de un hocico devorador, que se objetiva en los suefios
de nifios y en las situaciones en las que el pequefio desea co-
meter un acto prohibido.
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Por ejemplo, le gustaria mucho comerse el pastel vedado, se
acerca a la golosina, pero rdpidamente cruza los brazos por
atrds, presintiendo que al tomar sus manos el pastel, se las va
a cortar esa boca afilada que surge del dulce. El pre-supery6
ha roto asi una imagen del cuerpo funcional que hubiera satis-
fecho al nifio.

Para expresarlo de otra manera, el sujeto se pone a desear,
sus ojos devoran la golosina, su boca se pone a salivar, senso-
rialmente ests deseoso, pero el gesto que permitiria satisfacer
ese deseo (del orden de la libido anal puesto que se trata de
un hacer) esta prohibido por una zona er6gena arcaica (repre-
sentada por los seres que no hablan, como los tiburones, el pez,
el lobo, el tigre, el leén).

Esto desdobla al nifio en una parte deseosa —lo que esta en
¢l sigue siendo oral— y una parte anal —la ejecucién— que estd
prohibida y cuya zona erégena prensible —las manos— esta
amenazada de mutilacién, por una zona erégena oral, pertene-
ciente al objeto deseado, por lo tanto a un periodo terminado.

Un doble favorable reconocer4 la validez del deseo y el nifio
podra hablar de él. Pero si el doble se pone del lado de la
zona erégena arcaica, el nifio no puede compartir el decir de
su deseo con su doble: regresa asi a la no representacion de su
deseo.

Otra manera de hacer frente puede consistir para el nifio en
dividirse, al realizar sus manos el acto casi a escondidas.?

En cambio, si otra persona, al prohibir la realizacién de ese
deseo reconoce sin embargo su validez, permite al nifio conti-
nuar sintiéndose dinamico al desear. Todo en él da los medios
para comprender las razones de contemporizar la realizacién
de su deseo. Pero si el deseo mismo es culpabilizado, las pul-
siones en juego en ese deseo no son ya vilidas en ningin nivel
y ponen en peligro la integridad misma del cuerpo en su
realidad imaginaria, de ahi la imposibilidad de sublimar esas

pulsiones.

Una nueva incitacién del deseo no puede entonces sino im-
plicar una fobia, en lugar de reforzar el lenguaje del deseo

2 Y atrapado en el acto, niega sin mentir. “No fui yo. —No, no fuiste
ti, fueron tus manos. —Si, porque ‘yo' no querfa.” (No yo, sino ello
queria.)
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y de _permitir el aprendizaje del c6digo técnico que conduce a
la satisfaccién. Es decir: “;Cu4nto tiempo es necesario y cémo in-
genidrselas?”

Volvamos a la constitucién del pre-superyé. Se constituye a
partir de una zona erégena de la etapa anterior.

En la etapa oral, esa zona erégena es dental, En la etapa
anal, es rechazo. En la etapa genital, la zona erégena imagi-
nada que desempeiia el papel de presuperyé es divisoria en
cuanto al objeto parcial peniano, pero es remplazada por la
persona entera del sujeto y el pre-supery6 anal puede sobre
todo entrar en accién contra el sujeto frente a los demds. Puede
h’ar':erle perder el honor o la cara. Esto se vuelve un riesgo nar-
cisico extremo, total.

Esto les explica, segiin la forma que reviste el peligro, cémo
se sefiala en un tratamiento en qué etapa constitutiva del su-
pery6 se encuentra el sujeto. ¢Es, por ejemplo, el cuerpo en
su totalidad lo que est4 amenazado, o solamente algunas de
Sus partes, que se convierten en objetos parciales necesarios para
el funcionamiento de zonas erégenas caducas? ®

P.: (Como se constituyen entonces los diferentes “pre-yé” oral,
anal y genital?

F.0.: El nifio que sublima bien las pulsiones orales después
de:l destete estd en el placer de las palabras utilitarias y ladicas.
T'.lene una boca para hablar. Ese es el “pre-y6” ¢ con predomi-
nio oral o la seguridad suspendida en la plenitud y el hecho
de tener reservas.

Igual que el nifio que sublima bien las pulsiones anales des-
p'ués del destete est4 en el placer del actuar utilitario y ludico:
tiene manos para hacer.

Habla con todo lo que lo rodea y sostiene la vida imaginaria
en ausencia de un interlocultor, por su actuar en el espacio con

# En el lenguaje: bajar los ojos, enroj
! X i jecer, ocultar el rostro u ocultar
::ant:roca_. tener vergluenz,a de sf, de lo que el deseo haria decir. Por el
ontrario, cabeza alta, correr el riespo de § i
e i e g su deseo: ser atrevido, tener

4 A partir del momento en que el nifio dice *yo”
hablar de pre-yé. 1 ice "yo" es cuando se puede
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su cuerpo. En la deambulacién, al caminar, al subir, al bajar, y
por la manipulacion.

El nifio que se ha constituido ese primer “pre-y6” oral no
estd todavia en edad de ir con otros nifios si la persona tute-
lar no lo inicia, con motivo de su intercambio lidico de pala-
bras, en la manipulacién por el placer de objetos corrientes,
mediadores de su relacién: los muebles, la cocina, los jugue-
tes... Y esto incluso antes de la limpieza esfinteriana.

Es esa llamada al dominio del espacio por el cuerpo, de los
objetos por las manos y de la utilizacién del medio ambiente
para el placer, acompaiiada de lenguaje verbal, lo que apoya
en el nifio la derivacién de las pulsiones anales brutas (interés
solamente por los excrementos) hacia una actividad ya cultu-
ral y humanizante.

Después, el espacio se vuelve narcisico puesto que el nifio
sabe divertirse en €l, y los demds se convierten en interlocuto-
res de palabras y de juegos en actividades précticas.

El desinterés de los excrementos le hace interesarse en lo que
queda de especificamente erético en el bacin, es decir el sexo.

Por medio de esas cuestiones concernientes al sexo, el nifo
entra en el pre-y6 genital que conduce al Edipo. Las pulsiones
orales y anales, castradas del deseo de interesarse en el cuerpo
del adulto tutelar y de hacerlo su objeto complementario, en-
cuentran en ese adulto un compafiero de sus sublimaciones.
El adulto se convierte en el compafiero con el que uno habla,
con el que uno trata y con el que uno trabaja.

El pre-yé genital se apoya en ese compafierismo para apre-
ciar la diferencia de los sexos. El superyé anal no esti ya en-
tonces representado por una imaginacién de zona erégena ame-
nazadora que perteneceria al adulto tutelar, poseedor del ob-
jeto prohibido, sino que se convierte en el valor lidico y utili-
tario del 6rgano genital. Es la edad del “¢para qué sirve esto?”,
sobrentendido: “Esto sirve para el placer del poseedor de este
sexo.”

Pero el descubrimiento de la procreacién da un sentido anal
productivo a lo que el nifio cree que es un funcionamiento. Su
deseo, encantado, tiende todavia hacia los placeres orales y
anales. El estd pues en plena interrogacién, puesto que ha re-
nunciado al placer de las zonas de necesidades.
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Le parece entonces contradictorio imaginar el deseo de re-
laciones genitales en los lugares risibles o menospreciados: “‘{Es
desagradable hacer eso ahil”, se dice.

Son la estima y el amor por los padres los que estin en jue-
g0 en el conocimiento por el nifio de su vida genital.

Por eso es que los padres que recuerdan poco o nada de su
propia repugnancia de nifios imaginindose el coito, tratan de
retardar en sus hijos el descubrimiento de la genitalidad que no
sea funcional, con fines de procreacién: es decir su deseo y su
placer de hacer el amor.

En efecto, temen no ser ya respetados por sus hijos. Lo que
prueba que los padres se proyectan en su progenitura, la que
personifica una parte de su narcisismo el cual tienen miedo de
perder.

P.. En la edad del valor de las formas ¢cémo se maneja la
difereneia de los sexos, segtn si se es varén o nifia?

F.0.: El pene, eréctil o no, es tanto para la nifia como para el
varon, en la edad de la que usted habla, una forma visible-
mente localizada en un lugar que cada quien siente como un
lugar de deseo y para el que el nifio tiene un objeto parcial —el
pene— que significa la presencia y la vitalidad de ese deseo.
Una nifia no tiene nada que permita visualizar una forma
aparente en el lugar de su deseo. Ella se pregunta por qué el
nifio posee un grifo-pipi tan hermoso y ella no. Si el adulto no
responde a esas preguntas concernientes al érgano masculino
vislumbrado, o incluso a su reivindicacién del deseo de ser
varén, la nifia se da una explicacién: o no lo ha merecido, o
es caca hablar de ello.

¢Por qué caca? Porque, durante la defecacién, el placer anal
sentido, placer filico transitorio, le ha dejado en la memo-
ria la huella de haber sido prolongado por una pequeiia cola
desaparecida demasiado ripidamente, y reproducir ese placer,
perpetuar esa sensacién se volverfa prohibido. Por eso es que
el entendimiento de su sexuacién y de su integridad corpo-
ral total a imagen de todas las nifias y de todas las mujeres
del mundo, debe entregarselo el adulto tutelar.

Es necesario que ella comprenda que no es un lugar de ex-
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crementacién, de necesidad acompaiiada de placer, a la altura
del bacin, sino que se trata de una regién del cuerpo dedicada
al deseo entre personas para darse un placer reciproco; que
su crecimiento le permitird descubrir su sexuacién, su deseo y
su placer que son tan vilidos como la sexuacién de sus. cama-
radas varones.

p.: ¢Como se produce la entrada en el Edipo propiamente
dicho?

¥.0.. Cuando un nifio ha renunciado por el destete a la rela-
cién de boca a seno con su madre, luego a que carguen su cuer-
po y a la relacién de su cuerpo con las manos de su madre por
el caminar y la limpieza esfinteriana, en ese momento, ¢l d.e-
sea identificarse con el padre del mismo sexo y tener las satis-
facciones erdticas de la pareja paterna. :

Ver y oir lo que sucede en la recimara conyugal adquiere mu-
cha importancia. Todos los sentidos del nifio est-{m alertas para
aprehender la menor ocasién, muy satisfactoria para .éI: de
inmiscuirse en la vida de la pareja paterna. Este nerviosismo
debido a las pulsiones edipicas traduce la exacerbacién de
pulsiones homosexuales rivales y heterosexuales amorosas.

Este conflicto de pulsiones es especificamente edipico; es el
periodo de las pequefias frases, como las siguientes, tanto en los
nifios como en las nifias: “Detesto a papd, es demasiado ama-
ble. Quiero a mamd...” O incluso: “No importa lo que pase,
quiero ir a la circel con ella, estoy dispuesto a hacer lo pro-
hibido por ella.” O las nifias: “Un dia mi papid me per!:mt.xr:’:
todo lo prohibido. Pero no podré esperar, es demasiado dificil.

Esas tensiones contradictorias de las pulsiones del nifio com-
prometido en el Edipo provocan siempre problemas funciona-
les o caracteriales.

La paz necesaria para un crecimiento sano, tanto mf:ntal
como psicosocial, necesita el renunciamiento a las pulsufnes
genitales dirigidas hacia los cuerpos atractivos o repulsivos
de los padres o de los miembros de la fratrfa. s

El superyé genital es la integracién de lo prohibido del
incesto. El supery6 genital no es ya una zona erégena y se des-
prende del cuerpo del nifio que se pone a considerar a los que
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lo rodean como personas en su realidad social, a las cuales les
son reconocidos deseos cuyo objeto preferencial no es ya el
sujeto.

Dos dificultades subsisten sin embargo. Una proviene de los
nifios: siendo todavia dependientes de los adultos, los nifios los
creen —por ese hecho— superiores en saber utilizable directa-
mente por ellos, mientras que los adultos no lo son mis que
en el conocimiento de lo que han experimentado. Otra, de
los adultos, que tienen tendencia a creerse poseedores de sus
hijos, los que segiin este criterio deben reportarles placer y ho-
nor. Demasiado a menudo los imaginan como una duplicacién
de ellos mismos cuando eran nifios, y por eso tienden a hacerlos
repetir con ellos los modos de relacién .que sus propios padres
les impusieron.

Tal educacién, calcada de un modelo de veinte afios atras,
aliena al nifio en el trato con los de su misma edad. Se diri-
ge a culpabilizar la otredad radical del sujeto nifio, que no
proporciona placer a sus padres. Es ahi donde el superyé in-
culcado por los padres se vuelve neurdtico, puesto que estd
al servicio de un seudoideal del yo incestuoso o de un obje-
tivo inculcado, literalmente incestuoso, a saber: el placer por
procurar a los padres.

La zona erégena del supery6é neurdtico edipico, es la persona
completa del padre o de la madre. Superyé tanto mis patoldgi-
co si esos adultos no estin unidos uno con el otro de manera
satisfactoria.

Entonces, en el nifio, las prohibiciones de su deseo estin re-
presentadas por padres frustrados de placer, a quienes —renun-
ciando a la experiencia del suyo— deberd ofrecer su sacrificio.

De hecho, el superyé apunta a mantener un prohibido ne-
cesario para vivir, pero inversamente puede impedir vivir. ;Cuil
es pues la naturaleza de ese prohibido superydico y cémo se
manifiestan sus prohibiciones?

Cuando no hay prohibido, hay una devoracién o un rechazo,
la podredumbre corrompe la zona erégena que desea en el
cuerpo del sujeto. Este ultimo desea satisfacer un encuentro
interpsiquico, pero lo efectia mediante su cuerpo. Es la zona
erégena involucrada la que serd eliminada como responsable
del deseo, porque era el lugar mediador mientras que en rea-
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lidad era el sujeto el que deseaba. No habiendo sido realizado
la castracién simbdlica, lo que experimenta la zona erdgena es
una mutilacién. Ser4 agredida por la podredumbre, la muerte,
lo cortante, lo rechazado o lo destruido por caida, como la caca.
Una caida que puede ser real en el espacio del esquema corpo-
ral, en el organismo, como las enfermedades psicosomiticas o
como las lesiones debidas a agentes extraiios, que se instalan en
una zona debilitada por el superyé. Pero igualmentf-. una cai-
da que puede ser metaférica, como el pecado, por e]f'ﬂm[:)l(‘}. Es
decir la denegacién del semblante humano de un individuo,
semblante que es el soporte testigo del su.jeto del de'seo, lo
que podria decirse asimismo como si el sujeto no tuviera ya
espejo interior para verse humano. Recupel:amos el doble.

Supongan que se miran en un espejo sin verse en él. Se
van a aterrorizar y a regresar a una imagen de vampiro que se-
lla la ética de la época fetal. Esta ética descubre,_en el mo-
mento del Edipo, al sujeto que no logra convertirse en un
igual del padre, un rival en la conquista de las mujeres, salvo
la madre y las hermanas. Es pues en ese momento_cuando él
puede no tenerlo ya como doble y cuando es muy importante
verse en el espejo. .

Igualmente, ese horror de la boca desdentada, a partir f:l-eI
cual el Edipo puede verdaderamente vivirse, puesto que el nifio
ve un enorme agujero en su boca, en lugar de su sonrisa habi-
tual. El varén, por ejemplo, no puede ya contar con su rostro
para rivalizar en seduccién con los adultos, ni con su sexo
lampifio, comparado con el de su padre, mds poderoso y vel.ludo.

De hecho, no teniendo ni cola ni cabeza, toma conciencia de
que el sujeto en ¢l es mucho mds que el cuerpo, y e da.cuenta
de que le queda la inteligencia y el acceso a la comunicacion con
los demés por medio del lenguaje.

Muchos nifios no saben que los dientes vuelven a salir, a
nadie se le ocurre decirselos. Esto provoca una gran angustia,
y al vivir su rostro como una miscara de bruja, el nifio puede
tener una regresién al carecer de una imagen valerosa de sf
mismo. Salvo si se ha constituido un doble interior, que no es
ni el supery6, ni el ideal del yo, ni el yo idea.l, sino que le
procura un consuelo al permitirle decirse por ejemplo: “Yo y
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yo, estamos de acuerdo en considerar que no somos tan feos
como eso.”

Precisamente, los seres que tienen un doble exterior encar-
nado en una persona fisica, no llegan a construirse un doble.

Su hijo les sirve de doble y por eso es que en general se vuel-
ve psicético.

P.: ¢Después del Edipo, cudles son entonces los guardianes del
Y0; quién remplaza al pre-y6é y a su dialéctica afectiva?

F.0.: A partir del Edipo, el guardiin del yo genital del indivi-
duo es a la vez un ideal del yo inconsciente de fecundidad, de
responsabilidad de sus actos y de sus palabras frente al grupo y
frente a 'a ética familiar introyectada, y también una posible
amenaza superydica anal, ya que todo sujeto es asimismo el
objeto de un conjunto de otros sujetos que pueden interpretar
Su comportamiento por proyecciones.

El ideal del yo genital est4 igualmente acompaiiado de un
supery6 de omnipotencia paterna que produce en el adulto pa-
dre un sentimiento de culpabilidad cuando su hijo sufre.

Viene entonces la confusién entre la responsabilidad y la cul-
pabilidad tan frecuente entre los padres de hoy.

Se olvida sin embargo que es el feto el que pide nacer, de
acuerdo con los adultos. Es su deber ayudar a las nuevas gene-
raciones asi como apoyar a los fetos en su deseo de encarnarse
tanto como en su deseo de morir un dfa. Actualmente, parece
que ese deber de ayuda se confunde con lo prohibido de la en-
fermedad y de la muerte.

El anuncio de un nifio por venir parece vivirse como el anun-
cio de una enfermedad. Voy a darles un ejemplo concreto. En
la actualidad, cuando un nifio se anuncia de una manera im-
prevista en una pareja de amantes, el hombre —mis frecuente-
mente que la mujer— reacciona a ese acontecimiento con una
angustia superydica anal que se traduce en el deseo de ma-
tar al feto como si éste desvalorizara sus coitos de amor con
esa mujer.

Esta reaccién es nueva y de acuerdo con la evolucién de
las mentalidades.

Por Supuesto que, tal como antes, la futura llegada de un
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hijo reactualiza el hecho de que una n:{ujer- es muy distinta de
un hombre y modifica la castracién primaria.

Pero, en cambio, lo que es nuevo hoy en dia es que la ale-
gria de dar una promesa de descendencia a l_a mujer amada
parece dejar lugar a la angustia de un sentimiento de res.po:l‘b
sabilidad genital y conyugal que se traducen en una especie ! e
prohibicién de traer al mundo 2 un ser humano en este pla-
neta contaminadlo, violento y apocaliptico. B

Antafio se pensaba en la vida desde que un nifio se anun-
ciaba, ahora se piensa en la angustia de la muerte para ese
nifio en devenir que representa el amor de los padfe:s. El futu-
ro padre es atrapado en un conflicto de respons:_abllldades que
con la mayor frecuencia le hace fantasear que deja a esa mujer
a quien €1 ha vuelto madre, o pedirle, como prueba de amor, que
aborte a ese nifio, futura imagen viviente de su amor vwle.me.

¢Es el mecanismo de la necedad lo que .esté en ac.aénP
{Morir antes de nacer, para no tener que morir en este fin de
siglo demasiado angustioso! i

Tal vez la angustia superybica anal prevalece sobre el i ?a
del yo genital debido a la legislacién del aborto. Una multa
simbdlica de cien francos, por ejemplo, para j:rear una deuda
de aborto amortizable en algunos afios seria sin duda deseable
para cada mujer que se hiciera un aborto.

Mientras que hoy dia uno piensa que ese acto se vuelva gra-
tuito tanto para las parejas como para las mujeres s:olas.

El aborto gratuito, desde el punto de vista social, es una
buena cosa, pero hacer pagar una multa, desde el Punto de
vista simbélico, ayudaria a preservar el ideal del yo genital de la
mujer. Pues toda mujer se mutila simbéli.cz.m.lente con un aborto.

Lo que no quiere decir que ese sacrificio asumido volur!:ia-
riamente por una mujer no pueda ser el efecto qe su sentido

agudo de la responsabilidad genital. Ellas, para quienes el al.)or-
to corresponderia realmente a ese ideal del yo genital en acc%n,
comprenderfan muy bien el efecto salvador de esa multa sim-
bolica demandada por la sociedad.

p.: ¢No tienen que ver con el doble las historias del dngel de
la guarda? Cuando yo era pequeiia los dngeles de la guarda me
perseguian.
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F.n.: En cse caso, el angel de la guarda estaba dialectizado en lo
anal, era como un pedo maloliente que la amenazaba. Los 4nge-
]1.35' de la guarda son muy pedorros. También pueden ser de-
liciosamente perfumados. Son alientos dulces o apestosos, todo
depende de cémo se sitiie nuestro sentimiento de culpabilidad
con relacion a esas cuestiones de olores. En el folklore uni-
versal, ‘Ios dngeles de la guarda son orejas a la escucha de Dios
y yo pienso que esto afecta al problema del doble. Siguiendo
la naturaleza del inicio de la relacién del nifio con su madre
el doble se elabora en un narcisismo basal tranquilizador o:
por el contrario, inquietante. Insisto en que ese doble incons-
ciente se constituye con relacion a un espejo de intenciones que
no es el espejo de los comportamientos aparentes. En los indi-
viduos en que es inquietante, hay bisqueda de ese otro —el
doble— obligatoriamente exterior. Es eso lo que hace tan frigi-
les a esos personajes.

p.: ¢Qué hay en el caso de los gemelos que ven a su doble
en el otro gemelo?

F.n.: Cada gemelo tiene su doble interior que no es su herma-
na o hermano gemelo. Pero, por supuesto, el hecho de tener
un gemelo limita la confianza de cada uno en la construccién
de su propio doble interior porque cada uno representa para
el otro la escena primaria. Por una parte, el gemelo es el
testigo viviente para el otro de la existencia de la placenta, por
lzf otra es el representante de la escena primaria inicial a la
vida de cada uno, es decir el representante del padre y de la
madre y el testigo del coito inicial a la concepcién del otro.

Pero los gemelos saben muy bien que cada uno existe para
los de’m:is en el espacio como cuerpo, mientras que el doble
no existe en el espacio fisico.

P.: ¢Se puede comprender la rivalidad fraternal a partir de ese
concepto de doble?

F.0.: No a primera vista. Tal vez estd igualmente articulada a
ese concepto de doble, en la medida en que cada uno de noso-
tros definitivamente debe dar la muerte a esa parte de s{ mismo
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menos promocionada que la que domina el momento actual en
el que nos encontramos. Hay que hacer entrar, en el pasado
irreversible, el actuar inmediatamente terminado. Esa es la
muerte continua que debemos asumir para no ser neurotiza-
dos. Justamente la neurosis es el no dejar morir todo lo que
est4 terminado: en un punto extremo, € cuajar finalmente
todo, para detener el curso del tiempo. Pero el tiempo que pasa
hace que, por ejemplo, el nifio que sabe caminar deba defi-
nitivamente menospreciar al que todavia no se pone de pie, y
por lo tanto matarlo en ¢l. Hay que matar el pasado en noso-
tros. Matar en el sentido de no volver a ello, de no identificarse
con ello como con algo vilido. Gracias a lo cual el doble in-
terior puede continuar existiendo, pues el doble es un auxi-
liar del deseo en relacién con el mantenimiento del narcisismo
de base, que permite conservar una promesa de desarrollo fren-

te a si mismo.?

p.. :No puede uno decir que en una familia cuando un pri-
mer hijo muere joven el que le sigue tendrd como doble al es-

pectro del primero?

F.p.: Ese no es un fenémeno de doble, sino de parasitismo que
comenzara desde la vida fetal. El nifio muerto, en efecto, es
fantaseado por la madre encinta como el tercero, como el do-
ble del padre, tomando por lo tanto el lugar de éste. Es lo
que expresa la madre cuando se lamenta al hablar del bebé
por nacer: “jAh, ¢él no lo verdl” El muerto esta presente cada
vez que la madre fantasea con su hijo por nacer. Este ultimo,
por lo tanto, se siente incestuoso con un Muerto.

He hecho sorprendentes observaciones al respecto en niiios
psicoticos.

5 Es lo que todo el tiempo dicen los pequefios cuando repiten: “yo soy
grande”, aun cuando esto no sea todavia cierto porque aun se hacen caca
o pipi en los calzones, por ejcmplo.. No hay que regafiarlos, porque
realmente tienen un yo ideal de dominio, venido en parte de que sus
padres, en ese caso, han descado que se vuelvan limpios. Como el nifio
no puede alcanzar todo el tiempo ese yo ideal, trata de identificarse
con ¢l menospreciando lo que en él es incontinente. Lo importante con-
siste en hablar del asunto con el nifio para que no se menosprecie, ex-

plicindole que la limpieza va a llegar y que no es su culpa si estd
sucio, es la condicién infantil de su cuerpo.
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P. (hombre): |Es peor cuando el recién nacido lleva el nombre
del desaparecido!

F.0.: Si, claro, evidentemente, es una desviacién del doble, pues-
to que estd impuesto por el nombre,

.. Fue el caso de Vincent Van Gogh, cuyo hermano mayor
muerto se llamaba también Vincent. Todos los domingos lle-
vaban al futuro pintor a la tumba de su hermano, donde
podia leer: “Aqui est4 enterrado Vincent Van Gogh.”

F.0.: Lo que ha sido extraordinario en Vincent Van Gogh, el
pintor, es que su hermano Theo fue un verdadero contrapeso,
un hermano incondicional, un apoyo y un doble que crefa en
€l, en Vincent. Sin embargo, eso no impidié a Vincent buscar
€n otros, en la realidad, la encarnacién del doble interior que
le hacia falta. Por supuesto que cada vez caia en falsos herma-
nos que le hacian mal. Principalmente Gauguin.

Me gustaria decir algo a propésito de esa nocién de desvia-
cién. Pienso que nuestra estructura es axil, que es como un
hilo en nuestra historia, desde nuestra concepcién hasta nues-
tra muerte. La salud consiste en poder mantenerse inconscien-
temente en ese eje y en poder regresar en los momentos de
fatiga, sin ser atrapado en desviaciones laterales. Es una idea
que me vino de los dibujos de nifios. Ustedes conocen esa
casa a la que yo le di el nombre de “casa-Dios”, sin saber que
una carta del tarot se llamaba asi. Cuando el nifio crea la posi-
bilidad geométrica de esa casa, est4 en la edad en que se cree
el centro y el amo del mundo. El es Dios, asi se siente. Curio-
samente, al alargarse, esta casa se convierte en el campanario
de las iglesias, y al encogerse, en caseta de perro.® Es comple-
tamente la ilustracién del adagio segiin el cual “quien hace el
angel hace la bestia...”. Por otra parte, el nifio que permanece
en esa etapa de su evolucién y de su ética megalémana, sigue
haciendo esas casas.

Ustedes lo ven, por ejemplo, en las obsesionales de trece a
catorce afios. Dibujan esas casitas en todos los rincones, igual

6 Véase dibujo (a), p. 128.
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que ponen por todas partes la firma de su padre. Hacen a la
vez el perro y la firma del gran sefior. Estin perdidos y en la
realidad hacen el tonto.

Bueno, pero esa casa puede tener un techo, que es repre-
sentativo de un inicio de pre-superyd.

Kdh D

(b) ()

Ustedes ven dibujos de nifios en los que el techo no estd
en el eje de la casa.” Lo que significa que no hay eje entre
ti y yo articulindose en un cédigo seguro. El nifio no sabe
cémo hay que actuar para mantener su relacién con el otro.
Es tipicamente la desviacion del pre-supery6 de un nifio COflfla-
do a una persona tras otra, teniendo reglamentos interiores
siempre diferentes. A pesar de todo, se necesitarfa que el nifio
se hiciera a una primera sirvienta o nifiera tonta. Luego a
otra, tonta de otro modo. Después a una tercera, también de
otra manera tonta.

El resultado de todo eso es que el presupery6 va en todos
los acimuts porque el nifio no ha introyectado una regla de
comportamiento que dé un buen narcisismo. Es asi como se
vuelve histérico, versatil y caprichoso, porque estd en el deseo
del otro que cambia sin cesar. Ha introyectado a alguien cam-
biante. La histeria data de la época del dominio de la motri-
cidad, utilizada para estar en el deseo del otro y hacerle ce-
der a sus deseos. Pero sin poder establecer un cédigo seguro.

El estilo de dibujo del que acabo de hablar, es el acto de
un nifio que no sabe lo que representa. No puede representar
otra cosa que esa forma, que es su imagen del cuerpo simbé-

7 Véase dibujo (b).
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lico. Si comienza, por ejemplo, a dibujar un trapecio con un
lado mocho, mochard todos los dibujos de la sesién.®

Al mochar un costado de esa manera, ha querido mostrar
algo preciso en esa ocasién. Y aunque sus trapecios represen-
ten barcos, techos de casa u otra cosa, todos estarin mochos.

Eso es significante de una incisién de su comportamiento pre-
supery6ico.

Es muy importante hacer que los nifios dibujen un tridngu-
lo equildtero, un abeto o una hoja dentada, para observar si
su eje estd desviado. Los nifios que dibujan hojas de drboles
y les mutilan los ejes, representan una mutilacién de su pro-
pio eje, debida a algo denegado alrededor de su sexo cuando
eran muy pequeiios, es decir en el momento de la oralidad de
los biberones, mucho antes de la edad de la palabra. Esto des-
vi6 el eje que unia su aliento al placer de ser del sexo que es
el suyo.

Esos nifios han sufrido una mutilaciéon del cédigo existen-
te entre las necesidades y los deseos de la etapa oral. Esto siem-
pre tiene que ver con una denegacién de su sexo por la per-
sona que se ocupaba de ellos, ya fuera su genitora o la nifiera
invertida, que detestaba tanto a los nifios como a las nifias.

Gracias a los dibujos, podemos trabajar esto en la transfe-
rencia. Si dejamos pasar esa desviacion, esos nifios van a tener
una escoliosis a los ocho afios. Encuentro esos ejes mutilados en
l?s dibujos precoces de nifios que han tenido mds tarde esco-
liosis graves. Sus dibujos fuera de eje mostraban que su ima-
gen del cuerpo vegetativo habfa sido falseada, de ahf su im-
posibilidad de representar algo vivo y bien centrado.

Esos nifios son remedos de personas, enclavados en el esta-
dio de la pasividad. Un eje bien dibujado significa que uno

posee su doble en todos los estadios. El axil ético, es el sexo y
el rostro.

Los seres que no aceptan su sexo tienen un doble fragil, y tie-
nen necesidad de ser confirmados en su sexo por otros. Si es una
mujer, espera que un hombre la reconozca como tal, e inversa-

8 Véase dibujo (c).
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mente, si es un hombre. A falta de lo cual, esos seres perma-
necen ambiguos en su pertenencia a un sexo.

p.: Atiendo a una pequefiita que no habla mis que en Voz
baja y continuamente dibuja “casas-Dios”, con frecuencia sin
puertas. No entiendo bien este caso.

F.0.: Justamente hoy vi los dibujos de un nifio que hace “ca-
sas-Dios” sin puertas y también habla en voz baja. Me pregun-
to si la ausencia de puertas no serd la sefial de una inhibicién
de la palabra, al ser la puerta el representante de la relacién
de boca, ti-yo. Esto me parece posible, pues cuando hay una
puerta hay también una especie de camino que de hecho seria
la representacién de la palabra yéndose hacia alguien. Cuan-
do no hay puertas, el camino se detiene muy rdpidamente. Des-
de que se establece un coloquio con el psicoanalista, el camino
se alarga en los dibujos y toma una direccién definida. En
este caso ¢no remitira la ausencia de puertas justamente al
periodo de la relacién con la madre durante el cual el nifio
no podia todavia hablar? Tendria €l pues todavia que vivirlo
interiormente en la transferencia con usted.

p.: Para un nifio ¢;puede la mdscara representar a su doble?

r.o.: ¢Una mascara real? No lo s¢. En todo caso se representa
algo importante con la mascara, lo que yo he comprobado en
muchas ocasiones. Me acuerdo del caso de un nifio muy tarta-
mudo que llegé a su sesién con una méscara, porque €ra car-
naval. Detrs de la mascara, no tartamudeaba en absoluto. Ha-
blamos de ello y me dijo: “Me pasa igual si tomo el acento
de Mario jtampoco tartamudeo!” Y diciendo y haciendo tom6
el acento del Mediodfa y se puso a contar historias escatolégicas
y eréticas, muy importantes con relacién a su propia historia y
a su sexo.

He ahi un caso mis que permite pensar que el doble estd
en relacién con el sentimiento de estar a gusto con Su SEXO.
Esto actia muy precozmente, mucho antes de la edad del yo.
Asimismo, me parece que el doble tiene una relacién con la
méscara, pero con una mdscara interna y no externa.
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Para ese nifio, el uso de una mdscara externa que supuesta-
mente lo transformaba en otro, le permitfa hablar sin tarta-
mudear, pero cuando volvia a hablar en su nombre, tartamu-
deaba de nuevo. Parece que no podia responder de sf{ mismo en
su sexo al nivel de su falismo oral y que en ese nivel tenia
necesidad de protegerse detrds de una falsa identidad para po-
der dominar la columna de aire de su expresién filica de varén.

p.: Lo que usted dice de la mdscara me trae a la memoria lo
que Freud escribié en su articulo sobre “La inquietante extra-
fieza”, a propésito del regreso del doble narcisico mortifero.

F.n.: Esa inquietante extraiieza me parece en efecto un aspecto
del doble. Pero el doble no es forzosamente inquietante o ex-
trafio. El estd ah{ precisamente para asegurarnos que lo inquie-
tante y lo extrafio no pasan miés alld de cierto umbral. Tanto
mds vuelve fébico “la inquietante extrafieza”, cuanto el doble
es una especie de otro del que uno estd seguro y en quien uno
puede cifrar su seguridad. Es algo introyectado y tnico. Es
una seguridad que protege de ser un simple objeto de necesi-
dad antes del Edipo, cuando lo imaginario del nifio puede estar
de acuerdo con el incesto.

No es ni visible ni especular, creo que es una vivencia. La
imagen especular es mucho mds tardia, comienza hacia los seis
meses.

P.: ¢{No es a la vez muy seductora y muy inquietante la imagen
especular?

F.0.: As{ es. En cambio, a partir del momento en que se ha
estructurado el doble inconsciente ya no se perjudica a la ima-
gen especular. Observen por ejemplo a alguien que se mira
al espejo y dice: “|Dios mio, qué feo soy!”, y luego no piensa
mids en ello. Bueno, a pesar de esa imagen especular poco sa-
tisfactoria, el doble interior de esa persona es completamente
tranquilizador y sin cambio.

p.: ¢La formacién del doble depende del narcisismo de los
padres?
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F.0.. No son los padres los que forjan el doble. Pero es el
resultado de una dialéctica con ellos. Los nifios que han tenido
padres muy agresivos y destructores dentro de ciertos limites
son los que se han forjado la imagen mis sélida.

Es muy sorprendente y dificil de comprender para nosotros,
pues, so pretexto de principios educativos de aquiescencia cons-
tante a lo que hace el nifio, los hacemos enormemente f.régile's.
Esto les impide estructurar un doble que cuente con su propia
estima, no importa lo que diga el vecino.

p.: ¢Cémo se puede constituir una imagen sélida si los padres
son agresivos?

F.0.: Justamente. Se constituye cuando estd claro que los padres
tienen un deseo agresivo. De hecho, se necesitan imdgenes am-
bivalentes, es decir que los padres sean agresivos pero amantes,
para que esto mé4s o menos dé un hijo saludable.

p.: El doble inconsciente del que usted habla es interior. “La
inquietante extrafieza” de Freud surge cuando ese doble se
percibe en el exterior. Freud pone este ejemplo: Ve a un hom-
bre en un espejo y se dice: “¢Eh, quién es ese viejo bonachén?”
De pronto se da cuenta de que es él. Encontré a su doble en
el exterior, en lugar de que sea dominado en el interior € insta-
lado bien calientito.

Esa es la inquietante extrafieza.
F.n.: El niega su apariencia. Eso no es el doble.
p. (otra): ¢Es que la imagen especular puede constituirse...
F.0.: ...solamente con el agua del estanque, sin otras personas
alrededor de si? No, eso no existe. La imagen especular no se
constituye mas que en dialéctica con los otros y ciertamente

no frente a un espejo. Se fabrica al interiorizar a los otros.

.. ¢No sera el doble la instancia que permite a cada quien
reconocerse, es decir el sustrato de la identidad?
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F.p.: Es exactamente eso. Es algO permanente que€ regresa, por
ejemplo, al despertar.

Atendi a un hombre que habia perdido una parte de si
mismo. A los catorce afios, su madre lo habia despertado brutal-
mente en la noche para que fuera a buscar al médico porque
su padre tenia un infarto. A partir de esa noche, todos los afios,
en la época precisa de ese incidente, vivia un episodio mania-
co, seguido de un estado depresivo de seis semanas, durante las
cuales se veia obligado a internarse.

Una vez casado, el sintoma se volvi6 muy fastidioso y el
hombre comenzé un andlisis. En el transcurso de su tratamiento,
descubrié que habfa dejado y perdido para siempre una parte
de s{ mismo en su cama, la noche de ese despertar brutal y
dramatico.

Al despertar, no se habfa reconocido como el mismo que
era al dormirse la vispera. Esa parte de si es lo que habia ve-
nido a buscar en el andlisis. Su sintoma desaparecié el dia en
que vendié su cama, de hecho el lecho conyugal de sus padres,
es decir el lecho de la escena primaria. Una cama impuesta por
su madre. La misma en la que su padre (curado y viviendo
desde entonces) habfa tenido su infarto.

En el fondo, me pregunto si la necesidad de construirse un
doble, para cada ser humano, no viene de que tenemos un
cuerpo y un rostro. ¢No tiene el doble una relacién con el
rostro frente a los demas rostros? Y todavia mds, ese doble
es o no dependiente de la palabra? Lo que me interesa par-
ticularmente en el doble es precisamente lo que tiene de no
dependiente de la palabra, y sus relaciones con lo que prece-
de a la palabra y a la voz. El doble existe en los inhibidos de
la palabra, que lo son quizi por no perder esa misma palabra.

Mi interés va también hacia la manera como se elabora el
doble en su sujeto, en el lenguaje que le es obligado_por los
demds y mucho antes de que el sujeto mismo pueda hablar.

Es ahi, en la época del presupery6, donde sucede algo que
afecta a la elaboracién del doble. El pre-supery, es el acuer-
do emocional y ritmico del nifio con la persona de la que de-
pende su vida. Sabemos muy bien que los ritmos vegetativos no
estin totalmente determinados genéticamente. Por supuesto,
cada nino tiene un estilo de ritmos propios, pero van a con-
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cordarse con los de la persona que se ocupa de €l y a conver-
tirse en un lenguaje codificado entre ellos dos. Esto es el pre-
superyd. Si la persona que cuida del niiio, la madre en general,
lo desritma descomponiendo su reloj vegetativo de base, es
decir imponiéndole sus propios ritmos, el nifio tendrd entonces
problemas graves: insomnio, anorexia o psicosis.

En cambio, si los ritmos del nifio son tolerados, al mismo
tiempo que tiene el sentimiento de ser reconocido como que
hace vivir a la persona que se ocupa de él, entonces puede
elaborarse algo que caracterice al otro que el nifio va a interio-
rizar y que no sera superydico, sino yéico.

Eso es, por ejemplo, el lambdacismo del bebé que imita los
fonemas de la lengua materna, mientras que progresivamente
el pre-superyé actiia sobre los musculos fénicos para anular de
entre todos los fonemas pronunciables por la faringe los que
no tienen sentido para la madre.

El nifio va a esforzarse por hacer presente la fonemitica de
la persona tutelar y acostumbrarse a sus frecuencias auditivas.
Este trabajo del nifio le hard poco a poco imposibles los acen-
tos, los fonemas y las frecuencias de las otras lenguas.

El presuperyé desempeiia un papel muy importante al ser
un instrumento que facilita el deseo del nifio de convertirse en
el otro.

r.: ¢Qué pasé con el papel del objeto transicional en la elabo-
racién del doble?

F.0.: Interviene antes de la interiorizacién del doble. Pero es
sin embargo una relacién de la madre con é€l, lo que el nifio
proyecta en ese objeto-fetiche. El nifio juega a ser su propia
madre teniendo un fetiche del que no se separa. Juega a ser
su propia madre de la época en que estaba in utero o en el
seno, pero no su madre actual. Con la madre actual estd en
relacién de fantasias de palabras que consienten o niegan lo
que él hace.

Es ahi donde se ve intervenir al superyd, felizmente sin efi-
cacia, al permitir al nifio que continte una actividad que los
adultos llaman una tonteria. Tomemos un ejemplo muy preci-
so. Un nifio de veinte meses vacia un armario. Sabe muy bien
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que hace una tonteria y repite mientras lo thace: “No hay que
tocar, no, picalo (picaro).” Pero de todas maneras lo hace. El
pre-supery6 entra en juego. Estd presente e:n las palabras del
nifio, cuando éste habla utilizando las palaibras de su madre.
Pero con suficiente flexibilidad como para no impedir a este
nifio que llegue al final de un acto de desseo completamente
promocionante: vaciar a su mama-armario de¢ todos los objetos,
para ser el unico amo de lo que contiene el vientre de su
madre, a saber: €l mismo.

El deseo es més fuerte que los decires quez prohiben, aunque
esos decires formen parte de la integraciém de la palabra y
de la integracién social.

P.: ¢Ha interiorizado ya un buen doble ese mifio?

F.o.: Si, 'pero ese doble es todavia frigil y puede desaparecer
por ejemplo si el nifio es castigado duramemte.

P. (hombre): Se puede pues situar la formaciién del doble antes
de la posesién del lenguaje por el nifio. El doble serd inscrito
en el nifio por el lenguaje de los que lo rodean. ¢Estaria pues
esa parte del cuerpo atrapada en el lenguaje de los otros?

F.D.: Seguramente.

p. (hombre): ¢Serd por esa razén que el doble no varia ya se-
gun las fluctuaciones de lo imaginario, después?

F.0.: Pienso que la constitucién del doble estd en relacién di-
recta con la simbolizacién inconsciente de la placenta, esa
hermana o hermano gemelo, abandonada por cada uno al nacer.

Por otra parte, en un anilisis, cuando la fantasia de Ia
escena primaria no ha sido revivida con ese estado depresivo
que se llama pasar por las pulsiones de muerte, la cura no estd
terminada. Cuando estd revivida, se puede entonces decir que
el paciente ha ido hasta el extremo y que ha perdido su pla-
centa, porque el doble se ha constituido al contacto de la trans-
ferencia, por la palabra.

En ciertas tribus africanas, el brujo toma la placenta de
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cada nifio recién nacido y la entierra en un lugar conocido
por todo el mundo.

En caso de acceso psicotico de un miembro de la tribu, el
brujo lleva al enfermo al lugar donde esti enterrada su
placenta y por una serie de operaciones mdgicas le permite
simbolizar ese doble inconsciente del que ha sido separado o
del que un supuesto espiritu se habfa apoderado.

El brujo reactiva o provoca este suceso, dando al enfermo
una verdadera castracién umbilical.

P.: Un hecho me asombra: con frecuencia, la primera preocu-
pacién de una madre después del parto es saber si su hijo
esta completo, antes siquiera de inquietarse por su sexo. (Qué
puede significar eso?

F.0.: En una madre asi jno es una elaboracién secundaria lo
que la hace creer que la placenta del hijo le ha tomado una

“parte de ella misma —su hijo? Harfa por lo tanto una proyec-

cién hacia una placenta rival de ella. Lo que se parece mucho
a la angustia de castracién de las nifias, siempre en relacién
con una madre intemperante y bruja que prohibe disfrutar de
las prerrogativas del sexo femenino, como lo ha hecho ella
misma.

Se sabe cuin frecuente es que una madre joven se vea obli-
gada a dejar a su hijo a su propia madre para poder vivir su
vida de mujer sin sentirse culpable. Entonces yo me pregunto
si ese tipo de madres jovenes no proyecta sobre la placenta lo
prohibido —inconsciente y amenazante— de su propia madre,
de tener un hijo completo.
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Los psicoterapeutas acuden a Frangoise Dolto.

Le consultan los casos problematicos, sus dudas,
sus temores. Ella establece analogias con casos
parecidos, con el fin de esclarecer los bloqueos

de los terapeutas y darles indicaciones sobre

los pasos a seguir.

El mundo infantil requiere, como se desprende

de la lectura de este texto, de técnicas especificas.
En el nifo todo es lenguaje. Para comunicarse con €l,
no es suficiente con hablarle o escucharlo, también
hay que hacerle representar, mediante dibujos

o figuras en plastilina, lo gque él quiere describir o
poner en palabras.

Frangorse Dolto aclara estas cuestiones y guia

a los jovenes psicoanalistas en un trabajo
particularmente delicado: écomo inducir a 10$ ninos
a expresarse?-<Qué puede querer decir

su comportamiento, que varia segun la persona

a quien se dirigen? ¢Como respetar la relacion

del nifo con sus padres al mismo tiempo que

se prosigue con el tratamiento, que a menudo para
los padres es'también una prueba?

La mterpretacmn surge de una manera deslumbrante.
Es asi en el caso ‘de un nifio que se cae sin cesar
para sustraerse a un espacio social en el que no tiene
cabida, o eh &l caso de otro que no habla, pero se
traga el papel en donde su nombre haya sido escrito,
con objeto de dar a entender su desesperacion por
Ser un cuerpo anénimo.

Este seminario de psicoandlisis de ninos nos hace
comprender que desde muy pequenos, l0s ninos
tienen ya un large pasado: el suyo, y ademas

el de sus padres.

Frangoise Dalto también ha publicado en esta
editorial: £ ¢aso Dominique, 1973; Psicoanalisis

y pediatria, 1874; En el juego del deseo, 1983;

los Seminarios de psicoanalisis de nifios 2y 3,

1987 y 1991, y la Autobiografia
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