Sky, 64 ans, Palm Springs, Californie, 2016

Je m'identifie comme un homme trans gay polyamoureux, penchant vers le bear. Un homosexuel
qui se trouve étre tres différent de beaucoup d'autres homosexuels, mais définitivement
polyamoureux. Mon partenaire et moi sommes ensemble depuis un peu plus de vingt-cing ans, et
c’est le ceeur de notre relation.

J’en suis venu jusqu’ici a partir de la communauté des femmes. J'ai lamentablement échoué en tant
que lesbienne. J'ai couché avec beaucoup d'hommes. Donc quelque chose clochait. J'ai déménagé a
San Francisco en 1986 et je suis devenu tres impliqué dans la communauté SM des femmes. Je suis
l'un des fondateurs d'International Ms. Leather. J'ai dii cacher le fait d'étre un homme trans pendant
un moment parce que je pensais qu'ils m'enléveraient ma «carte». Eh bien, je me suis finalement
convaincu et j'ai dit: "Quelque chose cloche." C'est a ce moment-la que j'ai commencé a faire ma
transition et que je n'ai jamais regardé en arriere.

Je m'identifie aussi en tant que pére. Mon fils vient d'avoir onze ans. C'est en fait mon petit-fils; ma
fille est décédée il y a six ans d'un cancer. Quand elle est décédée, il s'est rendu compte trés
rapidement qu'il n'avait pas de mere et qu'il n'avait pas de pere, alors nous l'avons laissé comprendre
ce qu'il ressentait et ce qu'il voulait faire. Et il a décidé qu'il voulait des papas. Je pense qu'il est
assez clair que nous sommes des grands-peres, mais cela ne lui convient pas. Nous le laissons aussi
choisir des noms pour nous, donc je suis Papa et mon partenaire est Papa Ours. Et il nous présente
toujours comme ses peres.

J'ai longtemps pensé qu'il n'y avait pas de meilleure école que le monde. Alors nous, mon petit
bonhomme et moi, allons bient6t prendre la route a plein temps dans notre camping-car. Nous avons
beaucoup, beaucoup de projets. J'ai eu la chance de pouvoir voyager n'importe ou je veux - et je
voyage pas mal - et je n'ai eu aucune sorte de critique. Les gens supposent que je suis soit un
vétéran de la guerre du Vietnam, soit un motard, soit quelqu'un de completement fou avec qui tu
ferais mieux de ne pas baiser. L'une ou l'autre de ces trois choses a tendance a fonctionner pour moi
jusqu'a ce que j'ouvre la bouche et 1a, je parais tres gay.

Je vis dans 1'abondance de beaucoup de choses : expériences, famille, amis, sérendipité. Vivre dans
'abondance est ce qui nous maintient en bonne santé et heureux. Vous ne pouvez pas étre enchainé
par les minuties du stress et vous attendre a avoir une vie bien remplie, et avoir peur alimente ces
minuties. La vie commence vraiment lorsque vous sortez de la peur. Je vais ou je vais. Je vais aller
voir ce que je vais voir. Lui et moi allons vivre des aventures sans vivre dans la peur !



SueZie, 51 ans, et Cheryl, 55 ans, Valrico, Floride, 2015

SueZie : Je n'ai jamais pensé que la transition serait une réalité de mon vivant. Apreés avoir lutté
pendant des années, j'ai finalement demandé a Cheryl : « Et la chirurgie ? Et elle m'a regardé et a
dit: "Vas-y." Enfin, elle avait réalisé a quel point j'étais sérieuse. Tous les soirs, j'avais 'habitude de
m'asseoir dans la véranda en fumant et en pensant simplement : « Est-ce que je peux le faire ? Je ne
peux pas ? Puis-je le faire? Je ne peux pas ? » Toutes les nuits. Pendant des années. J'avais aussi un
mauvais asthme, une bronchopneumopathie chronique obstructive, des apnées du sommeil, des
reflux acides, des migraines, etc. Mais quand j'ai commencé a faire les choses machinalement, tout
a pratiquement disparu du jour au lendemain. Toutes ces maladies, tous ces stress ont disparu. J'ai
dit a Cheryl que je me sentais si bien que je pourrais probablement arréter de fumer et que je ne le
remarquerais méme pas. Je n'ai pas eu d’autres maladies.

Des années d'auto-administration d’hormones ont causé une complication qui a menacé mes chances
de subir une intervention chirurgicale. J'ai dit a Cheryl : « Je mourrai en tant que femme. Rien
n'arréte cette opération. S'il y avait 95% de chances d'échec, de mort sur la table d'opération, c'était
un risque que j'étais préte a prendre. Je ne pouvais pas continuer comme j'étais. Mon plus grand
défi, il est venu de l'intérieur. C'était d’avoir la confiance nécessaire pour affronter le monde. La
perception que tout le monde ne va pas vous accepter, c'est un peu infondé. Quand tu commences a
faire ton coming-out, tu es sans ménagements. Quelques personnes vont vous soutenir. Beaucoup ne
le font pas. Au fur et a mesure que vous commencez a changer, les gens commencent a changer
d'opinion, ils changent de camp. Ils rejoignent le camp des vainqueurs. Et vous commencez a avoir
plus de supporters.

Je me fiche de ce que pensent les autres. "Flou périphérique"”, c'est comme c¢a que je l'appelle. Je
suis conscient mais ne fais pas attention a ces points négatifs a ma gauche et a ma droite ; Je me
concentre uniquement sur les réactions positives et vais de I’avant. Alors maintenant, je sors,
audacieuse. Je suis dans de vrais talons hauts, et j'ai les cheveux éclatants. Selon moi, si vous étes
audacieux, c'est tres positif. Ce n'est pas falot. Lorsque vous étes positif, cela renforce votre
confiance, et bien siir, la confiance est attrayante, et avec l'attirance vient l'acceptation. C'est ma
théorie sur ce sujet. Soyez audacieux, la téte haute.

Cheryl : Quand nous nous sommes mariés, je n'aurais jamais imaginé qu'un jour mon mari
deviendrait ma femme. Dés le début, SueZie a confié qu'elle s'identifiait comme une femme a
l'intérieur, mais la transition n'a jamais semblé étre une option. Mais je n'ai jamais eu de soucis avec
le fait qu’elle porte de la lingerie. Vous savez, ce ne sont que des vétements. Je suis tombé
amoureuse de la personne a l'intérieur, et ce qu'il y a a I'extérieur concerne davantage ce avec quoi
elle se sent a l'aise. En 2009, quand elle a dit qu'elle voulait faire sa transition, j'admets que je n'étais
pas tres tolérante. J’avais des réflexions du genre "Qu'est-ce qui va arriver aux enfants et qu'est-ce
que les gens vont penser?" A cette époque, nous n'étions pas assez fortes pour risquer de tout
perdre, y compris [’une et 1’autre.

Je lui ai demandé quand notre fils Jaison est né, "Es-tu heureux?" Parce qu'il n'y avait aucune
émotion. Apres la transition, c'était un virage a 180 degrés. Son humeur s'est améliorée et notre vie
s'est améliorée. J'ai vu la différence en elle et a quel point cela I'a vraiment affectée. Je n'avais
jamais vu le bonheur sortir de ses yeux auparavant. C'était vraiment incroyable. C'était difficile et
un processus d'apprentissage, parce que, par exemple, j'ai toujours été hétérosexuelle, jamais
lesbienne. On dit que je suis devenue lesbienne par attrition.

Mais tout allait pour le mieux et tout se passe bien aujourd’hui. Méme notre intimité s'est
magnifiée. Comme je le dis aux gens, « je suis tombé amoureuse de la personne, pas d’un corps. »
Je 'aimerai toujours et nous sommes toujours la I'une pour l'autre, profondément connectées. Jaison



a toujours su qu'elle portait des "vétements de fille", comme il les appelle, donc il n’a pas de soucis
avec ca aussi. Nous allons bien. Les sourires. Jamais eu de sourires avant. Si vous aviez vu les
photos d'avant, vous auriez pu voir la tristesse, il n'y avait pas de lumiere dans les yeux, il n'y avait
pas de sourire sur le visage. Maintenant, il ne disparatit plus.

Qu'est-ce que j'attends avec impatience dans le futur ? Peut-étre qu'elle se maquille un peu plus vite
le matin ! Mon Dieu. L'avenir. C'est un tout nouveau mode de vie. Nous avons maintenant quatorze
ans de vie commune et j'espere que nous avons encore quatorze ans devant nous. Je suis excitée de
voir ce que 'avenir nous réserve, mais aussi un peu nerveuse. L'inconnu peut étre intimidant, mais
nous y ferons face ensemble. Je suis vraiment impatiente d'y étre.



Duchesse Milan, 69 ans, Los Angeles, Californie, 2017

Je sais juste que je suis moi. Je ne pense pas en termes de noms et de formes et tout ¢a. Ce n'est pas
grave. Je ne suis que moi-méme et c'est ce que je suis. Je suis en paix avec moi-méme. C'est le
sentiment le plus merveilleux au monde parce que vous n'étes jamais pressé d'arriver a un certain
but, a un certain point, vous savez, pour prouver a quiconque que vous étes qui vous savez que vous
étes. Je sais qui je suis et ce que les autres pensent de moi ne me regarde pas. C'est donc ce que je
suis. Je m'identifie comme la duchesse.

Je savais que je pourrais perdre ma famille, que les gens pourraient me rejeter. Mais j'ai pesé le pour
et le contre et je me suis dit : « Si je perds tout et tout le monde, sauf moi-méme, c'est tout ce qui
compte. C'est tout ce qui compte, parce que je ne vais pas vivre une vie dans laquelle je ne suis pas
heureuse, pour les autres. Pourquoi sinon ? Cela n'a aucun sens. Alors j'ai joué cartes sur table et j'ai
tenté ma chance. Ma famille m'a acceptée. Ils en sont venus a m'accepter, et j'ai eu des enfants
autour de moi, je suis allé a tous les mariages, a tous les enterrements, et c'est dans ce genre de
situations que tout le monde pense a moi comme je suis. Ce n'est méme plus un probleme. "Oh, tu
veux dire elle? Oh, c'est juste tata."

Ma grand-mere était une femme de la campagne, et elle avait beaucoup de dictons. J'ai toujours
entendu toute ma vie : « C'est comme ¢a. C'est ce que c'est. Si vous plantez des tomates, vous allez
cueillir des tomates. D'accord? Ne plantez pas de poivrons pour ensuite chercher des tomates.
D'accord?" Et tant de gens font ¢a ! Et puis ils se retrouvent avec les poivrons et disent : « Eh bien,
je n'aime pas ¢a. » Eh bien, bien siir que non, chérie, parce que tu voulais des tomates. Alors, opte
toujours pour ce que tu sais que tu ressens !

Ma meére a dit que quand tu meurs, tu te tiens 1a devant la lumiére, et tu dis : « Etais-je digne de moi
de savoir que je m'aimais ? D'accord? Je m'aime. D'accord? Et je dirai a tout bout de champs,
chérie, "Je m'aime bien." Je ne fais de mal a personne, je ne fais de mal a personne, tu sais. J'ai fait
face a tout ce que je pouvais, autant que je le pouvais. Alors, trouvez cela a l'intérieur de vous-
méme et prenez du temps avec cette personne. Des fautes, des défauts, des souhaits, tout cela, peu
importe. Nous n'allons pas tout obtenir. Aucun de nous ne comprend tout, n’est-ce pas ? Mais ce
que nous avons, nous pouvons le polir. Nous pouvons le polir, chérie, jusqu'a ce que cela les
aveugle.



Mitch, 55 ans, Seattle, WA, 2016

En 1995, j'ai rencontré ma partenaire dans la chorale gay & lesbienne de Seattle. Elle était 1'alto qui
était assise derriere moi avec des chaussures vraiment cools et un bon gotit de la musique, et notre
premier rencart était un concert de Melissa Etheridge. Nous sommes ensemble depuis vingt et un
ans.

J'ai commencé ma transition a I'age de quarante-deux ans, en 2002. Nous savions tous les deux que
de nouvelles choses pourraient rentrer en jeu une fois que la testostérone commencée car il faut en
quelque sorte tout repenser. J'ai finalement habité le corps que j'ai toujours habité dans ma téte, et
d'autres personnes le reconnaissaient de |'extérieur. Au cours de ma transition, j'ai eu l'occasion
d'essayer une nouvelle identité sexuelle et j'ai découvert qu'en tant qu'homme, je me connectais
avec les hommes. Certains hommes gays avaient du mal a comprendre pourquoi j’avais fait une
transition si je voulais avoir des relations sexuelles avec des hommes. Mais je leur disais : « Eh
bien, regardez les choses de cette fagon : j'étais gay avant et je le suis maintenant. Pour une raison
quelconque, mais cela fonctionne, je n'en ai aucune idée. Mais c'est comme ca. Et tu as de la
chance, parce que je suis avec toi maintenant." Ma partenaire et moi avons dii nous entendre. Nous
n'allions pas gacher la longévité que nous avions en tant que partenaires, donc j'ai la permission
d'explorer le sexe avec des hommes. Maintenant, je m'identifie principalement comme un homme

gay.

Mon pere a la maladie d'Alzheimer, qui fait que les gens ont souvent une mémoire a long terme
mais ne se souviennent de rien a court terme. Apres que je lui ai révélé que j’étais transgenre, il ne
s'est jamais trompé sur mon nom, il n'a jamais foiré mes pronoms. Il m'a envoyé une carte
d'anniversaire qui disait « A mon fils ». Je me souviens comment cela m'a frappé, et j'ai pleuré.
Vous savez, c'était le genre d'acceptation que vous espérez mais que vous n'attendez pas. Mais tout
d'un coup, il n'a plus été capable de reconnaitre qui j'étais. En sa mémoire, il a eu deux filles. Il a
commencé a me raconter des histoires de ses années dans 1'armée et a me demander ou j'ai garé
l'avion, dans quel aéroport j'ai atterri, des choses comme ca. Et j'ai commencé a réaliser qu'il se
connectait avec quelqu'un d'autre. Son meilleur ami de I'armée était mon oncle. Alors j'ai réalisé
qu'il pensait que j'étais lui, et il a commencé a me raconter des histoires sur les femmes, en disant
des choses comme : « Oh ouais, c'est elle avec les gros seins, non ? J’ai essayé de 1'embrasser et elle
n'a pas aimé. Que lui est-il arrivé ?" Et j'ai dit : "Eh bien, tu I'as épousée. C'était ma mere."

Alors je regarde mon peére et je me dis : « Que se passe-t-il si je me retrouve dans cette situation ? Je
dois mettre mes papiers en ordre. Je dois m'assurer d'avoir écrit les trucs de fin de vie. Parce qu'a
partir du moment ou vous n'étes plus en mesure de prendre ces décisions et que vous commencez a
oublier des choses, et si j'oublie que je suis trans ? S'ils m'habillent différemment a cause de mon
corps, est-ce que je saurai la différence ? Et qui va me défendre ? Je m'inquiéte de I'isolement,
meéme si j'ai un partenaire. Je peux compter sur une main le nombre de personnes avec lesquelles je
me sentirais assez a l'aise pour dire : « Hé, il s'est passé quelque chose, Amy n'est pas en ville, peux-
tu venir m'emmener a 1'hopital ?

Méme dans la communauté LGBT, les personnes FTM peuvent se sentir tres isolés. Nous devenons
invisibles. Si vous passez pour un homme, parfois vous ne vous sentez méme pas le bienvenu dans
les espaces LGB. Quand mon partenaire et moi nous présentons a des événements, personne ne
pense que nous sommes queer. On ressemble a un vieux petit couple hétéro. Et je me dis, "Oh
chérie, si seulement tu savais... j’ai été chaque lettre de LGBT bien avant ta naissance!"



Vanessa, 51 ans, Atlanta, Géorgie, 2016

Je me vois comme née femme. A trois ans, je me souviens m'étre demandée ce qui était arrivé a
mon vagin et pourquoi je n'en avais pas. Parce que je cherchais ¢a. Quand j'étais enfant, j'avais des
poupées, des robes, des choses de mes grands-parents en Virginie-Occidentale. La mére de ma mere
venait du New Jersey et disait : « Celui-1a aurait di étre une fille. C'est un joli petit garcon. Cela
aurait di étre une fille. »

J'ai essayé de m'engager dans I'armée pour m'enfuir, pour étre un homme. Cela n'a pas fonctionné.
Quand j'étais dans l'armée, j'allais au club de la base, et les hommes me demandaient de danser
parce qu'ils pensaient que j'étais une femme noire aux cheveux courts. J'ai toujours su que j'étais
Vanessa, que j'étais une femme, et ca devait sortir. J'ai rejoint I'armée a 1'age de dix-neuf ans et j'ai
tenu six ans. J'étais une femme le week-end. J'avais hate d'avoir ma chambre d'hotel et d'étre
Vanessa. Et six ans de week-end, vous savez, je n’en pouvais plus. La raison pour laquelle je ne suis
pas restée dans l'armée était que je devais étre Vanessa a temps plein.

La famille a été mon pire ennemi. Sinon, tout le monde m’a acceptée. Méme les gens qui avaient du
mal ont appris a me connaitre. J'ai deux sceurs et cing freres et je suis 1’avant derniére. J'ai toujours
voulu étre ma sceur parce qu'elle était belle. J'avais 'habitude d’utiliser son maquillage en douce.
Mes fréres me harcelaient et disaient : "Tu es une poule mouillée, tu es une fille, tu es une poule
mouillée, tu es une fille." Mon frere Michael, décédé, était I'un de mes pires ennemis. Il a été tres
cruel avec moi. Je veux dire, nous auvions des combats physiques parce que je voulais étre qui je
voulais étre, et il ne pouvait tout simplement pas y faire face. Quand j'étais sans-abri, les gens me
disaient : "Eh bien, ou est ta famille ?" Ils n'étaient pas préts a m’accepter comme ca. Alors j'ai tout
gardé pour moi. Méme si j'étais sans abri, j'ai essayé de me maintenir debout. Je ne me suis pas
tourné vers — et je ne juge personne qui le fait — la drogue, 1'alcool et la prostitution.

La religion joue un role énorme dans le refus de la communauté trans. Beaucoup d'églises noires
préchent encore cette religion de la vieille école, que ce que nous faisons est un péché, et que Dieu
n'approuve pas. Ils doivent se mettre a la page. Ils ont toujours des problemes avec le mariage
homosexuel. Je vous le dis par ma propre expérience, j'ai fait face a toutes les églises. Les seules qui
ne m'ont pas contactée étaient les églises noires.

Avant le déces de mon pere, en 1995, je suis rentrée en permission et j'ai dit a ma mere que j'étais
gay. Vous savez, a 1'époque, tout était identifié comme gay, méme si vous étiez transgenre, ou
travesti, trans, peu importe, vous étiez gay. Tout était regroupé en une seule étiquette. Alors j'ai dit:
"Je suis gay." Et ma mere m'a dit : "Oh, eh bien, quoi que tu fasses, ne le dis pas a ton pere." Alors
j'avais peur de lui dire. Mais il savait. Mon pere est décédé en 1995. Ce jour-la, son meilleur ami a
dit : « Ton pére t'a acceptée, t'a aimée et savait que tu étais Vanessa. Et j'ai dit: "Oh mon Dieu.”
Parce que je me souviens qu'il m'appelait et me disait : "Alors, comment sont tes cheveux ?" Et je
disais : "Court". "A quoi cela ressemble-t-il?" C'était sa facon de me faire m'ouvrir, et je ne le
faisais jamais. Je ne lui disais pas. Un jour, il a appelé et je venais de rentrer du salon de coiffure. Et
il m'a posé des questions a ce sujet, et je me suis dit : « Comment sais-tu que j'étais au salon de
coiffure ? » Mais je n'ai pas réalisé jusqu'a ses funérailles que c'était sa fagon d'essayer de me faire
m'ouvrir, sa fagon de dire : "C'est bon."



Jay, 59 ans, New York, NY, 2015

Je suis un homme transgenre assez classique, a mon avis, car des mes premiers souvenirs d'enfant,
je me suis vu comme un garcon dans le corps d'une fille. J'ai senti qu'une terrible erreur avait été
commise et que je n'avais pas eu le corps que j'étais censé avoir. J'ai prié Dieu tous les soirs de me
faire réveiller en garcon comme je devais 1'étre. Et ¢a n'a jamais changé tout au long de ma
trajectoire de vie. Cela dit, j'étais aussi un militant politique, un militant LGBT. Pendant longtemps,
la société m'a identifiée comme lesbienne et a semblé ignorer mon statut de personne transgenre. A
I'époque, dans les années 1950 et 1960, la société n'était pas vraiment si nuancée dans la fagon dont
elle considérait les personnes LGBT. Nous étions tous en quelque sorte regroupés dans le méme
bateau.

Ma partenaire, Eleanor, était une grande militante. Elle était I'une des personnes les plus franches de
notre communauté. Mais elle a eu un gros accident vasculaire cérébral a 1'age de cinquante-six ans
et a partir de 13, soit je m'occupais d'elle, soit elle était dans une maison de retraite ou elle a été
horriblement maltraitée. Je veux dire, vraiment maltraitée. Eleanor avait des escarres dues au
mangque de soins et a la négligence a la maison de retraite et cette femme entrait et prenait ce chiffon
et s'essuyait entre les jambes d'Eleanor tout en lui criant : « C'est pour Joy, n'est-ce pas ? C'est pour
Joy. Tu vas en enfer ! Vous devriez vous repentir ou vous irez en enfer quand vous mourrez. Tu vas
briiler en enfer, pervers ». Joy est mon ancien prénom et sous lequel la maison de retraite m'a connu.
C'est donc ce qu'ils lui ont infligé, ils ont essentiellement frotté les bactéries de son anus et de sa
partie génitale dans ses escarres.

Ensuite, j'ai eu un cancer et j'ai été victime de discrimination car les médecins ne voulaient méme
pas me donner les résultats de ma biopsie. L'homme qui était censé étre mon chirurgien mammaire
voulait m'envoyer en psychiatrie. Il voulait m'envoyer en psychiatrie avant de me donner des soins
contre le cancer du sein ! Et il ne m'a méme pas appelé pour me donner mes résultats de biopsie. Je
ne savais méme pas que j'étais malade depuis longtemps.

Une bonne chose que je peux au moins dire, c'est que lorsqu'Eleanor a recu des soins de fin de vie,
les médecins ont prodigué les soins les plus dignes et compatissants que nous ayons jamais regus.
Mais c'est en partie parce que j'avais enfin un bon passing a ce moment-la et qu'ils nous traitaient
comme si nous étions un couple hétérosexuel pour la toute premiere fois. C'était comme le jour et la
nuit, le respect, presque la révérence, que le personnel donnait. Ils nous ont traités comme si nous
étions de I'or. Cette expérience a vraiment mis en évidence a quel point il est incroyablement
différent d'étre traité comme un étre humain normal, et, vous savez, nous nous étions tellement
habitués a étre traités comme si nous étions des ordures. C'était vraiment choquant de recevoir des
soins standard. Et je dois me demander a quel point tout aurait été différent concernant les soins
d'Eleanor, en particulier, si nous avions toujours été percus de cette facon.

Si vous entendez notre histoire et qu'elle résonne en vous, c'est votre travail de continuer a tenir le
flambeau. Personne d'autre. S'il vous plait, souciez-vous du mouvement autant que moi, comme
Eleanor, comme nous tous. Nous mettons nos vies en jeu pour cela et il y a des gens qui croient en
la justice et I'équité et la chose moralement juste a faire et nous devons rester ensemble et nous ne
pouvons pas abandonner. Je serai toujours avec vous et veillerai ou que je sois. Je prie juste pour
que vous puissiez absorber la force et I'amour les uns des autres et étre tout ce que vous étiez censés
étre.



Barbara, 70 ans, Long Island, New York, 2016

J'ai toujours su que j'étais différente, mais a quel point, je ne le savais pas. Je suis d'origine
italienne. J'ai dii apprendre a étre un jeune garcon, un jeune homme. Ce n'était pas naturel. J'ai
commencé a m'habiller en fille a I'age de cinq ans. M’habiller en fille me donnat des frissons, et
cela a continué jusqu’au lycée. Apres le lycée, en 1963, j'ai rejoint I'armée de l'air et suis entrée dans
la maintenance d'avions. J'ai passé un an au Vietnam. Apres, je suis allée a l'université, j'ai obtenu
mon diplome en technologie aéronautique et je suis allée travailler chez United Airlines. Pendant ce
temps, j'ai rencontré ma fiancée et nous nous sommes mariées. Et donc j'ai eu une femme, une
nouvelle carriéere, et notez bien que, pendant tout ce temps, je m'habillais en femme toujours en
secret. Elle travaillait de jour et je travaillais les nuits, alors quand elle partait et je rentrais dans son
placard. Nous avons eu trois enfants. Environ dix ans apres le mariage, Barbara - bien que Barbara
n'était pas Barbara a 1'époque - criait et criait au fond de moi. Je ne savais toujours pas de quoi il
s'agissait. Et j'ai dit un jour a ma femme, je m'en souviens comme si c'était hier. J'étais sous la
douche et ce sentiment m'envahit. Je sanglotais, me débattais. "Qui suis je? Que suis je?" Quand je
suis sortie de la douche, elle a dit : « Qu'est-ce qu'il y a ? » Je suppose que mes yeux étaient injectés
de sang. Alors je lui ai expliqué ce qui se passait et ¢a 1'a complétement stupéfiée. Ce fut le début de
la chute de mon mariage. Les choses avaient changé. Je I'aimais toujours, mais c'était tumultueux. Il
nous a fallu trente ans pour finalement nous séparer.

Mes trois enfants étaient alors tous adultes. Je leur ai écrit un e-mail et leur ai parlé de moi et de ce
que j'avais vécu. Personne, et je dis bien personne, ne m'a acceptée du tout. Méme a ce jour. Mon
deuxieme fils a vu une photo de moi en tant que Barbara sur Facebook et il était enragé. S'il avait eu
une arme, il m'aurait certainement tuée. Je ne lui ai pas parlé depuis cing ans. Il a menacé les

autres : « Si papa est la, ne m'invite pas. Il a fait un désastre dans la famille », ce qui est
décourageant parce que j'aime mes enfants, j'aime mes petits-enfants. J'ai sept petits-enfants et deux
sont a lui. Je ne suis invitée a aucun des anniversaires des enfants parce que ses enfants ont a peu
pres le méme age, et s'ils doivent étre la, je ne suis pas invitée. Il y a environ cinquante, soixante
personnes dans ma famille. Personne ne m'a ouvert les bras. Je prie chaque jour pour que Dieu me
rende mon fils. Je veux qu'il revienne dans ma vie avant de mourir.

Maintenant, d’un autre coté, c'est la meilleure période de ma vie. Je m'éclate complétement. J'aime
qui je suis. J'aime étre une femme et je me sens naturelle maintenant dans ma peau. J'aimerais avoir
encore cinquante ans. Mais je ne veux pas avoir cent ans si je suis décrépit et que j'ai besoin d'aide.
(a me tue de penser que j'irais dans une maison de retraite. Pas question. Je veux rester en bonne
santé et mourir paisiblement dans mon lit. Pas de fanfare, pas de folie. J'ai déja fait mes
arrangements funéraires puisque mes enfants ne m'enterreront jamais en tant que Barbara. Je les
imagine venir a mes funérailles et me voir en costume d’homme. Ca ne va pas arriver. J'ai dit aux
funérailles, mettez-moi dans un drap blanc dans la boite la moins chere que vous pouvez trouver et
envoyez-moi au cimetiere national de Calverton parce que je suis un ancien combattant. J'ai dit a
mon ex et a ma fille : « Si vous ne faites pas ce que je dis ou ce que je veux, je vais vous hanter
jusqu'au jour de votre mort ». Alors ils ont intérét a faire ce qu'ils doivent faire.



Hank, 76 ans, et Samm, 67 ans, North Little Rock, AR, 2015

Samm : Hank ne savait pas qu'elle était une fille avant 1'age de onze ou douze ans. Elle a toujours
été le garcon de la famille. A Thanksgiving, sa mére et les filles préparaient le diner pendant qu'elle
et papa allaient a la chasse. Sa mére a méme customisé ses vétements. Chaque Paques, tout le
monde avait de nouveaux jeans et des T-shirts jaunes. Les filles avaient ces jeans bleus zippés sur le
cOté, mais Hank avait toujours la braguette. Les filles ont eu un T-shirt jaune uni mais la mere de
Hank avait créé une poche sur la sienne pour que ce soit comme celle de son pere.

Hank : Mais ils ne m'ont pas appelé "il" ou "lui", ils m'ont juste appelé Hank.

Samm: Ils savaient que Hank était différent de ses sceurs et le pere de Hank était excité, je suppose,
d'avoir ce "garcon", et la mere de Hank ne s'y est pas opposée. Son peére la poussait dans des matchs
de boxe avec des garcons plus agés et il était vraiment fier. De temps en temps, des membres de la
famille se présentaient et disaient a son pere : « Hé, tu vas rendre cette fille louche. » Et Dick leur
dirait de s'occuper de leurs affaires et de laisser Hank tranquille. Et c'était tout simplement comme

ca.

Hank : C'était un peu comme autrefois, vous savez, il y avait beaucoup de gens comme moi et les
gens s'attendaient a ce que nous devenions des « tantes célibataires » ou des « garcons chics » mais
sans jamais vous le dire frontalement. Mon pere disait des choses comme : « Oh, celui-ci ne se
mariera jamais. » Si je I'entendais dire cela aujourd'hui, je dirais : « Oh, il dit que je suis gay. »
Seulement, je n'avais pas ces mots pour ¢a a 1'époque.

Mais quand j'avais douze ans, mes parents ont décidé qu'il était temps pour moi d'étre une fille.
C'était une chose trés ardue pour moi parce que, bien siir, je ne voulais pas étre une fille. Ils ont
commencé a essayer de me faire devenir une fille, mais a ce moment-la, mon identité était déja
définie. J'étais totalement moi. Je dis toujours : « Je suis juste Hank. Je ne suis pas lui, je ne suis pas
elle, je suis juste Hank. Je suis qui j'ai toujours été. Mais mon pere et ma mere ont décidé que pour
mon anniversaire, ils devraient m'offrir un parfum de fille. Le parfum n'était pas quelque chose que
je connaissais. Bien siir, mes sceurs avaient du parfum mais c'était pour les filles ! Et donc, j'ai eu le
ceeur brisé. Je veux dire, ils auraient pu me couper avec un couteau et me blesser moins que de dire:
"D'accord, maintenant tu vas étre comme une fille." Plus tard, quand j'avais vingt et un ans, je suis
entré dans l'armée, ce qui m'a éloigné d'eux et de tout le monde.

Samm : Mais il y avait des points dans 1'armée qui étaient trés difficiles. Elle a fini par faire I'objet
d'une enquéte pour homosexualité et d'un examen psychiatrique, et I'armée a fini par mettre par écrit
que « bien qu'elle ait un joli visage, elle était tres masculine ».

Hank : J'aimais I'armée, mais je pensais qu'il n'y avait pas d'avenir pour moi a cause du stress de
I'enquéte. Je suis finalement allé voir mon supérieur et lui ai dit : « Soit tu vas arréter 1'enquéte sur
moi, soit tu vas m'inculper pour quelque chose, parce que je ne peux pas continuer comme ¢a. Ce
fut une expérience trés traumatisante pour moi.

Samm : Finalement, ils ont conclu et ils ont additionné toutes leurs preuves pour découvrir qu'ils
n'avaient rien sur elle.

Hank et moi sommes ensemble depuis quarante-quatre ans. Nous nous sommes rencontrés apres son
passage dans I'armée, grace a des lesbiennes de Chicago que j'avais rencontrées. Ils organisaient des
fétes tous les vendredis soirs et un de ces soirs, quelqu'un a dit : « Il y a de trés belles gouines dans
l'ouest du Michigan. Et puis quelqu'un a dit : « Voyage en voiture ! » Et trente heures plus tard, nous
voila a Kalamazoo. Et donc j'ai trouvé celui-ci dans 1'ouest du Michigan. Elle était différente de



toutes les personnes que j'avais rencontrées de toute ma vie et je savais qu'elle serait dans ma vie
pour le reste de ma vie. Il y avait cette connexion immédiate qui serait toujours la. La fagon dont
nous sommes aujourd'hui, nous avons commencé de cette facon.



Miss Major, 74 ans, Oakland, Californie, 2015

Les baby-boomers sont finalement arrivés jusqu’ici, et maintenant que nous sommes la, il est clair
que nous n'avons pas tous pris le méme chemin. J'aurais aimé avoir un travail, aller a 1'université,
avoir un diplome, un 401K, mais ce n'était pas dans les cartes. Les gens disent : « Ouais, chérie,
nous avons découvert quelque chose a propos de toi que nous n'aimons pas, alors tu es virée. » Et
personne ne vous laissera vivre quelque part gratuitement, la nourriture cofitera toujours cher, vous
devez donc trouver quoi faire pour survivre. Pour beaucoup de filles et de gars transgenres noirs,
nous devons survivre par notre intelligence. Et je pense que nous sommes sortis du placard plus tot
que la plupart de nos contemporains, pas comme Caitlyn Jenner a soixante-cing ans. Je n'aurais pas
pu attendre jusqu'a soixante-cinq ans pour faire la transition. Je serais un gachis. Et j'aurais
probablement été en prison pendant quarante ans et je ne serais méme pas sorti pour faire la
transition de toute fagon. Vous savez, quand nous avons douze ans, nous nous disons : "Je ferai tout
ce qu'il faut", mais ensuite vous sortez du placard et vous réalisez que cela prend beaucoup plus que
ce que vous étiez prét a abandonner a 1'époque. Ensuite, vous faites tout ce que vous devez faire.
Pour moi, le test est que vous devez survivre. Je I’ai fait. Et aprés que cette putain de merde soit
terminée, je suis toujours la.

J'étais impliquée dans Stonewall quand tout cela s'est passé, mais ils blanchissent Stonewall depuis
des années. Que savent-ils des filles qui étaient la ? Et les hommes trans qui étaient la ? La police
harcelait nos bars depuis des années, les lumieres s'allumaient et c'était comme un dernier appel
sans appel. Alors, vous tiriez votre révérence et rentriez a la maison. Mais cela ne s’est pas déroulé
comme d’habitude ce dimanche-la. C'est juste ce qui s'est passé, il y avait juste cette conscience
générale dans I'air. C'était comme si tout le monde était avec tout le monde. Certains sont allés
autour de la camionnette de police, mais une foule a commencé a se rassembler. Tout ce dont je me
souviens, c'est que c’était la merde et nous étions tous dedans.

Je n'ai jamais vraiment voulu réussir. J'ai toujours voulu que les gens me regardent et sachent qui je
suis et disent: "Oh, eh bien, elle est adorable", et elle peut étre ce qu'elle est c’est tout. Je ne veux
pas avoir a prétendre étre quelque chose que je ne suis pas. En vieillissant, peut-étre a cause de mes
cheveux gris, les gens se pétrifient au moins une minute en me regardant et pensent : « Oh, elle ne
peut pas I’étre ! [trans]. Ils ne vivent pas plus de trente ans ! » Alors au moins, apres, ils s'arrétent et
réfléchissent une minute. En ce qui concerne ma communauté, mes filles et mes camarades trans
sont merveilleux pour moi. Sans eux, je ne serais pas ici. Je sélectionne et choisis d'étre entourée de
gens qui se soucient de moi et qui veulent que j'aille bien. Et si je trébuche, ils tendront la main pour
me tenir et ne me laisseront pas tomber.



Freya, 51 ans, Minneapolis, Minnesota, 2015

J'ai fait pression ces derniers temps aupres de ma famille pour que pour mon anniversaire, je le veux
avec mon prénom. J’ai dit : «Nous pouvons organiser cette féte, mais ¢ca me dégofitera si vous
chantez ‘Joyeux anniversaire’ avec mon ancien prénom. Je ne veux tout simplement pas entendre

ca ». Au début, c'était difficile parce qu'ils n'avaient aucune référence, mais toute la couverture
médiatique des personnes trans a été utile. Cela me donne un moyen de leur donner des références.
Maintenant, quand quelqu'un s'adressera a moi par mon ancien prénom, je dirai "Vous n'avez pas

entendu? Je m’appelle Freya maintenant. Caitlyn était en haut de ma liste, mais quelqu'un I’a déja
pris. »

Nous allons dans une congrégation réformée qui est a peu preés le groupe le plus libéral et inclusif
que vous puissiez imaginer. Nous sommes trés impliqués dans l'action sociale, et cette année, mon
rabbin a été d'un grand soutien. Si ma femme et moi avons besoin d'une oreille attentive, sa porte
est ouverte. Apres que j'aie changé mon nom, et que je l'aie fait publiquement, il m'a invitée a jouer
un petit role de cérémonie dans 1'un des grands services de vacances. Il y a un moment dans le
service, ou apres la lecture de la Torah, elle est ouverte donc elle fait trois colonnes de large et ils la
prennent de la table et la tiennent. Ensuite, ils le font pivoter pour I'afficher a la congrégation, le
ferment et remettent le couvercle. C'est un role cérémoniel, et pour une raison quelconque, le nom
de la personne qui la faisait, la Hagbah, était imprimé dans le programme. Je pense que le rabbin
cherchait un moyen d'imprimer mon nom dans le programme et c'est ce qu'il a fait, et beaucoup de
gens se sont dit « Hé, félicitations ! Tu as changé de nom ! et "Oh, c'est merveilleux." C'était
tellement réconfortant de voir qu'ils étaient si disposés a m'accepter et a qui je veux étre. Notre
communauté de foi a donc été chouette pour nous tous dans la famille.

En ce moment, pour moi, tout est filtré par genre. Par exemple, je me sens trés féminine quand je
cuisine. Bien siir, il n'y a rien dans la cuisine qui soit intrinsequement masculin ou féminin. Tout le
monde le sait. Mais je le sens quand je suis dans ma cuisine, c'est pour moi. Peut-étre que je me
connecte avec une mere juive en pensant : « Je veux te nourrir. »

J'ai beaucoup réfléchi a ce qui se passe apres la transition, quand on y « arrive ». Une partie de moi
pense qu'on n’y « arrive » jamais vraiment et une autre partie de moi veut y « arriver », a cette
place, peu importe I’endroit. Mais pour utiliser une analogie mathématique, cela ressemble
probablement plus a une progression asymptotique. Vous vous rapprochez de quelque chose, mais
vous n'y arrivez jamais vraiment.



Aidan, 52 ans, Burien, WA, 2016

Au moment d’interroger sur mon genre et son coté trans, j'étais solidement ancré dans la
communauté gouine. Et j'ai adoré ca. Je me suis senti vraiment pris en charge et encadré. Ce qu'elles
avaient apporté dans mon monde était une célébration de la masculinité plutot qu'un rejet. C'était
genre, célébrez-la, cette masculinité. C'est beau. Nous aimons ¢a. Nous le célébrons. Et cela me
faisait vraiment du bien.

Mais qu'est-ce que cela signifie d’étre un homme trans dans I'espace lesbien ? Quand j’avais des
conversations avec des gens, j’étais un peu confus parce que je pensais: « Vous m'avez conduit a
cette porte et maintenant vous ne voulez pas que je I'ouvre ? Vous ne voulez pas que je la
franchisse ? Tu m'as amené ici et maintenant je suis juste censé regarder cette porte fermée ? Cela
n'a pas de sens. Pourquoi est-ce que je ne l'ouvre pas un peu ? » Donc finalement c'est ce que j'ai
fait. Cela me paraissait tout a fait logique que quelqu'un puisse faire une transition de genre, et cela
m’a semblé étre une trajectoire. Ce que je ne savais pas tres bien, c'est qu’elles ne le voyaient pas de
la méme facon. Ma simple présence était perturbatrice, et j'ai commencé a repousser et a contester
cela. Je suis tellement impressionné par tant d'entre elles parce que nous voulions en découdre.
Nous restions assis la pendant trois heures et il y avait de la colére, des larmes, de la confusion, des
rires et de I'amour.

Et me voici, presque vingt ans plus tard, toujours a penser et a parler de genre et de le remettre en
question. Quel est mon genre ? Je n'ai pas de réponse a cela et je n'ai pas besoin de réponse. Je ne
me suis jamais senti pleinement féminin et je ne me sentirai jamais pleinement masculin et c'est tres
bien. Je me sens plut6t bien dans la facon dont je me déplace dans le monde. Les défis essaient
d'étre pleinement vus et requs parce que d'autres, bien siir, décident qui vous étes. Je me déplace a
travers le monde et je n'ai pas un deuxieme regard. Je vis dans une maison au fond d'un cul-de-sac
avec des gens qui n'ont aucune idée de mon histoire. Ma partenaire s'est principalement identifiée
comme lesbienne dans sa vie d'adulte et maintenant elle n'est pas visible pour le segment de la
population que nous considérions tous les deux comme une communauté. Pas seulement la
communauté lesbienne, mais méme la communauté queer au sens large, car ma transition a
maintenant quelques décennies. Vous savez, je continue a avoir l'air de plus en plus masculin. Je
suis plus vieux. Je ne suis plus un jeune chiot, mais je le suis toujours un peu dans mon cceur.



Andrea, 54 ans, Minneapolis, Minnesota, 2016

Je pense que nous sommes tous dans un certain état de transition, peu importe qui nous sommes,
mais encore plus lorsque 1’on est une personne trans. Surmonter les défis sociaux d'étre trans peut
parfois étre encore plus difficile que de surmonter les luttes physiques avec nous-méme. Personne
ne sait ce qui se passe entre vos jambes, a part les personnes que vous voulez connaitre, et donc ce
que les gens voient vraiment, c'est comment vous présentez, comment vous agissez et comment
vous étes dans le monde. C'est la que cela devient plus compliqué pour les personnes trans, dans ces
interactions quotidiennes. C'était certainement un défi pour moi.

J'ai toujours eu l'esprit politique. J'étais préoccupée par des problemes de justice sociale plus larges,
en particulier en ce qui concerne les Afro-Américains, mais je n'étais pas nécessairement activiste
autour des problématiques LGBT jusqu'a ce qu'ils deviennent encore plus personnels. Mais une fois
que je suis sorti du placard, j'ai commencé a m'impliquer dans l'activisme parce que j'essayais
d'obtenir un soutien pour mon propre parcours. Je me suis dis : « Je sors du placard. J'ai besoin de
gens qui vont me soutenir, et donc pour que j'obtienne ce soutien, je dois apporter mon soutien. » Ce
processus m'a aidé a comprendre beaucoup de problemes auxquels les personnes trans sont
confrontées, et c'est a ce moment-la que mon activisme a vraiment décollé. C'était une réponse
immédiate d'auto-préservation. Et, dans une large mesure, c'est toujours la raison pour laquelle je
veux créer un monde meilleur, parce que je dois vivre dans ce monde et maintenant j'ai des petits-
enfants qui ont besoin de vivre dans ce monde.

Un autre aspect important de mon parcours est d'étre bisexuel et trans. En fait, j'ai caché mon
identité bisexuelle pendant longtemps apres mon coming out. Je me suis dit : « Si je veux étre une
bonne personne trans, je dois étre hétérosexuelle ». Tout le monde pense que je vais étre avec un
homme. Sinon, pourquoi devrais-je faire la transition et faire tout ¢a si je continue a sortir avec des
femmes, n'est-ce pas ? Donc, parler de ma sexualité dans la communauté afro-américaine a été le
coming out le plus dramatique. Il y a ce dicton, "strictement pro-pénis" [« stritcly dickly »], c'est de
ca dont je parle. Tu sais, il faut trouver un homme, mais certains de ces gars sont pleins de merde.
Ils veulent sortir a deux heures du matin et ne pas étre vus avec vous pendant la journée, puis ce
sont eux la plupart du temps qui tuent les femmes trans parce qu'ils ne peuvent toujours pas accepter
leur propre attirance interne pour ces belles femmes identifiées comme trans. C'est tellement ancré
dans le systeme patriarcal et machiste.

Quels conseils donnerais-je aux jeunes ? Va a 1'école. Comprenez-vous. Soyez authentique avec
vous-méme. Et aimez-vous. Essayez d'étre un membre productif et actif de notre société. Et devinez
quoi? On vous le rendra. Engagez-vous dans la politique, ne serait-ce que pour votre propre survie.
C'est ce que nous devons faire en ce moment. Je peux comprendre que certaines personnes ne
veulent tout simplement pas étre en premiere ligne, mais soutenez ceux d'entre nous qui le sont, car
c'est ce qui va permettre notre libération.



Greyson, 61 ans, Albany, Californie, 2015

Je suis né dans le Missouri. Mon pére est mexicain et ma mere est blanche. La raison pour laquelle
ils ont déménagé en Californie est a cause du regard des autres. Ils étaient considérés comme un
couple interracial. Nous sommes arrivés a Los Angeles quand j'avais deux ans. Je suis tellement
reconnaissant d'avoir grandi la-bas parce qu’on n'avait pas vraiment d'argent, j'ai quand méme pu
vivre dans une grande région métropolitaine et le monde est venu a nous. J'ai rencontré des gens du
monde entier, et quand j'ai grandi, j'ai réalisé que je n'étais pas le seul homosexuel.

Je suis devenu abstinent et sobre a vingt-huit ans. De retour a L.A. a cette époque, le groupe des
Alcooliques Anonymes étaient énormes. C'était donc tout un systéeme de soutien, vous pouviez
rencontrer beaucoup de gens. Méme si nous étions encore un peu dans nos tourments, mais nous ne
buvions tout simplement pas. Nous ne sommes pas stupides, nous savons qui a lancé les AA. C'était
des vieux chrétiens blancs. Et je suis reconnaissant qu'ils l'aient fait, mais il y a encore quelques
nuances nécessaires a apporter. Nous avons donc commencé une réunion de personnes racisées, qui
se sont étendues ailleurs par la suite. J'ai également obtenu un emploi au centre gai et lesbien de Los
Angeles, juste avant 1’épidémie du sida, et je suis devenue assistant social au centre. Les problemes
que j'ai vus pendant cette période m'ont vraiment galvanisé en tant qu'activiste.

Mais, je me souviens aussi, quand je travaillais au centre de L.A., qu'il y avait un espace en face de
mon bureau appelé Lesbian Central. Un jour, j'y suis allé avec ce que je portais habituellement au
travail, c'est-a-dire un pantalon kaki, une chemise boutonnée, peut-étre une cravate. J'y suis allé
pendant ma pause déjeuner pour manger et lire un livre parce que c'était un espace calme. Juste au
moment ou je mangeais mon déjeuner, la directrice du programme est venue me voir et m'a dit :

« Puis-je vous parler une minute ? » Elle m'a emmenée dans son bureau et m'a dit : « Vous savez, je
vais devoir vous demander de partir parce que I'une des lesbiennes se sentait mal a I'aise parce que
vous étes trop ‘identifiée comme un homme’ et elle a I'impression que ce n'est pas un espace sir. »
Alors la, je déjeunais tranquillement et lisais un livre mais cette lesbienne ne se sentait pas en
sécurité. Et c'était censé étre ma communauté. Mais quand je tralnais et allais dans les clubs, quand
je traTnais avec d'autres Latinos ou Afro-Ameéricains, il n'y avait pas ce grand drame sur le fait d'étre
butch et que quelqu'un suppose que vous étes un gars. Je ne vais pas dire qu'il n'y avait pas de
misogynie et de sexisme, mais a 1'époque j'appréciais le fait de m'intégrer dans cette communauté.

Ma mere m'a beaucoup soutenu pendant toutes ces années. Elle est passée a "mijo" au lieu de
"mija". Et en fait, quand j'ai changé mon nom, elle a dit : "Tu es mon fils gris [grey son]" et j'étais
comme "Hein ?" Et elle a dit : «Tu es dans une zone grise. Tu n’es pas complétement femme, ni
completement homme, tu n’es pas complétement mexicain ni complétement blanc, tu es vraiment
'un de ceux qui sont dans la zone grise et tu es mon fils gris. Et je t'aime et je suis fier de toi. »
Méme mon pere m'appelle maintenant son fils. Il n'y a pas longtemps, je me suis fait couper les
cheveux a la base militaire ou je fais ma formation d'aumonier et je me disais : « Je me demande si
mon pere va aimer ¢a parce qu’il aime le style militaire ». Et il a remarqué ma coupe de cheveux
quand je I'ai vu I'autre jour. Il a dit: "Hé, mijo, j'aime vraiment ta coupe de cheveux!"



Amy, 77 ans, Seattle, Washington, 2016

Je m'identifie comme une femme trans, ou simplement comme une femme ordinaire. Dans la vie de
tous les jours, bien siir, c’est femme, mais si les gens me demandent, je leur dis que je suis trans. Je
ne le cache pas exactement, mais je ne le porte pas non plus sur mon front. La premiére fois que j'ai
réalisé qu'il se passait quelque chose de louche, c'était en deuxiéme année et nous étions en train de
jouer Heidi a I'école. Je voulais le role principal et le professeur a dit: "Non, c'est seulement pour les
filles." Et bien siir, je savais que j'étais percu comme un garcon, mais je ne savais pas que les
garcons ne pouvaient pas faire des choses comme ca. A I'dge de quatorze ans, je suis restée seule a
la maison pendant un été et je suis montée au grenier et j'ai trouvé quelques-uns des vieux
vétements de ma mere et j'ai découvert que j'aimais m'habiller avec. Apres I’université, je suis allée
au Danemark et j'ai sombré dans le déni. Vous vous occupez simplement d'autres choses et vous
n'avez plus a vous soucier de votre identité.

J'ai rencontré une femme cet été-la, Edith, que j'ai finalement épousée. Apres environ un an et demi
de mariage, j'ai réalisé: "Cela ne fonctionne pas, je dois étre qui je suis." Alors lui ai fait mon
coming-out. A cette époque, bien siir, la seule étiquette que nous avions pour cela était le
travestissement. En 1980, quand j'avais quarante ans, je savais que je voulais faire la transition,
mais je ne l'ai pas dit a Edith. D'une maniére ou d'une autre, j'avais eu vent, je pense a travers une
émission de télévision, que si vous vouliez faire la transition, vous deviez d'abord divorcer. IIs ne
voulaient pas encourager les couples de lesbiennes a se marier 1également. Donc, je n'allais pas faire
ca. J'étais trop amoureux. Nous étions tous les deux mariés depuis quarante-six ans. Alors j'ai
attendu, et puis en 1993, elle a découvert qu'elle avait un cancer. Bien siir, j'ai alors su que ce n'était
pas le moment de faire la transition. Elle est décédée en 2008. Je suis sorti publiquement du placard
en tant que femme transgenre en 2012.

A partir de la mort d'Edith, j'étais seule ici dans la maison. C'est juste devenu vide, trés vide, tres
vite. Et donc je savais que je devais faire quelque chose. J'ai rencontré Stéphanie, une femme
transgenre, au Emerald City Social Club. Elle était sans abri a I'époque, alors j'ai dit : « Pourquoi
n'emmeénagerais-tu pas avec moi ? » Et puis nous avons commencé a accueillir d'autres filles aussi.
Depuis, j'ai fait passer plus d'une trentaine de filles a la maison a un moment ou a un autre, certaines
pour des périodes plus courtes, d'autres pour des périodes plus longues. Je pense que c'est un effort
qui en vaut la peine. J'essaie de donner aux gens un peu d'espace sir et de répit contre les angoisses
de l'itinérance.

En vieillissant, vous craignez l'inconnu. Vous pouvez finir par avoir besoin de soins. En invitant des
personnes a venir séjourner chez moi, j'ai au moins quelqu'un pour s'occuper de moi au quotidien et
s'assurer que je ne passe pas entre les mailles du filet. Toute cette maison a servi a certains égards de
modele car, a ma connaissance, c'est la premiere maison trans. Le modele est simple : si vous le
pouvez, ouvrez votre maison aux autres. Comme je l'ai dit, ce ne sont pas les sans-abri le probleme
nous avons un probleme d'accueil. Nous pouvons toujours étre efficaces en faisant ce que nous
pouvons méme si nous nous désolons que cela ne suffise pas.



Preston, 52 ans, East Haven, Connecticut, 2016

D'aussi loin que je me souvienne, je me suis toujours senti comme un garcon. Je suis 1'ainé de trois
fréres et sceurs et pendant de nombreuses années, je me suis identifié comme lesbienne. A 1'époque,
je ne connaissais pas le mot « transgenre », vous savez. Et puis, quand j'ai expliqué ce que je
ressentais a des gens, ils ont dit : « Oh, tu es transgenre », et je me suis dit : « Qu'est-ce que ¢a veut
dire ? » Alors c'est comme ¢a que j'ai pu m'identifier comme transgenre. Quand j'étais plus jeune et
que je me regardais dans le miroir, je voyais un garcon. Et je me souviens quand j’ai fait mon
coming out a mes parents, ma mere disait : « J'ai toujours su qu'il y avait quelque chose d’un peu
différent », mais elle ne savait pas quoi. Je suis né en 1964, donc mes parents, étant nés et ayant
grandi dans le sud, ils n'avaient aucune idée si c'était transgenre, gay ou lesbienne ou quoi que ce
soit. Et maintenant nous savons ce que il en est.

En fait, je n'ai jamais pensé que je ferais une transition du vivant de mes parents. Je pensais : "Ca va
leur briser le cceur." C'était ce genre de pression que je mettais sur moi-méme. Méme s'ils ont
toujours été les personnes les plus ouvertes d'esprit du monde. Mais je tiquais quand méme a I’idée
de leur dire que j’étais transgenre, je me disais: "Putain, qu'est-ce que ma mere va dire a ¢a?" Et
donc je me souviens que mon partenaire et moi, nous avions organisé une rencontre avec ma mere
et mon peére. J'ai dit: "Je viens samedi, s'il vous plait soyez la." C'était deux semaines avant mon
arrivée. Donc pendant deux semaines, ma mere était une épave, du genre : « Quoi, tu es en train de
mourir ? Qu’est-ce qui se passe? Tu n’appelles jamais pour dire : ‘Eh bien, j'arrive’, tu viens
directement. » Alors, on y va, et je me mets a pleurer avant méme de pouvoir dire un mot. Ma mere
me dit : « Oh mon Dieu, qu'est-ce qui se passe ? » Aprés avoir craché le morceau, j'ai commencé a
m'excuser. Mais mon pere se leve, et il se baisse et s'agenouille par terre devant moi. Il a dit: "C'est
la chose la plus courageuse que quiconque puisse faire." Et, bien siir, je pleure encore une fois, et
c'est a ce moment-la que ma mere a dit: "Je savais qu'il y avait quelque chose, mais je n'ai jamais pu
mettre le doigt dessus."

C'était assez facile d'en parler aux membres de la famille. Je veux dire, la plupart des membres de la
famille se disaient : « Eh bien, nous attendions juste que tu nous le dises. » Ma mére m'avait fait un
commentaire similaire, et je me souviens avoir été un peu en colere parce que je me disais : « Mais
si tu savais, pourquoi n'as-tu rien dit ? » J'avais I'impression d'avoir traversé tout ce chagrin, toutes
ces années a essayer de le comprendre et les gens savaient ? Genre, personne ne m'a donné la
moindre idée. Tout le monde attendait que je leur dise, vous savez. C'était fou. Ce fut un moment
fou, mais bon.



Renee, 68, Chicago, IL, 2014

Je pense, tout d'abord, que je suis plus bi-genre que purement transgenre. J'aime les deux sexes, et
celui que je ne suis pas me manque. Et c'est comme ¢a depuis aussi longtemps que j'ai pu enfin
lever le voile devant mes yeux. Donc, la majeure partie de ma vie, je 1'ai nié. Je I'ai juste gardé
enterré. L'une des choses qui a été frustrante pour ma femme, c'est que ¢a s’est fait petit a petit, en
marchant sur des ceufs. Comme beaucoup de ma génération, je l'ai enterré profondément et I'ai
enveloppé de subterfuge.

Ma femme m'a beaucoup soutenue et cela m'aide énormément. Je veux dire, il n'y a pas beaucoup
de femmes qui restent avec des femmes transgenres apres eur coming-out, et pourtant elle m'a
encouragée a chercher a savoir qui je suis et ce que je suis. Et méme le jour ot je lui ai fait mon
coming-out pour la premiere fois, aucune de nous ne savait vraiment ou j'en étais, ce que j'étais.
Cela aurait pu étre la fin de notre mariage. Je ne peux pas imaginer une vie sans elle ; J'essaie d'étre
digne d'elle tous les jours.

En pensant a la transition au fil des ans, je me suis rendue compte que ce que je veux vraiment, ce
n'est pas la « plomberie » féminine. Ce n'est méme pas nécessairement un corps féminin. C'est
simplement une occasion d'exprimer qui je suis a un moment donné. Apreés mon coming-out aupres
de ma femme, j'ai fait beaucoup plus d'exploration, et honnétement, ¢a continue. Je pense que je ne
ferai jamais la transition [médicale]. C'est alors que j'ai aussi réalisé que je ne détestais pas étre
masculin. Le seul sentiment de privation que je ressentais était que je ne pouvais pas aussi étre
féminine en méme temps. Et c'est a peu pres a cette époque que j'ai commencé a aller a des
rencontres a Chicago qui impliquaient des personnes trans plus jeunes, et ils utilisaient
"genderqueer” comme expression. Je suis probablement plus genderqueer que binaire. Je suis moi.
Je suis qui je suis et je peux faire ce que je veux. Je peux porter ce que je veux. Je peux avoir
1’apparence que je veux. Je peux agir comme je veux. Je pense que tout le monde devrait avoir cette
liberté.

En regardant vers 1'avenir, je pense a nos petits-enfants, et je me demande ou ils seront dans quatre
ou cinq ans, et j'espére que je pourrai étre encore la. Et j'espere que nous pourrons rester en bonne
santé, et j'espere que quand mon heure viendra, ce sera comme - je me souviens avoir vu un
reportage dans 60 minutes il y a de nombreuses années de cette équipe de baseball sénior en Floride
ou le gars qui jouait a la premiere base avait environ 90 ans, et ils 'ont interviewé, et il parlait du
gars qu'il avait remplacé qui avait 90 ans qui, quand il a tendu la main pour saisir un lancer et avant
que le ballon n'arrive, il est mort. Je me suis dit : "Mon garcon, voila une belle facon de partir."



Tyra, 64 ans, Milwaukee, WI, 2015

Ma cousine germaine, c'était une gouine, mais féminine. Je I'aimais tellement. J'allais tout le temps
chez elle. Quand j'avais dix-sept ans, je venais d'étre rouée de coups dans les toilettes des garcons a
au lycée. J'étais sous la douche et ils essayaient de coucher avec moi. J'ai abandonné le lycée parce
que je ne voulais plus aller au lycée. Lorsque cet incident s'est produit, j'avais vraiment besoin de
quelqu'un qui pourrait me parler et m'aider, comme ma cousine. Elle m'a montré des livres de
transsexuels. C'est ainsi que je suis sorti du placard; elle m'a montré les livres et m'a dit que je
pouvais le faire. Je me suis d'abord habillé avec des vétements féminins chez elle.

En 1973, ma meére et mon pere ont accepté que je commence a voir un médecin et que je fasse
changer mon nom. L'Etat du Wisconsin ne voulait pas autoriser mon changement de nom parce que
je n'avais pas fait de changement de sexe, mais j’ai insisté et ai été jusqu’au tribunal. J'avais de bons
avocats. Le juge a demandé a ma mere et a mon pere : « Que pensez-vous du fait que votre fille
change sa vie comme ¢a ? » Ils ont dit: "Elle est notre premiére née et nous sommes a 100%
derriere elle." J'ai été béni, bébé. Ma meére et mon pere m'ont accepté, leur mere et leur pere m'ont
accepté. Il y avait des gens dans ma famille, des tantes et des oncles, et il leur a fallu du temps pour
m'accepter, mais finalement ils I'ont fait. Ma grand-mere, la mére de mon peére, leur disait : « Il est
toujours le méme a l'intérieur, il est juste différent a 1'extérieur, alors vous allez tous devoir
I'accepter parce que c'est le méme garcon adorable ».

Je n'ai jamais été du genre a travailler dans la rue [a étre travailleur du sexe] et je n'ai jamais pensé
que j'étais assez jolie pour étre sur scéne. Ma mere et mon pere étaient des ouvriers, enclins a
l'usine. Je voulais gagner de l'argent alors j'ai choisi le travail en usine. Je me fichais de savoir a
quel point cela allait étre difficile. J'ai été embauché chez Stroh Die Casting et j'y ai travaillé vingt-
cing ans. J'ai eu un partenaire pendant dix-neuf ans. C'était un blanc. Il a dit qu'il était tombé
amoureux de moi parce que j'avais une ame et un ceeur gentils, et il I'a vu. C'était une chose
merveilleuse de le rencontrer. Nous avons été ensemble pendant dix-neuf ans et il est décédé en
2009. Je peux vraiment dire qu'il m'a aidé a reprendre ma vie en main, a devenir une meilleure
personne. Mais maintenant, je n'ai plus personne. J'ai une petite maladie, j'ai I'hépatite C, et j'essaie
de prendre soin de moi pour pouvoir prendre soin de ma maman. Ne vous méprenez pas, il y aura
des moments ou je voudrais prendre quelqu’un dans mes bras ou que quelqu’un me prenne dans les
siens, mais j'ai tellement de gens qui m'aiment et cela vaut tout 1’or du monde pour moi.

Je n’ai pas besoin de grand-chose, baby. Je cherche juste a vivre en ce moment. Essayer de
continuer a rester sur cette route sur laquelle je suis et de ne pas en sortir. Mon pere, il m'a dit une
chose avant de mourir, il a dit : "Ne laisse pas ces drogues t'abattre." Il a dit: « Reprends toi en
main. » J'avais I'habitude de porter une Bible au travail et il m'a dit : « Garde cette Bible dans ta
main. » Quand mon papa est mort, ma famille est morte. Il était le ciment qui tenait la famille unie.
Ils disent qu'ils m'aiment mais ils ne le montrent pas. Je ne recois aucun appel téléphonique. J'aime
ma famille et je les aimerai toujours, mais je ne vais pas les laisser s'occuper de mes funérailles. Je
ne leur fais pas confiance. C'est pourquoi j'ai pris des dispositions avec le salon funéraire Pitts. Ils
vont s'occuper de moi.



Jude, 75 ans, Yuba City, Californie, 2015

Eh bien, je m'identifie comme un homme trans, je préfere die ¢a plutdt que de dire que je suis
simplement un homme parce que je pense que je suis arriveé ici d'une autre maniere et c'est
important pour moi de le dire aux gens. Je m'identifie aussi comme hétérosexuel. Mes parents
soutenaient qui j'étais. Si je voulais me comporter de maniere masculine, ils soutenaient cela, mais
ils ne savaient pas ce que c'était. A cette époque, on me prenait tout simplement pour un gar¢on
manqué. Et il faut savoir que j'ai soixante-quinze ans, donc je suis né en 1940. A 1'école, on était
obligés de porter des robes. Méme si la neige avait 60 centimeétres de profondeur, vous ne pouviez
pas venir a I'école en pantalon. J'étais mortifié au quotidien de devoir m'habiller comme je le faisais.
Au lycée, d'autres adultes ont commencé a me harceler et a étre cruels. Quand j'étais en Premiere au
lycée, le professeur m'a donné un F en gym. J'étais un étudiant de niveau A et un excellent athleéte.
Elle m'a donné un F en gym parce que je ne prenais pas de douche, mais je ne prenais pas de
douche parce que je ne voulais pas m'exposer publiquement avec le corps que j'avais.

J'ai commencé les hormones en 1971, a I'dge de trente et un ans, et elles ont fonctionné assez
rapidement. En six semaines, je me rasais et ma voix avait baissé. Je travaillais dans un salon de
toilettage canin depuis environ six ans. Un de mes clients m'a demandé : "Ou est Judy ?" Et mon
employeur a dit : « Elle est allée changer de sexe ». Et il a dit : « Oh, non, pas la douce petite Judy.
Elle ne ferait rien de tel. » Donc, mon tempérament envers les autres était cette ame douce, gentille,
et je pense que je suis toujours une ame douce, gentille, mais c'est difficile a voir sous les couches
de ce que nous considérons comme la masculinité traditionnelle.

Ces deux derniéeres années sont tres difficiles pour moi personnellement. Ma femme depuis vingt-
six ans est décédée en 2014, et elle était malade depuis dix ans. Je suis maintenant en couple avec
une femme que je connais depuis longtemps, mais avec qui j'étais ami auparavant. Nous pensions
tous les deux que nous passerions le reste de notre vie seuls. Non pas que nous n'aurions pas de vie,
ou que nous n'allions pas continuer et vivre des expériences significatives, mais que nous ne le
ferions pas en couple, et ce couple est si merveilleux. Maintenant, nous avons une opportunité ou
nous nous ouvrons a la fois et explorons, et sommes si excités 1'un pour l'autre, et si solidaires 1’un
de ’autre. J'espere juste qu'il y aura quelque chose d'autre apres cela et que ce quelque chose d'autre
continuera encore et encore parce que j'ai encore beaucoup a faire. Je lui ai dit : « Travaillons a nous
reconnaitre dans notre prochaine vie, quelle qu'elle soit. Ayons un signal pour que nous nous
reconnaissions dans notre prochaine vie. »



Linda, 60 ans, Chicago, Illinois, 2016

Je m'identifie comme une femme trans. Je suis assez ouverte a propos de cela, mais a moins qu'il n'y
ait une bonne raison, je ne le divulguerai pas. C’est a I'école primaire, que j'ai eu le premier
sentiment que j'étais une femme trans. J'ai fait plus de recherches au lycée. C'était avant Internet, je
suis aussi vieille que ¢a. Je n'ai rien fait parce que je savais que cela me cofiterait, du temps et des
ennuis. Je n'étais pas vraiment inquiéte des réactions des gens, mais a peu pres de toutes les choses
pratiques. Je n'ai jamais pensé que j'étais gay. Je souhaitais juste étre une femme. Puis, en 2010, j'ai
simplement eu un déclic sur le fait que j'avais besoin de faire la transition. Et puis, assez
curieusement, ou peut-étre assez convenablement, il a semblé que tout s'est en quelque sorte mis en
place et a confirmé ma décision.

Au travail, tous ceux qui connaissaient ma situation ont été biens avec moi. J'ai posé des questions
sur l'utilisation des toilettes qui n'étaient pas claires, mais j’ai commencé a utiliser les toilettes pour
femmes et il n'y a eu aucun probleme. Je dis toujours que j'ai eu la transition la plus douce de tous
ceux que je connais. Je n'ai perdu ni amis ni famille. Je me suis fait beaucoup d'amis en tant que
Linda. Je ne peux pas dire que j'ai perdu des opportunités d'emploi a cause de cela.

Mes parents ont immigré de Chine. Ils sont venus ici pour étudier avant que les communistes ne
prennent le pouvoir, donc méme s'ils voulaient y retourner, le FBI ne les laisserait pas faire. Et, bien
str, s'ils m'avaient eu moi et mon frére en Chine continentale, ma vie aurait été totalement
différente. Mon pere était sourd et aveugle ces derniéres années, il était donc difficile de
communiquer avec lui. J'ai pensé que je ne lui dirais pas avant d'y étre obligée. Je n'ai pas été
surprise quand il est finalement mort parce qu'il a enterré tout le monde, tous ses amis et camarades
de classe. Dong, il s'est avéré que je ne lui ai jamais dit. Je regrette qu'il ne connaisse pas sa fille,
mais d'un autre coté, essayer d'expliquer cela alors qu'il était déja difficile de parler avec lui de
choses normales aurait été trop compliqué.

En fait, j'ai écrit une lettre a mon frére et a ma mere, et j'ai surtout dii 'expliquer a ma mere, qui
souffre de démence agée. Mais elle a accepté. En fait, elle m'a proposé de payer mes chirurgies si je
pouvais continuer a rester ici et I'aider. Parfois, par habitude, elle utilisait mon ancien nom, mais je
savais que ce n'était pas volontaire. Cela intriguait les autres parce qu'ils me voyaient comme Linda.
Alors parfois, je disais : « Oh, c'est le nom de mon frére », ou j'inventais simplement quelque chose.
Mon frere n'avait vraiment pas grand-chose a dire, mais il avait du mal a utiliser le bon nom et les
bons pronoms. Il a mis du temps, mais je pense qu'il a enfin réussi.

J'ai été une célibataire heureuse, mais il y a quelques années, j'ai commencé a chercher un
partenaire a long terme. Mon expérience avec les rencontres en ligne est un champ de mines ! J'ai
communiqué avec tellement de faux profils, de poseurs de lapins et de fétichistes que je me
demande qui est réel maintenant. Méme outre le fait d'étre transsexuel, il est difficile de trouver une
relation solide. Parce que j'ai aidé mes parents, je ne veux pas étre l'infirmiére d'un partenaire. Je
suis toujours en assez bonne forme et active, donc je veux quelqu'un de plus jeune que moi. J'en ai
assez de m'occuper de quelqu'un. Je veux que quelqu'un s'occupe de moi. Je suppose que je peux
aussi étre un peu curieuse de connaitre ce qui m'a manqué toutes ces années. Et le truc, c'est que je
suis assez ouverte. Je prends les opportunités. Je ne fais pas de discrimination selon que vous étes
pré ou post-opératoire, ou si vous étes cis ou trans, ou quelle que soit votre identité de genre ou
votre apparence. Je suis ouverte a presque tout le monde.



Kate, 69 ans, New York, NY, 2017

Le genre est un continuum. Je suis toujours le garcon que j'étais quand je suis né. Je suis toujours le
jeune homme, je suis toujours I'hétérosexuel. Je suis toujours la femme que je suis devenue. Je suis
toujours le non-homme, non-femme que j'ai finalement compris que j'étais. Aucune de ces identités
ne s'arréte puis ne démarre. Ce n'est tout simplement plus comme c¢a et ¢ca ne I’a jamais été.

J'ai passé la majeure partie de ma vie a étre suicidaire. Ce n'est qu'au cours de la derniere décennie
que j'ai accepté cela et que je me suis dit "Non, non, je resterai en vie, parce que qui sait ce qu'il y a
au coin de la rue." Je ne connais certainement pas encore assez la vie pour en étre satisfaite. Mais,
pendant tout ce temps passé a étre suicidaire, ca a été beaucoup de fascination pour la mort. Je suis
donc toujours fasciné par la mort. Quand j'avais dix ou onze ans, ma meére m'a dit : « Albert, quand
je m'endors tous les soirs, j'essaie d'étre conscient du moment ou je m'endors. Mais je n’y arrive
jamais. Je m'endors toujours, ou je me réveille, ou je fais un réve, mais le moment intermédiaire qui
sépare I'éveil du sommeil — jamais, jamais, jamais je n’y arrive. Je pense que si je peux réellement
vivre cela, j'aurais une meilleure idée de ce qu'est la mort. » Ces mots m’ont marqué toute ma vie.
J'essaie de me rendre plus consciente et capable de me concentrer, afin que, le moment venu, je
puisse avoir un apercu de l'espace qui existe entre des phénomenes prétendument opposeés : éveil et
sommeil, vie et mort, femme et homme.

A partir de la perspective que j'ai maintenant, je n'échangerais rien pour un corps et un esprit jeunes
et sans douleur, pas du tout. C'est le moment le plus heureux de ma vie et je ne vois aucune raison
pour laquelle ca devrait cesser d’étre ainsi. Y a-t-il des moments tristes ? Oui, il se passe des choses
terribles et tristes. Les gens souffrent partout. Le monde est fou. Mais je n'ai pas a m'y impliquer. Je
peux en étre interpellée, et je le suis souvent, mais la colere n'entre plus dans l'équation. J'ai une
bonne maitrise d’elle maintenant, et c'est un sentiment tellement paisible, de ne pas se mettre en
colere.

En ce qui concerne le genre et la sexualité, nous vieillissons et ce n'est plus si grave. Il n'y a aucune
chance que je sois une Betsey Johnson a mon age. Mais, je peux étre une vieille femme - c'est
quelque chose que je n'aurais jamais pensé devenir. Vous pouvez devenir ce genre de chose vous-
méme, et si vous vous identifiez plus étroitement en tant qu'homme, vous pouvez devenir un
délicieux vieux grincheux. Vieille, avare, sage, ainé; vous avez cela a espérer. Toutes les choses qui
vous préoccupent maintenant que vous essayez de saisir en termes d'identité, de désir et de pouvoir,
vous les accepterez tot ou tard... et puis elles vous quitteront. C'est comme cela que ¢a se passe. 11
n'est pas nécessaire de le combattre. Appréciez la balade. Je vous promets qu'il n'y a pas de
mauvaise identité. Il n'y a pas de mauvais désirs, pas de mauvais pouvoir. Il n'y a que des pensées
méchantes, des mots méchants, des actions méchantes. Ne faites rien de tout cela. Cela rebondira
sur vous plus vite que vous ne le pensez. J'ai passé des décennies a étre méchant. C'est bien de ne
plus étre méchant. Pratique ca. A part ca, tu fais ce que tu veux.



Debbie, 61 ans, et Danny, 66 ans, St. Joseph, Missouri, 2015

Eh bien, ayant été une femme pendant pres de soixante-sept ans, je me sens un peu bizarre de me
dire que je suis un homme, méme si c'est ce que j'ai toujours ressenti a l'intérieur. Quand j'étais
jeune, je portais des vétements de garcons tout le temps. La seule fois ou je devais porter des robes,
c'était quand nous allions a 1'église, ce que j'ai toujours trouvé étrange. Pourquoi devrais-je porter
une robe alors que j'étais manifestement un garcon ? Quand j'avais sept ans, notre école allait lancer
une troupe de scouts. Nous étions tous excités, moi et les autres garcons avec qui je jouais tout le
temps. Mon meilleur ami s'est tourné vers moi et m'a dit: "Tu ne peux pas participer, tu es une fille."
Ma vie a commencé a s'effondrer ce jour-1a, quand on m'a finalement dit une fois pour toutes que
j'allais toujours étre considérée comme quelqu’un de différent.

Mon pére m'a violé quand j'avais cinq ans. Il était ivre, c'était une fois, et il a passé le reste de sa vie
a payer pour ¢a. Mais, il ne m’a plus jamais touché ne s’est plus approché de moi. Je pensais que
j'avais di faire quelque chose de mal parce que papa ne m'aimait plus. Ma mere savait. Elle a dii me
laver, mais elle m'a blamé. Je me suis finalement tiré une balle dessus quand j'avais quinze ans. J'ai
dd tirer trois fois parce que c'était une arme ancienne avec des balles anciennes. La premiere fois
que j'ai appuyé sur la gachette, j'ai juste cliqué, alors je 1'ai refait, j'ai obtenu un autre clic et j'ai
presque abandonné. Je l'ai fait la troisieme fois et la balle m'a touché a I'épaule au lieu du cceur.
Alors j'étais assis par terre dans une mare de sang en train de rire parce que j'avais raté ¢a aussi. Je
ne pourrais jamais rien faire de bien, je ne pourrais jamais plaire a ma mere. J'ai méme essayé de me
suicider et elle a agi comme si c’était sur elle que j’avais tiré.

J'ai commencé la transition a 1'age de soixante-quatre ans. Mon cardiologue hésitait a me mettre
sous testostérone a cause de mon age. J'étais aussi en surpoids et ma tension artérielle était élevée.
J'ai finalement pris une demi-dose, mais apres trois mois, j'ai augmenté a une dose complete. C'était
super. J’ai commencé a avoir des poils sur le visage et le corps trés rapidement et ma voix a baissé
presque immédiatement. Mais ensuite j'ai eu un accident vasculaire cérébral, qui a tout foutu en
l'air. La testostérone a presque certainement causé mon accident vasculaire cérébral, j'ai donc di
arréter de la prendre. Toute la masculinisation que j'ai eue, je 1'ai perdue au cours de la derniere
année et demie sans testostérone. J'essaie vraiment de ne pas trop y penser. J'ai eu la chance d'étre
enfin, apres soixante-quatre ans, heureux et qui j'étais. Regarder dans le miroir et voir le gars que
j'aurais dii étre toutes ces années. Et maintenant, cela n'arrivera plus. Aucune chance.

Quand j'ai eu I'AVC, les infirmieres de 1'hopital m'ont maltraité parce que j'étais transgenre. Ils
m'ont a peu pres ignoré et m'ont laissé allongé pendant huit heures avant méme de faire un test. Le
deuxieme jour, j'ai eu un autre accident vasculaire cérébral qui a causé la majorité des dégats. Mais,
je dois croire que tout arrive pour une raison, donc il y a une raison pour laquelle j'ai eu cet accident
vasculaire cérébral. J'aimerais pouvoir marcher a nouveau. Je deviens un peu plus fort chaque
semaine.

Je veux faire tout ce que je peux pour rester militant. Je veux aider les jeunes transgenres a se
retrouver et a trouver leurs réponses. Je leur dis : « Ayez du courage. Continuez a vous accrocher et
n'abandonnez jamais. Tu ne peux pas te tuer, bon Dieu, parce que tu dois découvrir ce qui se passe
ensuite. » J'ai eu envie de me suicider tant de fois, mais je veux savoir ce qui se passe ensuite.



Dee Dee Ngozi, 55 ans, Atlanta, Géorgie, 2016

Mon deuxieme prénom est Ngozi, ce qui signifie la bénédiction de Dieu. Je parlais du VIH et de
mon voyage avec le VIH dans I'église une nuit et ce pasteur africain s'est juste levé et a dit : « Tu es
Ngozi ! J'ai dit: "Euh, qu'est-ce que ca veut dire?" et il a dit : « Cela signifie la bénédiction de Dieu.
Vous avez la bénédiction de Dieu ». J'ai donc adopté ce nom lorsque j'ai deposé mon changement de
prénom, puis j'ai changé mon nom de famille pour celui de mon mari, puis nous nous sommes
mariés. Je lui ai servi du chou vert, du jarret de jambon et des gateaux au four et il est aussi heureux
qu'une alouette apres les vingt-cinq ans que nous sommes ensemble.

Cette entrée dans ma plénitude réelle, réelle, de savoir pourquoi j'étais différente, c'est parce que
j'exprimais mon esprit a ce monde. Et je ne savais pas ce que Dieu ressentait a ce sujet, mais je crois
en Dieu et j'ai un fond spirituel profond et je parle constamment avec le Saint-Esprit qui m'a
emmené du Lower West Side a faire du travail du sexe a la Maison Blanche.

Nous avons créé le premier ministere trans dans notre église et j’étais « conseil des meres » avec les
autres meres. Un jour, la meére Gladys m'a demandé de venir m'asseoir avec elles. Et aprés que nous
ayons eu notre petite réunion, apres 1'église, Mlle Gladys est allée faire quelque chose dans le
bureau, puis ils m'ont entouré et m'ont dit : « Qu'est-ce qui vous donne le droit d'étre ici sur ce
conseil des meres ? Nous ne le comprenons pas. J'ai dit: "Parce que je suis une mere pour ceux que
vous ne pouvez pas aimer. Celles dont tu ne peux pas étre la mere, que tu jettes a la rue tous les
jours. Ce sont mes enfants. Ceux que vous jetez. J'ai dit: "C'est pourquoi je suis ici." On entendait
une mouche voler, personne ne disait rien. Ils ont continué et m'ont acceptée et m'ont dit : « Allez,
ma fille, assieds-toi. »

J’allais a la clinique pour mon VIH, je faisais des trucs. Je poussais les patients sur leurs fauteuils
roulants, les accompagnais jusqu'a la voiture, chantais des chants religieux. J'étais en train de
m'éclater en attendant mon rendez-vous. Et un jour, un gars qui avait une agence m'a vue, et il a dit :
« Mlle Dee Dee, vous travaillez ici ? » J'ai dit non. Il a dit: « J'ai un travail pour toi. » Et c'était Dieu
qui m'avait juste installée la dans cette clinique avec mon propre bureau et j'étais mon propre
patron. Je pouvais aller travailler en étant moi-méme. Le premier jour, je suis montée dans le train
avec ma petite malette et mon petit costume avec les autres personnes qui allaient travailler. Et
quand je suis arrivée a la porte d'entrée de la clinique, 'Esprit m'a arrété et m'a dit : « Regarde de
'autre coté de la rue. » J'ai dit : « Regardez de I'autre coté de la rue ? » Alors j'ai regardé. Ensuite,
j'ai vu des flashs de moi en train de sauter dans et hors des voitures dans ce coin, et je me suis
souvenu que j'avais I'habitude de chasser les filles de ce coin. C'était mon coin. Il a dit :

« Maintenant, regardez combien de temps il vous a fallu pour traverser la rue. » J'aurais pu s'arréter
la sur ce trottoir. La boucle était bouclée maintenant.



Ben, 64 ans, Northampton, Massachusetts, 2014

Je m'identifie comme un homme hétérosexuel transsexuel FTM, non hormoné, non opéré. C'est
toute la chaine. J'étais dans la communauté lesbienne quand j'étais plus jeune, mais je ne me suis
jamais vraiment adapté. C'était dans les années 1970 et il n'y avait pas vraiment de langage a
I'époque sur les hommes trans ou les FTM ou tout ¢a. Cela n’était pas accessible pour moi en tant
qu'identité. J'ai pensé : « Je suis le seul sur la planéte comme moi », mais en 1985, Lou Sullivan a
envoyé son petit livret par la poste aux archives sur lesquelles je travaillais. C'était "Information for
the Female-to-male Crossdresser and Transsexual”, un petit livret qu'il a auto-publié avec une petite
note manuscrite qui disait: "Peut-étre que certaines personnes dans vos archives voudront lire ceci."”
Meéme s'il ne me connaissait pas, il ne savait pas a qui il envoyait ¢a, je l'ai lu. Je I'ai lu et dans les
deux heures, je 1'ai appelé et je lui ai dit : "Je dois te rencontrer, parce que maintenant nous sommes
deux, tu sais, sur la planéte." Et je me suis envolé pour San Francisco pour le rencontrer.

Quand je suis arrivé la-bas, je me suis habillé super masculin. J'ai méme porté des faux poils sur le
visage, car je voulais lui démontrer que j'étais un homme. Alors, il ouvre la porte et c'est ce petit gay
fréle de quarante-quatre kilos avec un t-shirt et je me suis dit: "Eh bien, c'est un homme et il est un
peu comme moi, mais il n'est pas comme moi." Nous avons fini par discuter pendant cinq heures
d'affilée dans sa cuisine. A un moment donné, il m'a dit qu'il devait se lever et prendre son AZT. Je
ne savais pas qu'il avait le VIH/SIDA, mais j'ai réalisé alors que je me faisais 1'ami le plus proche de
toute ma vie, I'individu le plus important pour moi, et que je le perdais en méme temps. Nous avons
correspondu jusqu'a sa mort et quand il est mort, j'ai créé le groupe East Coast FTM parce que je
n'avais personne et il m'avait demandé de diriger son groupe a San Francisco, ce que je ne pouvais
pas faire.

J'ai toujours ressenti une certaine résistance de la part des autres diie au fait que je n'avais pas fait de
transition médicale, mais au fil du temps, j'ai commencé a trouver des transsexuels qui n'avaient pas
fait de transition médicale, ou qui avaient fait une transition partielle puis s'étaient arrétés, comme
mon amie Leslie Feinberg. Finalement, j'ai trouvé plus de gens qui avaient I'idée que, "Je suis déja
moi, je n'ai besoin d'aucune intervention médicale pour devenir moi." Il m'a fallu dix ans avec une
conseillere sur le genre pour me donner la permission a ce sujet, car ce n'est pas populaire, méme
dans notre communaute.

J'ai fait beaucoup de militantisme, en grande partie avant Internet. Je 1'ai fait comme Lou I'a fait au
début, le tout par courrier. Je me souviens de la premiere grande conférence a laquelle j'ai assisté,
une conférence True Spirit, et je pense qu'il y avait 300 gars, des FTM, des quatre coins du pays et
du Canada, et je me souviens avoir pensé: «Ca commence. Le mouvement pour les FTM commence
vraiment, grand moment. » Maintenant, j'ai une idée pour faire des archives des minorités sexuelles
un centre national de ressources éducatives LGBTQ avec un musée et une galerie d'art avec de
nombreuses salles pour montrer les collections, une salle pour les jeunes, une salle de réunion, une
salle communautaire, pour que ca soit le principal espace d’archives LGBTQ sur la cote est. C'est
ce que j'attends le plus en vieillissant et c'est ce que je veux accomplir avant de mourir.



Rachel, 86 ans, Saint-Louis, Missouri, 2015

Je suis née en 1928. Quand j'avais douze ans, je me souviens que ma mere m'avait surpris dans sa
robe a la maison. Elle m'a emmenée chez un psychiatre ou quelque chose comme ca, et il m'a fait
peur, mais cela ne m'a pas empéché de ressentir ce que je ressentais. J'ai grandi et j'ai épousé ma
premiere femme. Je m'en suis sorti. Ce n'était rien de terrible, mais les choses n'allaient pas bien.
Mon second mariage a duré trente-neuf ans et en fait, pendant ce temps, je ne voulais pas étre une
femme. Mais ensuite, ma merveilleuse épouse est décédée et ca m’est revenu.

Quatre ans apres sa mort, j'étais juste hors de moi et je ne savais pas quoi faire, alors je suis allée
voir un psychiatre et j'ai dit : « Hé, qu'est-ce que j'ai ? » Il m'a dit qu'il n'y avait rien de mal me
concernant et que j'étais transgenre. Pendant longtemps, je ne pouvais pas dormir parce que je me
réveillais et me disais « Que puis-je faire ? Comment puis-je faire ceci?" Mais une nuit, je me suis
réveillée et j'ai dit : « Pourquoi je ne pourrais pas ? Qu'est-ce qui m'arréte ? Et j'ai réalisé que rien ne
m’empéchait de le faire. Alors, j'ai changé mon nom et vendu ma maison et pour faire court, j'ai fini
par vivre ici a St. Louis.

Je recois toujours beaucoup de "monsieur" quand je sors, mais je recois aussi "madame" et ca me
fait du bien. L'autre jour, j'installais une étagére a la maison et les ancrages que je mettais dans la
cloison séche ne se fendaient pas. Alors je suis allée a la quincaillerie du coin et j'ai dit : « Quel est
le probleme ? Celui-ci a été dans le mur et il n'est pas divisé. » Et le gars a juste dit avec
désinvolture: "Ca ne devrait pas faire ¢a", et se retourne et continue son chemin! Comme si j'étais
une femme stupide, je suppose.

Je veux étre acceptée en tant que femme, mais si je ne le suis pas, cela ne me dérange pas. L’une de
mes voisines ne veut pas me parler, mais je m'en fiche, car qui est-elle finalement ? Elle ne me
connait pas. Elle ne sait pas pourquoi je fais ¢a ou comment je suis ou quoi que ce soit. Je ne veux
étre dirigée par personne. Je veux faire ce que je veux faire et c'est tout. Quand j'ai finalement
décidé de le faire, j'ai pensé : « Tu ferais mieux de le faire maintenant, parce que tu as quatre-vingt-
quatre ans et combien de temps vas-tu tenir ? Et veux-tu mourir de cette facon ou voulez-vous
mourir en tant que Rachel ? »



Louis, 54 ans, Springfield, MA, 2014

Au cours des dernieres années, j'ai vu une croissance énorme dans la communauté transmasculine.
Gardez a I'esprit que pour ma génération, la notion de communauté était presque une causalité
intentionnelle du processus. Vous étiez censé déménager, ne jamais laisser personne connaitre votre
histoire et vous isoler pour exister. Vous deviez étre hétéronormatif et avoir une manieére d'étre
spécifique qui corresponde aux critéres de ce a quoi ce diagnostic est censé ressembler. Alors la
notion de construire une communauté de cette maniere... comment pourriez-vous si vous ne
respectez pas les normes ? L’idée selon laquelle que la communauté est a notre disposition est un
phénomene relativement nouveau pour nous.

Cela étant dit, je trouve que la majorité des hommes trans racisés choisissent de vivre
majoritairement stealth ou non-out pour des raisons économiques, pour des raisons de sécurité et
pour des raisons familiales. C'est un choix parfaitement viable, mais cela rend difficile la
construction d'une communauté, donc certains d'entre nous qui sont pleinement out doivent servir
d’intermédiaires pour nous connecter les uns aux autres. Nous avons un site de défense des hommes
trans noirs sur Facebook qui compte pres de 500 membres. Il y a un groupe qui vient de commencer
appelé My Brother's Keeper a Atlanta. Lorsque je rencontre d'autres hommes en transition, nous
avons une discussion pour savoir s'ils veulent vivre out ou pas. Cela me permet de les orienter vers
les autres. Je pense que c'est essentiel pour construire une communauté, en particulier parmi les
hommes trans racisés. Il y a tellement d'autres oppressions et variables auxquelles les hommes trans
et les femmes trans racisés sont confrontés que ce n'est pas aussi facile que d'accrocher un drapeau
arc-en-ciel a votre fenétre. Comment ¢a va se passer ? Tu vas payer mes factures ? Allez-vous
marcher avec moi partout ou je vais et étre mon garde du corps personnel ? Ainsi, I'idée qu’étre out
est toujours mieux suppose une sécurité sur laquelle beaucoup d'entre nous, en particulier les
femmes trans racisées, ne peuvent pas compter.

Je suis tellement heureux que dans une tranche d'histoire relativement courte, une communauté s'est
développée autour de moi de personnes dynamiques, créatives et incroyables : des hommes, des
femmes et d'autres qui font un travail si incroyable dans le domaine de la spiritualité, des sciences,
de l'art, et politique. C'est comme avoir des milliards de niéces et neveux et d'autres enfants et étre
vraiment fier d'eux tous.

Il y a des années et des années, quand j'étais petit, je voulais juste devenir un mari et un pere, mais a
cette époque et dans cet ville, c'était completement impossible. Donc me dire j'ai toutes ces choses
dans ma vie maintenant est tout simplement miraculeux. Et combien de personnes dans le monde
peuvent dire que le réve qu'ils ont toujours eu et qui leur paraissait impossible, ils le vivent
maintenant ? C'est un réve incroyable, surréaliste et impressionnant qui devient réalité. Je suis donc
extrémement reconnaissant plus que toute autre chose, et je continuerai a rechercher cette gratitude
de la maniere que je peux et je continuerai a étre un exemple pour les personnes qui sont vraiment
en difficulté. L'impossible est possible. Probablement, peut-étre pas. Facile, certainement pas. Mais
possible. C'est donc une joie et je continuerai a le faire jusqu'a ce que je passe 1I’arme a gauche.



Rachel, 52 ans, Denver, Colorado, 2017

Je m'identifie en tant que MtF transsexuelle, post-opératoire, vivant juste ma vie. Je suis pleinement
satisfaite de la ot j’en suis. Du point de vue de la sexualité, je suis célibataire.

Mon pere était dans I'armée, mes parents étaient tous les deux tres catholiques. J'étais le cinquieme
de six enfants. Je me souviens, trés vaguement, quand j'étais jeune enfant, d'étre moi-méme et de
jouer avec des poupées, et de faire toutes ces choses qui me semblaient trés naturelles. Mais j'ai
réalisé a un moment donné que ce que je pensais devoir faire et ce qui semblait naturel n'était pas ce
que 1'on attendait de moi. Dongc, a un trés jeune age, je suis devenue trés douée pour faire attention a
ce que les gens attendaient, le comprendre et le leur donner. Mon principal mécanisme de défense
tout au long de ma vie était d’étre discréte. Donc, j'ai traversé mon enfance de cette facon.

En vieillissant un peu, au lycée et a I'université, ces sentiments que j'avais refoulés ont commencé a
sortir. Quand ma famille était absente, je me faufilais dans la chambre de mes sceurs ou de ma meére
et j'essayais des trucs, et je me voyais pour la premiére fois d'une maniére dont j’avais du mal a
réaliser que c’était moi. Mais je me suis quand méme beaucoup battu contre ¢a. Je savais que ce
n'était pas quelque chose d'acceptable, et je ne le comprenais méme pas vraiment. Je pensais que
j'étais seule. J'ai essayé tres, tres fort de me dire que j'étais travesti, mais cela n'a jamais vraiment
répondu aux besoins que j'avais. Je suis allée chez une spécialiste du maquillage a Boston, je pense
en 1995, et elle m'a completement relookée. Et c'était la premiere fois que je me voyais vraiment.
Ce fut une révélation. Mais la encore, ca me terrifiait. J'ai continué a lutter.

J'ai commencé ma transition en juillet 2004. Sachant que mes parents étaient encore assez
catholiques, mon pere tres militaire, mon plan pour leur dire était une approche par étapes. J'ai
d'abord appelé ma sceur ainée et je lui ai dit, puis je suis passée par mon frere ainé, ma sceur cadette.
Je savais que le dire a mes parents serait le plus difficile. Nous étions entrés dans le cycle d'avoir un
appel hebdomadaire chaque dimanche matin. Donc, pendant plusieurs dimanches d'affilée, mon
plan était de leur dire. Mais je ne pouvais pas le faire. Dimanche apres dimanche, je me suis
dégonflée. Enfin, c'était en juin. Mois de la fierté. A ce moment-l13, je vivais a trois patés de maisons
du début du défilé de la fierté. J’étais au téléphone avec eux, et de temps en temps, j'entendais ces
grands cris alors qu'un char particulierement merveilleux passait. C’était donc vraiment le défilé de
la fierté devant mes fenétres qui m'a donné le courage de dire enfin : « D'accord, je dois vous dire
quelque chose sur moi ». C'était une conversation tres dure. Ils ne comprenaient pas, ils ne voulaient
pas y croire. Mais a la toute fin, ils ont dit: "Peu importe ce qui se passe, nous t'aimons toujours."

Parfois, je suis au lit la nuit et je me dis : « Comment cela aurait-il été si j'avais fait la transition plus
tot ? Aurais-je di faire ¢ca ?” Mais j'essaie de ne pas avoir de regrets. Je pense que je me suis rendu a
un endroit ou j'étais émotionnellement et financierement capable de faire la transition comme je le
voulais. Oui, j'aurais aimé pouvoir aller au bal dans une jolie petite robe de bal, j'y pense parfois,
mais je ne regrette pas la facon dont ma vie s'est déroulée, car cela m'a amenée la ou je suis, et
j'apprécie vraiment ou je suis. Je le féte.



Joanne, 90 ans, Long Island, New York, 2016

Je me suis toujours sentie différente de tout le monde. Mais je croyais tres fermement a la réalité, a
ce qui est possible. Je suis née en 1925 et étre une femme n'était pas possible. Je n'ai jamais senti
que j'étais une femme ; Je sentais que je voulais étre une femme. Quand j'ai atteint la puberté, je
savais que je voulais étre une fille, mais je I'ai gardé secret. Je ne savais pas que je pouvais sortir de
la maison en tant que femme jusqu'a mes quatre-vingts ans ! Mais une fois que je 'ai fait, rien ne
m'a arrétée. J'ai suivi une thérapie pendant un an et j'ai découvert que mon gros probleme était la
honte. J'avais peur de sortir dans la rue en tant que Joanne, alors une fois je suis sortie a deux heures
du matin pour poster une lettre, je ne suis jamais remontée aussi vite dans la voiture ! Je pensais que
j'avais utilisé tous les battements de cceur de toute ma vie a ce moment-la. Une fois rentrée chez
moi, j'ai dit que je ne ferais plus jamais ca. Mais je devais le faire. C'était quelque chose qui me
briilait de I’intérieur depuis des années. Je ne savais pas qu'il y avait toute une communauté
derriere, je ne savais rien !

C'était quatorze ans apres la mort de ma femme. J'ai eu une relation merveilleuse avec ma femme.
Nous étions faites 1'une pour l'autre. Je ne peux pas dire que j'ai fait la transition a cause du déces de
ma femme. Méme apres son déces je tirais toujours les stores chaque fois que je mettais des
vétements de femme dans la maison. Il a fallu quatorze ans de plus avant que je découvre qu'il est
possible de faire ce que je fais, qu'il y a d'autres personnes qui le font. Je veux dire, je lis des livres
et des trucs, mais je pensais que c'était de la fiction. Je n'ai jamais pensé qu'il était possible d'étre
autre chose qu'un homme.

J'ai un fils et une fille. Ils ont tous les deux leur propre famille. Ce n'était pas facile de le dire a ma
fille, mais le plus difficile a été de le dire a mon fils. Je suis plutot méthodique dans ma fagon de
penser. Une étape importante comme celle-1a, je 1'ai préparée pendant deux semaines. Je crois avoir
pleuré a chaque fois que j'y pensais, mais j'avais prévu pendant deux semaines ce que j’allais dire,
quand je le dirais, ou je le dirais. Et j'ai aussi écrit ce que je craignais. Je craignais de perdre son
respect. Il a réagi a peu prés comme son pére 1’aurait fait : aucune réaction. Il a lu quelles étaient
mes craintes et a dit : « Je n'ai pas perdu mon respect pour toi. » Quand je 1'ai dit a ma fille, j'avais
les larmes aux yeux, les larmes coulaient, et elle m'a serrée dans ses bras et m'a embrassée. Elle
pouvait voir la douleur.

Cela aurait été bien de faire la transition quand j'étais tres jeune et de ne pas avoir a me cacher, a me
faufiler et a mentir. Mais encore une fois, je n'aurais pas eu ma vie de gars, et je n'aurais pas été
marié a une femme super merveilleuse et je n’aurais pas eu des enfants formidables et de
merveilleux petits-enfants. Certaines femmes trans ont une expérience trés amere et elles veulent
oublier qu'elles ont déja été un homme, mais j'ai apprécié ma vie d’homme. Je ne veux pas l'oublier.
Si vous voulez savoir ce qu'une personne de quatre-vingt-dix ans pense de la vie et ce qui la fait
avancer, c'est le plaisir et le bonheur. Tout a un c6té humoristique. Tout ce que vous avez a faire est
d'étre suffisamment créatif pour le voir. Je me raconte des blagues tout le temps. Parfois, je les dis a
voix haute, et méme si je suis seule a la maison, j'éclate de rire !



Daniel, 53 ans, Jacksonville Beach, Floride, 2015

Je m'identifie comme un homme hétéro. D'aussi loin que je me souvienne, je me suis toujours
identifié comme un homme. J'ai grandi dans un cadre trés rural des Appalaches dans les montagnes
enfumées de I'est du Tennessee. Donc, le mot transgenre n'était pas quelque chose que j'ai entendu
en grandissant. Les filles étaient censées agir d'une certaine maniere. Les garcons étaient censés agir
d'une certaine maniere. Je savais que cette région n'était pas pour moi, alors j'ai quitté 1'Est du
Tennessee et je suis devenu un enfant sauvage. Je ne savais pas a ce moment-la a quel point la vie
allait etre difficile.

J'ai été victime d'abus dans mon enfance, souvent d'abus verbaux, physiques et sexuels. Mais je n'ai
réalisé qu'une décennie plus tard que le fait d’étre transgenre était vraiment ce qui avait causé ma
tourmente. J'ai toujours su que je n'étais pas une femme. J'ai toujours pensé: "Eh bien, quelque
chose s'est passé quelque part sur le chemin qui n'a pas bien fonctionné pour moi." Une fois que j'ai
été initié des années plus tard au concept de transidentité, au milieu des années 80, et au fait que
cela existait et que je n'étais pas la seule personne au monde comme ¢a, ¢a a été un énorme
soulagement. Vous devez vous rappeler que c'est encore bien avant Internet. A ce moment-13, j'étais
rentré chez moi. J'ai commencé a prendre de la testostérone dans 1'est du Tennessee, et tous ceux qui
me connaissaient la-bas ont dit : «Tu vas te faire tuer ici. » J'ai donc déménagé a Portland, dans
'Oregon, ot j'ai officiellement commencé ma transition. J'ai commencé un traitement hormonal
substitutif au début des années 90 et j'ai subi une opération a la poitrine un an plus tard. J'étais
tellement excité la premiere fois que j'ai pu enlever ma chemise dehors. Pour moi, c'était une vraie
liberté. J'avais enfin l'impression de voir le jour.

Il y avait une grande fracture dans la fagon dont je me sentais comme je devrais étre et la facon dont
ma vie avait été. C'était un processus tres graduel, mais je suis devenu une personne spirituelle et
j'ai eu une expérience profonde avec le Seigneur, avec Jésus. Et je suis devenu un chrétien né de
nouveau. Je suis un ministre chrétien ordonné. Je me concentre principalement sur la communauté
trans, mais je fais aussi du ministere en prison. J'ai le nom d'un prisonnier, cet homme dans le
couloir de la mort, et j'ai commencé a lui écrire il y a environ deux ans. Lui et moi écrivons
toujours, mais maintenant j'écris a trente-huit personnes par mois. Je leur envoie des cartes et des
bibles. Environ la moitié des personnes sont incarcérées pendant une longue période et la plupart
des personnes trans sont en isolement cellulaire. Je m'assure de suivre chacun d’entre eux et j'envoie
une lettre, disons une lettre de trois a quatre pages par mois. Vous savez, cela ne semble pas
beaucoup, mais quand vous écrivez a trente-huit personnes par mois, cela s'additionne. J'ai aussi un
ministere de la toxicomanie. Plus que beaucoup de communautés, la communauté LGBT est aux
prises avec la dépendance. C'est trés répandu, et il y a beaucoup de honte pour les individus a se
manifester et a dire qu'ils ont besoin d'aide. Et I'argent n'est pas la pour beaucoup de gens pour
obtenir l'aide dont ils ont besoin.

Surtout dans la communauté trans, il y a une telle déconnexion de la société principale. En tant que
jeunes, on nous dit : « Vous étes un monstre, c'est contre-nature ce que vous faites, c'est mal, vous
étes un pécheur. » Et cela touche tant de gens, y compris moi-méme, a ce jeune age. Ce n'est pas
juste. Il arrive un moment ou chacun de nous fait un point, a une trés grande conversation avec
Dieu. Vous trouverez votre paix lorsque vous trouverez votre paix avec Dieu. Et il y a beaucoup de
gens de confessions différentes. Je ne dis a personne qu'un moyen est meilleur qu'un autre pour
arriver a cette place ou vous étes en paix avec votre créateur, votre puissance supérieure, que vous
choisissiez de I'appeler Dieu ou non. Je dis, allez a cet endroit ou vous pouvez avoir cette
conversation et vous pouvez étre spirituellement en paix et alors les bénédictions commenceront a
couler.



Sukie, 59 ans, New York, NY, 2016

J'ai pris conscience de mon identité pour la premiere fois a I'age de six ou sept ans. J'ai toujours
aimé les filles, mais je n'ai jamais aimé porter des vétements de filles. A cette époque, les gens
disaient que j’étais « lesbienne » parce qu’ils n'avaient aucune connaissance des trans. Mais a partir
de six ou sept ans, j'ai vécu comme un garcon. Mes parents m’habillaient avec des vétements de
filles, mais j'allais a 1'école et je les changeais en cachette. J'ai grandi ici dans le Bronx. Nous
n'étions pas une grande famille, nous n'étions pas trop a 1’étroit. J'ai grandi avec ma meére et mon
arriere-grand-mere, mais mon arriere-grand-mere était me gardait souvent. Elle s'est simplement
accommodée de tout. Et quand je suis finalement sorti du placard, personne n'a rien dit. C'est la
seule chose pour laquelle j'ai de la chance. Je n'ai pas eu de probleme avec ca. Et il y a environ dix
ans, quand j'ai commencé a trainer avec d'autres personnes trans, j'en ai appris davantage. Je suis
allé chez mon médecin, et méme si mon médecin n’y connaissait pas grand-chose, nous avons tous
les deux fait des recherches et j'ai commencé la testostérone, et depuis lors, je vais dans une clinique
pour personnes transgenres. C'est vraiment bien.

Dans la communauté hispanique, vous savez, beaucoup d'hommes cisgenres ne sont pas tres
bienveillants envers les personnes trans. C'est pourquoi je m'assure de faire attention. C'est vraiment
une question de sécurité. Je n'ai pas trop confiance. Etant hispanique, je dois étre plus masculin. Tu
sais, je dois vraiment m'assurer de ne pas paraitre trop doux etc... C'est comme un "Boom,
masculinité!" qu’il faut adopter avec certains hispaniques. J'ai été marié pendant quinze ans, mais
elle est décédée il y a dix ans. Sa famille ne savait pas que j'étais trans. Quand ils I'ont découvert, ils
ont voulu que nous rompions. C'était un peu délicat, mais ¢a a marché pendant quinze ans.
Maintenant, je suis en couple pour la premiére fois depuis dix ans. Nous sortons ensemble depuis
trois ans maintenant. On parle de mariage, mais je ne sais pas encore.

Quand j'ai eu un appartement pour la premiere fois, j'ai tout emménagé, et pour une raison
quelconque, le propriétaire a fouillé mes affaires et a vu une brochure sur le VIH et les personnes
trans. Quand je suis revenu cette nuit-la, ils avaient changé la serrure. Ca a été une sacrée histoire.
J'ai appelé les flics, ils ne pouvaient rien faire. J’ai amené le propriétaire jusqu’a la Commission des
droits de 'homme, ils ont dit que parce que c'était une maison privée de deux ménages, ils ne
pouvaient rien faire. C'était le jour le plus horrible de ma vie, j'avais mes deux enfants avec moi.
Maintenant, je fais du bénévolat a Housing Works qui a un programme pour les personnes
séropositives. J'y vais genre quatre fois par semaine. Je fais ca depuis douze ans. Mon occupation
principale est la sensibilisation et I'éducation par les pairs. Je participe également a la campagne
HIV Stops With Me, car beaucoup de gens ne pensent pas que les hommes trans peuvent contracter
le VIH. Je suis a peu prés le seul homme trans de cette campagne. Je 'ai fait pour le faire savoir. Je
n'ai pas a avoir honte du VIH. C'est ainsi et si je peux aider les autres, alors tout va bien.



Nicole, 56 ans, Boulder, Colorado, 2016

Je suis né le fils ainé d'une famille catholique romaine. Nous étions latinos et ma famille est dans le
Colorado depuis environ 150 ans. Etant née dans une famille nombreuse, j'avais I'impression d'avoir
une certaine place a tenir. J'étais le fils ainé de mon pere qui est décédé, et je me sentais donc
obligée de perpétuer son héritage. Quand je me suis mariée avec une femme, je me suis dit : « Eh
bien, je suis mariée maintenant, je dois étre I'homme de la famille. » A cette époque, I'un de mes
meilleurs amis était officier de police, et donc avant que je le sache, je travaillais pour le
département des services correctionnels du Colorado. Mes uniformes étaient parfaits, et mes
chaussures étaient cirées jusqu'a un lustre éclatant. Mais le probléme, c'est que c'était une fagade.
Donc, apres quelques années de travail a la prison, j'ai recommencé a boire. Au bout d'un an, un
jour, je suis sorti de ma chambre et ma femme a dit : « Je veux divorcer. » Et j'ai juste dit:
"D'accord." Et quatre-vingt-dix jours plus tard, nous avons divorcé.

Plus tard, ivre et assise seule dans mon salon, je me souviens avoir essayé de décider si j’allais me
tirer une balle sous le menton ou dans le coté de la téte. Je ne pouvais pas comprendre ce que j'avais
fait. J'avais accompli tout ce que j'étais censé accomplir : j'avais épousé une belle femme, nous
avions une belle maison au centre-ville de Denver, nous avions tous les deux de nouvelles voitures,
j'étais un officier respecté. Et c'est a ce moment-la que j'ai eu mon moment de "reviens a Jésus".
Mais ce n'était pas 1'un de ces "S'il te plait Jésus, aide-moi, aide-moi!" C'était : « D'accord, fils de
pute, si je dois revenir, il va falloir que tu t'étouffes. Tu vas devoir étre la cette fois, et quelque chose
va se passer, parce que je ne peux pas continuer a vivre comme ¢a, alors aide-moi. »

Apres cela, j’ai recu une annonce sur mon ordinateur en provenance du programme d'aide aux
employés de I'Etat qui disait: «Si vous étes stressé, si vous étes déprimé, si vous étes suicidaire,
appelez-nous, vous obtenez six séances gratuites.» J’étais genre "Merde, tu vas vite!" J'ai fini par
dire a mon thérapeute : « Beaucoup de mes probléemes découlent du fait que j'aime porter des
vétements pour femmes. » Et a la séance d’apres, elle m'a donné une recommandation pour aller
voir le Gender Identity Center du Colorado. Peu de temps apreés, lors d'une conférence trans, je suis
allée a un atelier sur les transsexuels. Je ne pensais pas étre transsexuelle, mais j'ai juste entendu
mon histoire racontée encore et encore par d’autres... toujours mal a l'aise, essayant toujours de
s'intégrer dans une société et ne sachant pas comment le faire. Je pense que tout le monde était MtF.
Ne pas savoir étre un homme, essayer d'apprendre a I’étre, ne pas s'en sortir trés bien, étre toujours
réprimandée parce que pas assez masculin. C'est au cours de cette séance que j'ai eu une révélation.
Je savais que je devais faire la transition. Je savais que j'étais une femme. C'était la premiére fois de
ma vie que je ressentais la paix.

Alors maintenant, je travaille principalement en tant que spécialiste du genre dans la pastorale. Je le
fais parce que cela fait partie de mon ministere. Cela inclut d'aimer les gens autour de moi et de
rendre un service, d'étre quelqu'un qui leur tend les bras. Dix pour cent du travail que je fais avec les
gens les aide a comprendre qui ils sont. Quatre-vingt-dix pour cent de ce que je fais, c'est de
permettre aux gens de le dire.



Chris, 52 ans, Boston, Massachusetts, 2013

J'ai I'impression d'avoir toujours été puni pour ma masculinité quand j'étais désignée comme femme
par les hétéros et les lesbiennes. Je n'étais pas le genre de femme que les femmes ou les hommes
voulaient cotoyer. J'étais bien trop effrayant et les gens ne savaient pas quoi faire de moi. J'ai
toujours été un poisson hors de 1'eau en termes de présentation de mon genre. D'une certaine
maniere, ma transition a été comme le nirvana pour que tout s'aligne avec moi, puis que le monde
me traite bien dans le méme temps et ¢a a été incroyable. Je veux dire, vraiment incroyable. J'ai
donc vécu dans ce monde lesbien méme si c'était difficile.

En fait, j'ai donné naissance a nos deux enfants, ce qui n'a jamais été incompatible avec mon
sentiment d’avoir toujours été un homme et d'étre enceint, et je sais que beaucoup de gens ne
peuvent pas comprendre cela. Mais ce n'était pas incompatible pour moi de 1’étre avec mon identité
masculine et de vouloir avoir des enfants.

Intégrer toutes nos identités en tant que famille a été un long chemin. Donc, mon épouse et mon ex-
conjointe s'identifient comme lesbiennes, mes enfants s'identifient comme faisant partie d'une
famille lesbienne, alors allez-y, postulez dans des écoles, comment expliquez-vous sur les
formulaires FAFSA pour le gouvernement fédéral que quelqu'un est une mere biologique et en
méme temps ils sont 1également un homme et quelle est leur relation juridique, et comment
expliquez-vous que je suis légalement un homme qui n'a jamais été marié a mon ex-conjointe qui
est légalement leur mere parce que nous étions un couple lesbien ?

Il y a donc tout un tas de complications lorsque 1’on interagit avec le monde, méme si ¢a n’a pas
vraiment affecté ma famille et la facon dont notre vie de famille fonctionnait. Et pourtant, cette
configuration dans le monde extérieur est devenu un gros probléme.



David, 63 ans, Hull, MA, 2015

Quand j'avais cinq ans, j'ai trouvé le costume de premiere communion de mon frére ainé. C'était un
costume tres cool, blanc et croisé, et il me convenait parfaitement. Je ne 1’enlevais jamais. Je I'ai
porté tous les jours. Jour apres jour, jusqu'a ce que mes parents soient si fatigués de le voir sur moi,
qu’ils I'ont transformé en costume d'Halloween pour s'en débarrasser. Quand j'étais plus agé, j'ai
joué dans ce petit groupe de rock et une fois, alors que j'étais chez mon ami, j'ai entendu sa mere
raconter I'histoire d'une personne nommeée Christine Jorgensen qui avait « changé de sexe ». Je ne
pouvais plus me concentrer sur la répét’ apres ¢a ! Je voulais en savoir plus sur cette personne, mais
vous ne pouviez pas la rechercher sur Google, bien siir, et il m'a donc fallu des mois pour la trouver.
J'ai finalement pu comprendre qu'il s'agissait d'une personne qui connaissait son genre et qui était
allée quelque part et qu'il y avait des gens qui 1’avaient aidée.

Un peu apres mon dix-huitieme anniversaire, je pensais que j'allais devoir aller au Danemark ou en
Suéde ou je ne sais ou, mais j'ai découvert qu'il y avait une Gender Clinic a Cleveland, en Ohio. Ma
transition a duré environ trois ans, et a cette époque, elle était tres réglementée avec les normes de
soins de Harry Benjamin. J'ai été pris en charge par un merveilleux groupe de personnes. Ils
voulaient apprendre de moi et c'était réciproque. Bien siir, ils avaient toujours le dernier mot, ceci
dit, pour tout.

J'ai fini par trouver mon chemin vers la religion des années plus tard, et j'avais espéré pouvoir
partager mon histoire, mais c'était le début des années 80 avec Reagan, Anita Bryant, vous savez,
toutes ces ames merveilleuses. Apres mon ordination, j'ai déménagé en Idaho et j'ai vécu dans deux
petites églises. Plus tard, j'ai déménagé dans une église a Portland, et apres de nombreuses années a
étre terrifié a I'idée que mon église allait découvrir quelque chose et me jeter dehors, j'ai commencé
a sentir quelque chose bouillonner en moi de plus en plus, et une fois que ¢a a débordé, j'ai senti
qu'il était temps.

Je n'étais pas encore out aupres de mes enfants, mais Deborah, ma femme et moi savions que nous
voulions que nos enfants le sachent avant que ce ne soit public. Nous avons donc di trouver
comment faire cela, et cela a ouvert la porte a tout le reste. A ce stade, trois de nos enfants nous
soutiennent et sont tres fiers de nous, mais deux de nos enfants ont décidé que la stigmatisation était
trop forte et ne voulaient plus étre avec nous. C'est tres douloureux. Nous sommes encore sous le
choc.

L'année derniere, j'ai organisé une retraite d'une journée spécialement pour les personnes
transgenres et genderqueer sur les pratiques spirituelles et les sources de force. Je veux continuer a
faire ces retraites comme une source de renforcement communautaire et d'autonomisation
spirituelle. C'était merveilleux. Il y avait une personne qui avait grandi méthodiste et n'avait pas été
dans une église depuis plus de dix ans, et il a réfléchi a quel point c'était merveilleux pour lui d'étre
de retour dans cet environnement. Ce fut une expérience vraiment positive, voir les gens se sentir
les bienvenus dans cet espace. J'ai hate de poursuivre ce travail.



Charley, 53 ans, Richmond, Virginie, 2014

J'ai vécu a Charlottesville, en Virginie toute ma vie. Je m'identifie comme un homme et je suis sous
hormones depuis presque trois ans. J'ai vécu en tant qu'homme avant les hormones pendant un an.
J'ai lutté toute ma vie avec mon identité, je travaillais avec un thérapeute, j'ai finalement réalisé ce
qui se passait et j'ai décidé que la seule fagon d'étre vraiment heureux était de pouvoir faire la
transition. J'ai également été en convalescence apres avoir consommeé de la drogue et de 'alcool. Je
récupérerai un meédaillon de sobriété de huit ans le 22 mai. C'est donc un accomplissement majeur
dans ma vie.

Je pense que la partie la plus difficile a été — et est toujours — d'essayer de faire accepter cela a ma
famille. Ils utilisent encore les pronoms féminins. Et je ne pense pas que ¢a changera. Il y a
quelques années, cela m'aurait vraiment dérangé, qu'ils ne 'aient pas accepté. Mais je dois réaliser
qu'ils sont sur leur propre chemin, quel que soit leur chemin, et je suis sur le mien.

Au début, quand j'ai commencé la transition, quand mes traits ont commencé a changer, quand j'en
suis arrivé au point ou j'étais totalement masculin, je me suis demandé pourquoi les gens me
traitaient différemment. Les autres avec une couleur de peau différente de la mienne me traitaient
différemment. Et j'ai réalisé, je suis un homme noir maintenant, et donc quand je monte dans
l'ascenseur, la femme va serrer son portefeuille, ou elle va passer de l'autre c6té de I'ascenseur, ou je
me fais claquer les portes au nez . Tu sais?

Mais je dirai qu'étant un homme — pas tant parce que je suis un homme noir, mais étant un homme —
je crois que j'ai obtenu de meilleurs emplois parce que je suis un homme. Parce que je n'ai pas a
m'asseoir en face de cette table avec quelqu'un qui m'interviewe en tant que lesbienne butch,
essayant de comprendre : « D'accord. Est-ce un homme ? Est-ce une femme ? Voulons-nous que
cette personne avec cette particularité travaille pour nous?" Mais j'ai obtenu plus d'emplois, et avec
le temps, de meilleurs emplois parce que je suis un homme. Je le crois vraiment.

Suivre une thérapie a probablement été 1'une des choses les plus libératrices de ma vie. Et la
transition a cinquante ans m'a probablement sauvé la vie. Parce qu'au rythme ou j'allais, j'allais
recommencer a boire, et si je recommencait a boire, j'allais probablement me blesser. C'était comme
ca que je buvais, j'étais tellement misérable d'étre a I'intérieur de ce corps. Je n'avais pas été capable
de maintenir une relation, parce que j'étais une personne tellement en colere. J'ai eu beaucoup de
problémes de colere. J'ai eu beaucoup de problémes d'estime de soi. Mon niveau de confiance en
moi était trés bas. J'ai eu une thérapie intense pour vraiment savoir qui j'étais avant de commencer
la transition. Je suis une personne tellement entiére maintenant, pour avoir vécu cela. Je suis plus
heureux avec la vie. Je ne sors avec personne en ce moment, mais je connais la prochaine relation
dans laquelle je vais, cette personne va étre sacrément chanceuse. Parce que j'ai repris ma vie en
main, je mene la partie.



Emma, 68 ans, Fresno, Californie, 2016

L'un de mes premiers souvenirs ou j’ai réalisé que quelque chose était différent chez moi a été de
regarder 1'émission de Shirley Temple a la télévision avec ma famille et de penser: "Je veux étre
comme elle, je veux étre comme elle." Je ne comprenais pas vraiment ce que c'était a I'époque. Je
me souviens aussi d'étre allé nager au YMCA. C'était dans les années 1950 et tu nageais nu, et je me
souviens que je ne pouvais pas vraiment comprendre pourquoi j'étais si mal a I'aise avec mon corps.
Je ne me suis jamais sentie incluse.

Je me suis mariée et nous avons eu deux enfants. J'aimais mes enfants, mais je ne me suis jamais
sentie a l'aise avec moi-méme, bien dans ma peau. Puis mon premier mariage s'est terminé en 1989
et tout est sorti. Il s’est avéré que je m'habillais en femme et que je me sentais différente et que je
n'étais jamais vraiment heureux. J'ai trouvé une annonce a cette époque sur un groupe de travestis la
ou je vivais, alors je suis allée a ce groupe de soutien ou je me suis liée d'amitié avec une femme
trans qui commencait sa transition et j'ai réalisé, c'est probablement qui je suis, alors j'ai commencé
les hormones.

Mais ensuite j'ai rencontré ma femme actuelle. Je voulais vraiment une relation et je ne pouvais pas
comprendre comment je pouvais étre attirée par une femme et ressentir toujours la méme chose.
Alors j'ai arrété de prendre des hormones, et j'ai repoussé en disant : « En fait, je veux avoir cette
relation. C'est plus important que ces autres trucs. » Nous avons donc continué la relation, mais les
sentiments que j'avais n'ont pas changé. J'étais tres déprimée, je ne pouvais pas me lever pour aller
au travail. J'étais dans une mauvaise passe. Et finalement, ma femme a dit : «Tu dois trouver un
thérapeute ici qui peut t’aider a comprendre tout cela. » Et c'est ce que j'ai fait, et cela m'a beaucoup
aidée. La lumiere s'est allumée et j'ai réalisé que mon identité est féminine mais que je suis aussi
attirée par une femme. Ma femme et moi avons traversé beaucoup de choses pendant cette période,
mais nous avons tenu. Elle a décidé de rester et je pense que nous nous sommes rapprochés.

Il y a environ huit ans, j'ai découvert que j'avais un trouble de la coagulation sanguine, ce qui
signifie que je ne pourrai plus faire beaucoup de choses médicales pour la transition. J'ai donc di
accepter ce fait. Mais cela s'est avéré étre une opportunité pour moi de finalement me demander :

« D'accord, je ne peux donc rien faire de tout cela, mais a quel point est-ce important ? A quel point
est-ce essentiel pour ce que je ressens pour moi-méme et pour mon bien-étre ? » Une fois que j'ai
compris cela et que tout cela a été réglé, je pense que je me suis épanouie. Je me sens tres bien dans
ma peau maintenant. Je devais aussi en arriver au point ou je savais que je serais assez forte, méme
si je perdais tout. Heureusement, je n'ai pas tout perdu, mais je devais en arriver au point ou je
pourrais dire : "C'est ce que je suis, et cela ne va pas changer, et je vais vivre et étre heureuse." Ce
n'est pas facile. Cela m'a pris soixante-quatre ans. Mais vous savez, je suis la et j'en suis vraiment
reconnaissante.



Alexis, 64 ans, Chicago, Illinois, 2014

Je me souviens que j'avais quatre ans quand j'ai dit pour la premiéere fois a ma mere — eh bien, non,
c'était en fait a ma grand-meére — que j'étais une fille. Mon héritage est mexicain et Apache, et ils ont
des idées binaires tres rigides pour le genre. Je veux dire, ils m’ont juste enlevé tout ce qu'ils
pensaient étre féminin. C'était dévastateur pour moi. Et le fait que j'étais Apache signifiait qu'on
n'en parlait jamais dans ma maison, parce qu'a I'époque, les agences de services sociaux arrachaient
les enfants et les mettaient dans des écoles indiennes.

En grandissant, je suppose que vous diriez que j'étais genderqueer ou non conforme au genre. Mais
quand vous avez vingt ans et quelques et que vous avez été sous hormones — et je pesais 52 kilos et
mesurais 1m62 avec des cheveux jusqu'aux fesses — c'était vraiment difficile de ne pas attirer
l'attention. Et les hommes étaient vraiment étranges avec moi. D'un coté, ils me traitaient de pédé et
de pervers et tout le reste, mais ensuite ils venaient vers moi. Et quand je leur disais non, ¢a les
enragerait. Ils disaient : "Tu vas me rejeter ? Je t'offre un cadeau."

Donc pour moi, ces expériences ont commencé a me connecter vraiment a 1'oppression des femmes.
C'est a ce moment-la que j'ai commencé mon histoire de féminisme. J'ai commencé a voir que mon
oppression était similaire a ce que ma mere et mes sceurs traversaient. J'ai commencé a faire le lien.
A ce jour, je préche toujours que I'oppression des femmes est mon oppression. En termes
d'activisme trans, je parlais récemment a certaines des filles qui étaient a Stonewall a 1'époque. Ce
sont des vieilles comme moi. Elles regardent le mot "travelo" comme je le fais. Ca nous donne de la
force plutot que de nous abattre. C'est comme la marche des gouines. "Gouine" était aussi un mot
que nous nous sommes réapproprié. Pour moi, si vous étes sur le champ de bataille, vous devez étre
capable de prendre les booms et les bangs et tout le reste et continuer a avancer.

L'activisme me garde jeune. C'est vraiment le cas. Mais j'aime mon age, et j'aime quand je peux
guider quelqu'un d'autre. Je 1'aime parce que — et je n'aurais jamais pensé dire cela — mon age me
donne une perspective que la jeunesse m'a refusée. Parce que quand j'avais dix-sept ans, je savais
tout. A 'dge de trente-cing ans, j'ai commencé a comprendre que, « Eh bien, tu sais a peu prés
tout. » Et je pense qu'au moment ou vous atteignez 1'age de soixante-cing ans, vous réalisez a quel
point vous en savez peu et a quel point ces choses que vous savez sont précieuses.



John, 69 ans, Mont Ida, AR, 2016

Je m'identifie comme un homme. Et trés binaire, beaucoup plus binaire que je ne le pensais quand
j'ai commencé ce processus. J'ai grandi dans le sud. Vous n’imaginez méme pas. Quand j'étais a
l'université, je suis tombé dans une dépression extréme et je suis allé voir un psychologue qui m'a
fait passer un test qui a duré environ trois heures. Et il a vécu ¢a avec moi et le psychologue a dit :
« Je n'ai jamais rien vu de tel. » Donc, je I'ai vu une ou deux fois par semaine le reste de I'année et a
la fin de I'année il m'a dit : « Vous avez un esprit et une personnalité d'homme dans un corps de
femme ». Il a dit : « Je pense que c'est inné. Je ne pense pas que tu puisses le changer. Et cela va
vous rendre la vie difficile et vous devez en étre conscient. »

Je me sens trés chanceux qu'il m'ait donné cette information parce que cela pouvait m'expliquer
pourquoi je ne correspondais pas au monde. Et je ne I'ai jamais fait. J'étais doué pour aider les gens
au travail. J'étais un excellent travailleur social. J'ai travaillé en protection de I’enfance. Mais dans
ma vie personnelle, je n’y arrivais pas. J'avais I'habitude de dire tout le temps: « C'est comme si tout
le monde avait un manuel d'instructions a la vie que je n’ai pas eu. » Vous savez, tout semblait si
facile pour les autres.

Juste s'asseoir et discuter ne fonctionnait pas pour moi. Je devais y travailler. Je faisais quelque
chose et je me tournais plus tard vers ma fille et je lui demandais : « Ai-je dit la bonne chose ? Est-
ce que j'avais l'air bien ? Comment était-ce? » Parce que je bluffais sans cesse. J'essayais toujours
d'étre quelque chose que je n'étais pas et ne pouvais pas étre et cela a duré jusqu'a mes soixante-trois
ans. Je me suis réveillé a 1h28 du matin un jour. Je me suis assis dans mon lit et j'ai dit: « Je suis
transgenre. » Qu'est-ce que c'est? J'ai dii aller chercher sur internet. Ensuite, j'ai réalisé qu'il y avait
eu un programme a la télévision quelques semaines auparavant et je ne pensais pas que j’y étais tres
attentif, mais apparemment inconsciemment, je 1'étais.

C'est comme si ma vie n'avait été qu'un puzzle éparpillé et tout a coup le cadre était la et tout
rentrait dans l'ordre et j'ai compris 1'image finale. J'ai pensé a ce moment-la qu'il était trop tard. J'ai
une mauvaise valve cardiaque et je pesais 350 livres et mon cceur défaillait. Je n'ai jamais entendu
parler de quelqu'un de mon age perdant cent livres, et encore moins deux cents. Je n'avais jamais
entendu parler de quelqu'un de mon age en transition. Je n'ai trouvé personne en ligne. Vous savez,
j'ai trouvé des gens dans la quarantaine en transition, mais pas en transition a soixante-trois ans !

Quand je suis en randonnée, je fais attention aux serpents. Je me suis entrainé a regarder 1km
devant. Et donc j'ai appris a regarder de pres maintenant et je vois les choses les plus incroyables
dans les bois. Les motifs et les feuilles, les différentes feuilles, les différents champignons, les
différents insectes. Je ne savais pas qu'il y avait autant d'insectes dans le monde ! Je suis
reconnaissant pour cela chaque jour. Il n'y a pas un jour ou je suis en randonnée sans penser : « Quel
cadeau c'est ». Les bois changent tous les jours. Il y a toujours quelque chose de nouveau et c'est
excitant. Tant de gens de mon age abandonnent. Ils ralentissent. Ils s'installent. Mais la vie pour moi
est toujours aussi excitante. Il y a encore tellement plus a voir, a faire et a expérimenter. Et c'est ce
que je veux faire. Je veux expérimenter tout ce que je peux, aussi pleinement que possible.



Bobbi, 83 ans, Détroit, Michigan, 2014

J'ai beaucoup voyagé. Cela a commencé quand j'étais dans I'armée de I'air. J'étais le « grand-pere »,
du programme de drones. Je veux dire, j'ai joué au golf avec des présidents, avec Jerry Ford et ainsi
de suite, et j'ai certainement rencontré le vieux Bush et le jeune Bush et Reagan a quelques reprises.
J'ai été a la Maison Blanche. J'ai parcouru le Pentagone de haut en bas, a tous les niveaux. Et j'ai
aussi beaucoup travaillé avec la CIA.

Il y a onze ans, c'était mon opération, presque jour pour jour, et j'ai commencé les hormones il y a
plus de douze ans. Et je suis vraiment dans le monde du travestissement ou de la transidentité
depuis que j'ai probablement quatre ou cing ans. Je veux dire, j'ai cet historique. Mais je ne
connaissais pas une partie de cette histoire jusqu'a ce que j’y revienne plus tard dans la vie, quand
j'y ai vu plus clair. J'ai dit: « Oh, mon Dieu, c'est ce que je faisais quand j'avais quatre et cinq ans. »
Et bien siir, tout s'inscrit dans un processus. Mais a cette époque — je suis née en 1930 — c'était la
Grande Dépression. Il n'y avait pas de mots pour tout cela. Sauf que je pense que ma meére savait,
parce que quand je lui ai demandé de m'apprendre a tricoter, elle I'a fait, et elle m'a appris d'autres
choses que je lui demandais de faire, comme le point de croix et ainsi de suite. Donc, tous les
indices de base étaient la depuis le début.

Je pense que les gens parlent en termes d’avant/apres, n'est-ce pas ? Avant la transition et apres.
Mais pour moi, c'est vraiment un développement a long terme. Je suis fiére des deux vies. Je suis
fieres des deux moi, si vous voyez ce que je veux dire. Et je pense que cela est incroyable de vivre
cela. Je suis reconnaissante. Vous ne pouvez pas simplement devenir une femme grace a un couteau
ou a une pilule ou quelque chose comme ca. Il faut toute une combinaison dans une séquence, dans
un apprentissage. Vous avez ce laps de temps, c'est une expérience d'apprentissage, c'est un peu de
tout. C'est ce que j'appelle passer par la phase de stage, trébucher par la phase d'adolescence, puis
passer par la phase de maturité.

Je suis passée par la routine de dates. C'était mon stage. J'ai dii passer par Internet, sortir et me
tromper, et flirter, et je suis devenue assez bonne dans ce domaine. J'y ai un peu travaillé. Je ne suis
pas mauvaise avec les mots. Et je pourrais jouer a cache-cache sur Skype. Puis j'ai finalement
rencontré Frank. Je l'ai kidnappé au bar du coin un aprés-midi, un ex-militaire dans la Marine. Et
nous sommes sortis ensemble pendant longtemps. Enfin un jour, il faisait si beau en ce dimanche
matin, que, la téte sur les oreillers, j'ai dit : « Oh, j'ai quelque chose a te dire. » Et apres que je lui ai
dit, il a dit: « Tu es bien mieux que toutes les femmes que j'ai jamais rencontrées. Maintenant, allez,
Bobbi, laissons tomber cela. » Je m'en fichais. La ou je vis maintenant, je pense que certaines
personnes savent avec certitude qui je suis et ne s'en soucient pas vraiment. Mais ce n’est pas non
plus écrit sur mon front, donc il y en a qui ne savent pas. J’apparais juste comme une vieille dame
lambda, une gentille vieille dame.



Mickey, 60 ans, Chicago, Illinois, 2014

J'ai une sceur ainée, qui a quatre ans de plus que moi, et mon pére m'a élevé comme son fils. J'étais
son fils sauf les fois ou je devais me présenter comme une petite fille. Je veux dire, je savais quand
cela arrivait. Personne ne m'a dit : « C'est mauvais. Tu ne peux pas étre un garcon. » Ils n'ont pas dit
ca. Il y avait juste cette donnée, « Vous vous habillerez comme ca pour cette occasion. » C'était
vraiment inconfortable pour moi d'étre en robe, mais je le faisais si ma famille venait chez mes
parents. Mais je m'habillais surtout a 'époque comme je le fais maintenant. J'aime porter des T-
shirts et des jeans. Et c'est ce que je portais quand j'étais petit. Je me suis identifié comme un
garcon. Mais il est arrivé un moment ou je suis allé a la maternelle puis 1'école primaire, ou je
devais porter une robe. C'était il y a longtemps, et les petites filles devaient porter des robes, et c'est
ce que j'ai fait. Je n'ai pas résisté. C'est ce que j'étais censé faire.

Je me souviens des moments ou j'ai réalisé que j'étais différent des autres garcons. Je pense que
j'avais environ dix ou onze ans, et je boxais. Mon pere était boxeur au lycée, et nous boxions, et les
garcons du quartier m'ont dit que je devais enlever ma chemise, parce que c'est comme ¢a qu'on
boxe. Et c'est a ce moment-la que j'ai réalisé : « Non, je ne suis pas censé faire ca. » Ils pouvaient,
mais je ne pouvais pas. Et c'était vraiment décourageant. Cela m'a mis en colere de ne pas pouvoir
faire ce que je voulais faire et étre qui j'étais. Soudain, la puberté s'installait, et cela a tout changé.

En tant qu'adulte, j'ai fait du drag avec les Kings de Chicago pendant plusieurs années, et c'était
vraiment excitant pour moi parce que cela m'a permis de porter de tres beaux vétements pour
hommes. Je trouvais ces vestes vintage que j'avais toujours voulu porter, mais contrairement a
certains de mes amis, je ne me sentais pas a l'aise de le faire. J'ai des amis qui portaient des
costumes et des cravates depuis toujours, et certains ont fait la transition et d'autres non, mais c'est
le costume et la cravate qui les a mis a l'aise. Donc, c'était génial de jouer avec les Kings parce que
C'était cette communauté qui m'a permis d'explorer tant de choses autour du genre, et a permis a mes
collegues a I'école de me voir jouer et de porter des tenues masculines. C'était le début pour moi
d'étre vraiment en accord avec ma non-conformité de genre, ma variance de genre.

Je pense que c'est un moment merveilleux pour étre trans de nos jours. Ce n'est pas parfait, c'est sir.
Il y a beaucoup de travail a faire. Mais je le fais, et beaucoup de gens le font. J'aime que Laverne
Cox soit en couverture du magazine Time. Je dois aller I’acheter un aujourd'hui. Je me sens
chanceux de vivre a cette époque.



Helena, 63 ans, Chicago, Illinois, 2013

Je me sens tres isolée. Je ne me sens pas entiéere. Il y a toujours ce trou au milieu, I'estomac n'est pas
rempli, je ne suis pas complétement nourrie. Et je me demande si j'aurai jamais ce sentiment d'étre
pleinement satisfaite. Quand je prétendais étre un homme gay, je pouvais prétendre faire partie de la
communauté gay, et ca avait I'air bien sur le papier et en surface. Parfois ca marchait. Mais en tant
que trans ¢a ne marche pas. Vous devez trouver une bande d'amis trans sur lesquels vous pouvez
compter.

Mon coloc m'a prévenue. Elle a dit : « Laisse-moi comprendre. Tu veux étre une femme noire d'age
moyen. Oh oui? Vraiment? » Et j'ai dit: « Oui. Me voici, me voila ! » Vous devez avoir le sens de
I'humour et choisir vos combats avec beaucoup de soin, car ils crééent des ramifications
émotionnelles qui produisent du stress. J'essaie de réduire le stress. Ce n'est pas productif. L'une des
raisons pour lesquelles je suis passée aux vétements afrocentriques et aux cheveux et tout ca, c'est
que je n'aime pas ou le courant dominant place les femmes, visuellement. Et tout est visuel. C'est
comme si nous n'avions pas d'intérieur. Alors j'ai pensé : « Eh bien, d'accord. Je suis déja isolée. »
L'avantage d'étre isolé, c’est que cela vous donne la permission d'étre vraiment qui vous étes, car
vous pensez que personne ne s'en soucie vraiment. Et j'en ai marre d'essayer de prouver quelque
chose. Alors je vais juste étre.

Chaque jour, j'essaie de faire une chose pour quelqu'un d'autre que je ne connais pas
nécessairement. Cela m'aide a ne pas me sentir isolée. Ils disent que vous ne donnez pas vraiment
tant que vous ne ressentez pas de perte. Donc, si vous avez cinq dollars et que vous en donnez
quatre, vous le sentez. J'ai entendu des enfants dire : « Maman, pouvons-nous avoir des fruits ?
Nous n'avons pas eu de fruits depuis longtemps. Nous n'avons pas eu de fruits depuis que tu as recu
ce cheque des impots. J'ai pensé: « Mon Dieu, on est en juin. » Quand a-t-elle recu ce cheque ? Et
ils voulaient vraiment ce fruit. Je pouvais voir la douleur sur son visage, une mere obligée de dire
non. Et ils étaient quatre. Alors, je suis allée a la caisse, parce qu'ils me connaissent chez Joe's sur la
95e rue. Et j'ai dit : « Quand ils arrivent, tous ces fruits que je vais t’apporter sont pour eux. Et je
vais payer pour ca. Et tu ferais mieux de ne pas leur dire. 11 suffit de le mettre dans leur panier. Et
s'ils disent quoi que ce soit, dites : ‘Quelqu'un voulait que les enfants aient les fruits.” C'est tout. »
Une bonne chose par jour.



Bobbie, 60 ans, Hanford, Californie, 2016

Je m'identifie comme une femme transgenre, mais il m'a fallu toute une vie pour en arriver la. Il y a
toujours eu quelque chose qui m’en empéchait, d'aussi loin que je me souvienne. Etant d'une famille
hispanique, il y a certains roles que tout le monde joue, et si vous voulez faire partie de la famille,
vous jouez ce role ou bien vous serez laissé pour compte. J'ai donc grandi en jouant ce role de
genre. J'ai été molestée a un jeune age par mon frere, et cet incident m'a fait enterrer mes sentiments
et devenir hyper masculin. Mon frére et moi n'avons pas parlé depuis plus de dix ans. Toute la
famille est de son coté, et je suis le mouton noir. Je ne parle plus a cette partie de ma famille.

L'une des meilleures choses qui me soit arrivée a été de trouver ma femme Yolanda. Nous avons eu
beaucoup de moments difficiles, mais elle est toujours avec moi. Il y a environ cing ou six ans, nous
traversions des moments conjugaux tres difficiles et j'essayais de comprendre pourquoi. Nous étions
sur le point de divorcer. J'avais besoin de m'évader, et j'ai dit : « Nous allons prendre des vacances,
je veux aller a Vegas. » J'ai décollé tot tout seul. C'était la pride de Vegas. Je suis allée dans tous les
bars gays pour essayer de savoir si j'étais gay. Lorsque Yolanda est arrivée quelques jours plus tard,
nous avons eu une longue et difficile conversation. Elle est en transition tout autant que moi,
quelque part. Tout change pour moi constamment, mais je sais quelque part la-dedans que je suis
plus heureuse. Une grande partie de la colére commence a disparaitre. Tout ce que je sais, c'est que
je me sens tellement mieux dans ma peau et dans notre mariage qu'il y a six ans. Nous sommes
ensemble depuis presque trente ans maintenant, et nous voulons que ca dure.

Nous avons deux fils. Je ne leur ai pas encore dit et j'ai tres peur de leur dire. Mon ainé et moi avons
eu un passé tres volatile, mais au cours des derniéres années, nous avons commencé a communiquer
et a avoir a nouveau une relation. J'ai peur de perdre ¢a. J'ai le sentiment que ¢a va étre un gros non-
probléme a la fin, mais je ne peux pas me précipiter. Cela doit venir naturellement. Yolanda et moi,
on fait notre petite vie. Nous avons acheté une ferme et nous voulons conserver la propriété. Nous
voulons éventuellement ouvrir un stand de fruits pour vendre nos marchandises. Yolanda fait
beaucoup de confitures et gelées et conserves. Nous cultivons également les olives, de différents
types. Nous voulons commencer a élever des abeilles et a faire du miel, et je veux commencer a
fabriquer des savons. De plus, j'avais I'habitude de faire de la poterie et j'aimerais construire mon
propre four a céramique la-bas. Cela va étre mon opportunité de faire enfin la transition, d'étre juste
qui je suis et de ne plus avoir a m'inquiéter. C'est presque comme un bon départ.

Nous n'avons jamais vraiment envisagé de vieillir, nous avons juste pensé a l'avenir. Pour étre
honnéte avec vous, j'ai soixante ans mais dans ma téte j’en ai dix-sept. Les gens parlent d'une

« remise a zéro », bon Dieu, je suis passée par la. Quand j’ai fait mon coming-out pour la premiere
fois, j'avais l'impression d'avoir quatorze ou quinze ans. Je butais sur tout socialement. Je ne savais
pas quoi faire ni comment réagir. J'ai toujours pensé que je n'allais pas dépasser quarante-cing ans.
A quarante-quatre ans, j'ai acheté une moto. Quand les quarante-six ont frappé, eh bien, j'ai réalisé
que j'avais tort. Mais c'est a peu pres a 1'époque ou j'ai commencé a réaliser qui j'étais et tout est
arrivé. Je vois un avenir maintenant avec une famille grandissante et je ne sais pas quelle forme cela
prendra. C'est ca la beauté, c'est que je ne sais pas comment ¢a va se dérouler. Je sais ou est notre
passé. J'attends avec impatience notre avenir.



Kendrah, 72 ans, Boston, Massachusetts, 2015

En 1952, quand Christine Jorgensen est devenue connue, j'avais dix ans. Elle était la a la télévision
et ma mere et ma grand-mere me regardaient comme si elle était Satan, et j'ai pensé : « Oui, c'est ce
que je veux étre. » J'ai commencé a changer quand j'avais quarante-huit ans, je suppose que c’est tot
par rapport a d'autres personnes, méme si je dois avouer que j'aurais aimé pouvoir commencer plus
tot. Je suis sous hormones depuis mai 1990. Quand tu changes, tu traverses l'enfer.

Je vous le dis, quand une personne traverse tout cela, elle doit étre sincere. Tu en perds. Je n'ai pas
eu la chance d'étre comme certaines personnes trans qui ont pu avoir leur conjoint avec eux apres le
changement. Et, bien siir, les revenus. Tout a plongé. Il n'y avait pas d'argent qui rentrait. Tout ce
que j'avais, c'était le chomage. J'ai donc fini par étre expulsée de ma maison et, avant cela, il y avait
des moments ou je passais une semaine ou deux sans manger.

C'est tellement drole, quand j'ai commencé a prendre des hormones, je me disais : « Dieu, donne-
moi des seins ! » J'étais aussi plat qu’un mur. Et environ un an plus tard, ils sont sortis. J'ai
commencé par acheter des choses a Filene’s Basement. Grace a la Commission de réadaptation
générale, j'ai été envoyée a cet endroit appelé Centre de réadaptation professionnelle et j'y ai
rencontré cette femme qui m'a donné tous ces vétements. Je veux dire, elle m'a juste donné des
tonnes de vétements, des vétements que je ne pouvais pas me permettre, que je ne pouvais pas
acheter dans un million d'années. J'avais un long manteau Neiman Marcus et c'était tellement
sympa.

Quand j'ai décidé de changer, j'ai juste sauté dans I'eau pour essayer d'apprendre a nager. Cela peut
étre tres exigeant pour votre ame. Je pense que la chose la plus importante est votre présentation. Si
votre objectif principal dans la vie n'est que de passer, c'est comme si vous étiez juste au pied de la
montagne. J'ai un certain nombre de livres a propos de cela pour les personnes trans. Un trés bon
livre est écrit par une femme qui a transitionné et elle a dit : « J'ai su que j'étais une femme le jour
ou quelqu'un m'a ouvert la porte. J'ai traversé tellement de choses et il m'a finalement fallu un
certain temps pour réaliser qu'ils parlaient de moi quand quelqu'un a dit : « Voici madame, voulez-
vOous vous asseoir ici ? »



Sky, 64 ans, et Mike, 55 ans, Palm Springs, Californie

Mike : Eh bien, ce n'est pas tres compliqué. Je me suis toujours identifié au spectre masculin et j'ai
utilisé les mots FTM, homme trans, homme gay et homme pour m'identifier. Avant ma transition,
j'étais avec une femme dans une relation lesbienne butch/femme. Je me suis identifié comme une
gouine en cuir a I'époque, et j'étais définitivement butch. En octobre 1990, je suis allé a une
conférence, j'ai entendu parler de FtM, et je ne savais méme pas que c'était possible, et j'ai traversé
une crise d'identité. J'ai commencé la testostérone en février 1991. Je n'ai pas perdu beaucoup
d'amis, mais au début, c'était un peu délicat. C'était différent a 1'époque. Il n'y avait pas d'internet.
Vous découvriez les groupes de paroles au dos des magazines. Pendant un moment, j'ai refusé de
m'identifier comme 1'un ou l'autre. Je me suis identifié comme les deux en méme temps en quelque
sorte, ce que nous appellerions « queer » de nos jours. A toutes fins utiles, je m'identifie toujours
comme queer, mais mon identité n'apparait pas pour la plupart. Je suis vu comme un homme. Je
passe la plupart de mon temps, en termes d'espaces sexualisés, avec d'autres hommes gais.

Je suis dans situation unique dans laquelle j'ai une relation a long terme avec Sky, une relation a
long terme avec une femme qui s'identifie comme homosexuelle et une relation SM avec un autre
homme, avec qui je suis depuis dix ans. Sky et moi sommes ensemble depuis vingt-cing ans, et ma
petite amie et moi sommes ensemble depuis quinze ans. Sky est la premiére personne que j'ai
rencontrée avec qui j'ai pu me voir vieillir, et c'est I'une des raisons pour lesquelles nous sommes
restés ensemble. On peut se parler et se confier. Et le fait que nous soyons polyamoureux ; la liberté
d'avoir d'autres relations a rendu notre relation plus forte.

L'une des choses les plus difficiles en termes de transition a été la différence d'espace personnel.
Quand j'étais percue comme une femme, je ne recevais pas beaucoup d'attouchements. Les femmes
n'entrent pas dans I'espace de l'autre. Lorsque deux femmes sont attirées 1'une par l'autre, elles ne
mettent pas immédiatement leurs mains sur le corps de l'autre femme. Ce n'est pas considéré
comme approprié. Alors que la facon dont les hommes naviguent entre eux, il y a environ deux
secondes de contact visuel, puis une approche, et soit les mains sur la poitrine ou les mains dans
I'entrejambe ou un autre type de contact physique immédiat. J'ai commencé avec beaucoup
d'insécurité vis-a-vis de mon corps, peu siir de moi-méme, et il a fallu du temps pour prendre
confiance en moi. C'est en partie parce que j'ai eu de la chance : je voulais des poils sur le corps, je
voulais des poils sur le visage. J'en ai eu en abondance ! Je m'intégre parfaitement a la communauté
des bears ; Je suis petit, chauve, potelée et poilue. J’y ai trouvé ma place. Réaliser que quelqu'un
était attiré par moi, que je méritais une interaction positive, que je méritais d'étre vu de cette facon,
a demandé du travail. Donc, s'habituer ou se sentir a l'aise avec cette dynamique, se sentir a l'aise
avec moi-méme, était le but principal de ce processus.

Je n'ai aucune inquiétude vis-a-vis du fait de viellir en soi, car je ne pense pas que nos problémes
soient tres différents de ceux des autres personnes qui vieillissent. Je pense que la plus grande peur
pour moi est la plus grande peur pour quiconque est en couple, que mon partenaire décede. Je suis
également préoccupé par le manque de maisons de soins infirmiers et d'établissements de soins de
longue durée adaptés a notre communauté. En ce moment, si quelque chose arrivait et que j'avais
besoin d'étre dans une maison, trouver un endroit ou je serais a l'aise serait un défi. J'espére qu'au
cours des vingt prochaines années, quelque chose changera, de préférence le plus tot possible.



Gloria, 70 ans, Chicago, Illinois, 2016

Je m'identifie comme une femme. Je me suis toujours identifiée comme une femme. Depuis toute
petite, je savais qui j'étais. Et les gens disent : « Comment savez-vous, a un jeune age, qui vous

étes ? » J'ai toujours ressenti ¢a, donc c'est qui je suis. Les hommes de ma famille avaient une sorte
d'appréhension a mon sujet, mais les femmes étaient fortes. Elles portaient la culotte dans ma
famille. Ma mere leur disait : «C'est ton enfant, c'est notre bébé, et tu vas aimer mon bébé parce que
tu m'aimes. Et c'était comme ca. »

Ma grand-mere, la mere de ma mere, était incroyable. Elle était la pour moi, tout le temps. Et ma
mere. Ma meére était une mannequin et une danseuse, et elle était magnifique. J'ai grandi dans un
foyer avec de belles femmes. Ma grand-tante Fannie a vécu jusqu'a 103 ans. Elle enseignait a
1'époque de 'esclavage alors qu'ils [les gens racisés] n'étaient pas censés apprendre a lire. Mais elle
a continué et elle a enseigné a I'école, elle est devenue enseignante, et j'allais chez elle passer du
temps dans sa maison et nous parlions. Elle me donnait des paroles de sagesse. Elle me disait :

« Chérie, tu es toi et ne laisse personne te changer. » Et je restais la a la regarder avec étonnement.

J’ai donc été a « I’école du charme » avec ma grand-mere, ma mere et ma tante Fannie. Toutes ces
femmes étaient incroyables. Elles portaient des gants, des combinaisons sous leurs robes. Ma grand-
meére m'apprenait a m'asseoir a table, a rompre le pain. Etre élevée par ces femmes incroyables et
apprendre les techniques de la vie, cela m'a donné 1'inspiration quand je suis allée au Centre a
Halsted et que j'ai vu ces femmes sauvages, vous savez, des jeunes trans, agissant comme des
andouilles et farceuses, et j'ai pensé, « Eh bien, peut-étre qu'ils ont besoin d'aide. » Et elles m'ont
appréciée alors elles m’ont trouvé le nom de Momma Gloria. Et j'ai dit: « D'accord, j'accepte cela. »
C'était elles qui étaient respectueuses, me considérant comme leur meére. Elles disaient : « Oh ouais,
c'est ma mere gay, Momma Gloria. »

Je suis une personne agée. Je suis arrivé a soixante-dix ans et beaucoup d'entre elles n'y arriveront
pas, elles n'y arriveront pas du tout. Parce que la plupart d'entre elles meurent d’overdose, de
maladies sexuelles ou elles sont assassinés. Eelles me posent des questions comme : « Eh bien,
maman Gloria, comment as-tu survécu ? » Je dis : « Je m'en suis sortie avec 'amour de ma famille
et la grace de Dieu. » C'est comme ¢a que je m'en suis sortie. Vous devez avoir une certaine stabilité
et vous devez avoir une sorte de classe, un certain charme avec vous-méme. Je n'ai jamais été dans
le placard. La seule fois ou j'étais dans le placard, c'était pour y choisir une robe et I’enfiler en en
sortant.



Stephanie, 64 ans, St. Louis, Missouri, 2014

Je m'identifie principalement en tant que femme et secondairement en tant que personne transgenre.
Et certains jours, je me sens plutdt asexué.e, en fait. Méme si j'ai fait la transition, je ne peux pas
nier ou me séparer compléetement du passé parce que cela s'est produit et que ces souvenirs sont
avec moi. Ce n'est que lorsque j'ai atteint la cinquantaine que, grace a des recherches sur Internet,
j'ai découvert qu'il y avait un nom pour tout cela. Ce fut un grand soulagement. Et puis, pour moi,
c'était comme, « Poussez les gaz a fond, nous allons a toute vitesse ! » Parce que, vous savez, c'était
une question de vie ou de mort a ce moment-la.

Mais la transition a également été assez cofiteuse a d'autres égards. Mon fils ainé ne me parle plus,
et cela depuis plus de cing ans. Il est marié et ils ont eu mon petit-fils il y a presque trois ans. Je n'ai
jamais pu voir le petit-fils. Il n'y a pas de communication, mais j'essaie de garder la porte ouverte.
C'est probablement la partie la plus triste de ma vie. Vous savez, il y a beaucoup de discrimination
qui se produit envers les personnes transgenres, mais la pire discrimination pour moi est ce que font
les familles. Je suis juste abasourdie par ce que les gens peuvent se faire les uns aux autres, quand
votre propre famille vous transperce d’un coup d’épée.

J'ai également subi des pertes dans ma vie professionnelle. J'étais directrice de compte stratégique
dans une grande entreprise. J'avais de gros comptes comme Walmart et Boeing. J'étais dans la cour
des grands. Lorsque j'ai décidé de faire la transition, je l'ai fait avec beaucoup de prudence, par le
biais des Ressources Humaines. J'avais tout planifié avec la direction et je pensais étre soutenue.
Mais méme si je 1'ai fait dans les regles de 1’art, peu de temps aprés ma transition, il y a eu
beaucoup de mouvement loin de moi. Presque immédiatement, les gens de mon groupe, qui étaient
tous des hommes sauf un, ont formé ce mur. Je me souviens trés précisément d'un jour ou nous
étions assis dans une réunion du matin et que le vice-président regardait autour de lui et a dit :

« Quelqu'un veut-il des bagels, des beignets ? » Et, bien siir, tout le monde leve la main. Puis il dit :
« Stéphanie, que diriez-vous de courir chez Einstein nous en chercher ? » Et j'étais 1a, un manager
de haut niveau, traité de maniéere totalement différente apres ma transition.

Ils m'ont finalement licenciée pour manque de performance, disant que je ne travaillais pas assez
alors qu'en réalité, je me démenais de tous les cotés. Et ils ne m'ont pas permis de prendre une
rétrogradation, ils ne m'ont pas aidée a trouver un poste au sein de I'entreprise en faisant autre
chose, rien du tout. J'ai donc pris une année sabbatique pour me remettre sur les rails et devenir
Stephanie autant que possible. Aprés un an a essayer de trouver un emploi, j'ai réalisé que toute mon
industrie m'avait mis au ban. Je veux dire, littéralement des milliers de personnes a travers le pays
savaient ce que j'avais fait. Ca s’était répandu dans 1’industrie et j’étais dévastée de ne pas avoir
plus de soutien. J'étais anéantie de ne pas avoir d'offres d'emploi quand j'ai commencé a chercher.
J'ai finalement dii dépenser toutes mes économies, 401.000 dollars, tout, et j'ai fini par trouver
quelques petits boulots ici et la. J'ai di commencer a étre aide a domicile pour joindre les deux
bouts. Cela a été une expérience révélatrice de voir comment vous pouvez passer de vivre d’un
salaire a six chiffres a vivre avec dix dollars de I'heure, tout cela a cause de votre sexe.



Tavis, 55 ans, Bremerton, Washington, 2016

En tant que médecin, beaucoup de nos discussions sont basées sur des problemes physiques, mais
j'ai une base spirituelle tres solide. Nous avons tous notre cheminement spirituel. Il y a des lecons
que vous pouvez apprendre en étant un homme ou une femme. Dans cette génération, beaucoup il y
a beaucoup de sensibilisation sur les questions transgenres. Donc, nous sommes des esprits et nos
corps sont la comme un véhicule pour nous aider a vivre une certaine expérience, a apprendre et a
grandir. Et ce que les gens commencent, espérons-le, a comprendre, c'est que nous sommes plus que
notre corps. Je pense que l'expérience transgenre le met en évidence. Vous étes toujours le méme
individu dans ce corps, et ce corps est en fait mutable. Il peut étre modifié. Mais tu es toujours toi.

Je suis hispanique et amérindienne de sang mélé. Il y a vingt ans, j'ai commencé un parcours avec
ma communauté natale. Ce que certains appellent des chamanes, nous les appelons des anciens de
cérémonie. J'ai passé une décennie sur cette voie, a apprendre leurs manieres. C'est a travers ce
processus que je suis entré en contact avec qui je suis : mon moi spirituel, mon moi supérieur. A
cause de la discrimination, mon pére n'a pas été élevé avec son coté amérindien, mais c'est ce qui
m'a le plus marqué, et c'est en fait comme ca que j'ai décidé de devenir médecin. L'un des anciens
de cérémonie est passé par ma ville natale et elle a expliqué la nécessité pour les médecins
autochtones de prodiguer des soins médicaux aux autochtones, et j'étais naif et j'ai dit : « Je peux le
faire ! » Je ne connaissais pas toutes les étapes que vous deviez franchir, ce qui est probablement
bien, car cela aurait été accablant. J'ai donc suivi cette voie et j'ai toujours prodigué des soins aux
Autochtones d'une maniére ou d'une autre.

Entrer dans la hutte a sudation et jeiner dans le domaine spirituel a la fin des années 90 m'a permis
de m'éveiller a moi-méme en tant qu'homme. Mais j'ai aussi cet autre coté d'avoir vécu une
grossesse et un accouchement et d'étre une mere, donc il y a aussi ce c6té féminin. Il y a un élément
bispirituel [two-spirit] dans de nombreuses communautés autochtones. Le pere des enfants, mon ex-
mari, est également amérindien et m'avait déja identifié comme bispirituel lorsque nous nous
sommes rencontrés. Quand j'allais faire la transition, je l'ai appelé et lui ai dit : "Nous n'avons
jamais eu cette conversation, mais je vais faire la transition et j'ai besoin que tu parles aux enfants
pour qu'ils voient que cela fait partie de notre culture et que je ne suis pas fou. » Il a été
merveilleux. Il a mis le haut-parleur et a dit : « Votre mere est ce que nous appelons bispirituelle et a
besoin de faire une transition. Ce n'est pas qu'elle le veuille, c'est qu'elle en a besoin, et nous allons
l'aimer et la soutenir a 100 %. » Il n'a jamais utilisé mon nom de naissance ou les pronoms féminins
depuis lors. Il m'a beaucoup soutenu. Mes enfants s'en sortent tres bien maintenant. Nous avons
convenu il y a plusieurs années que je suis leur maman et que je serai toujours leur maman, alors ils
m'appellent toujours maman, mais avec des pronoms masculins. Leur maman est un mec.

Je vois chaque personne transgenre qui choisit de faire la transition comme une ambassadrice, qui
fait, espérons-le, de son mieux. Pour ceux qui peuvent traverser ce processus de maniere positive et
étre ce modele positif pour les gens, je pense que cela donne aux gens l'opportunité d'apprendre et
de réfléchir a qui nous sommes en tant qu'étres humains. Au-dela de notre corps, nous sommes des
étres, ici pour apprendre et grandir. Le voyage ultime est d'apprendre a s'aimer
inconditionnellement. Nous sommes des étres spirituels ayant cette expérience humaine pour
diverses raisons, chacun de nous sur son propre chemin. J'espéere que les gens pourront faire ce lien
que vous étes qui vous étes quel que soit ce corps et, au-dela du sexe, il y a toute cette personne
spirituelle. Rencontrez l'esprit de la personne.



Tracie, 65 ans, San Diego, Californie, 2017

Je m'identifie en tant que femme et d'aussi loin que je me souvienne, je me suis toujours sentie
femme. Quand j'étais adolescente, j'ai trouvé un café gay ou je me sentais nourrie, vous savez, au
lieu de ne pas étre reconnu a la maison comme mon vrai moi. A dix-neuf ans, j’ai fréquenté la
communauté LGBT underground de San Francisco. C'était au début des années 70. Il y avait toute
cette société de gens qui essayaient de s'entendre, d'étre libres et de faire partie de quelque chose.
Nous essayions tous de survivre et c'était trés sexospécifique au début ; les étiquettes n'étaient pas
vraiment importantes.

Je suis entrée dans la clandestinité, mais j'ai porté un fardeau de non-acceptation, de dégofit de moi
et de haine de moi pendant pres de vingt ans. Je trouvais la paix dans la drogue et 1’alcool. Puis une
série d'événements se sont produits en 1989. Je suis allée en prison, et j'ai pensé que je pourrais
avoir le VIH. J'avais un long dossier de prostitution et de petits larcins, alors j'ai pensé que j'allais
au pénitencier. Mais au final, je n'ai fait que six mois. C'est a ce moment-la que je me suis dit :
"Bing bing bing !" et j'ai réalisé que j'avais une chance de prendre une autre direction. Une autre
fille était allée a Stepping Stone, un programme de rétablissement LGBT, et j'ai donc commencé a
les appeler toutes les semaines avant de sortir, pour leur demander si je pouvais venir quand j'aurais
été libérée. Je n'oublierai jamais, c'était la veille de Noél 1990 quand j'ai été libérée et Stepping
Stone m'attendait.

J’ai été a Stepping Stone pendant vingt et un mois. J’ai été leur plus ancien résident. Voila mon
parcours. Un jour, je me souviens d'avoir enlevé tous mes vétements et de me voir dans le miroir
avec des seins et des organes génitaux masculins et j'ai vraiment commencé a me regarder et a dire:
«Cay est, c'est qui je suis. J'accepte mon corps maigre, j'accepte ma taille de 3 metres, j'accepte mes
organes génitaux. J'accepte tout. J'avais besoin de cette acceptation pour me guérir. Je suis allée a
1'école, je suis devenue conseillére d’orientation et j'y ai travaillé pendant six ans. C'était au début
du mouvement transgenre, et nous construisions des systemes de soutien pour les gens. J'en suis tres
fiere.

Je travaille toujours au Centre de santé familiale et j'offre toujours des services de soutien. Pour
moi, faire partie de ce processus, cela me réchauffe le cceur et me rend vraiment, vraiment heureuse.
Que je puisse le faire avant de mourir, c’est ¢a qui est important. C'est ¢ca. Dans l'avenir, j'espére une
bonne santé et la paix. En tant que femme trans afro-américaine, j'ai battu tous les pronostics. Il est
affreux qu'il existe des données qui montrent que 1'espérance de vie des femmes trans afro-
américaines est de trente-cing ans ; eh bien, j'aurai soixante-six ans dans quelques mois ! Je vais
aller jusqu’a quatre-vingt cinq ans et je serai toujours la, a offrir des cadeaux, a partager I'histoire, a
éduquer et a aimer ceux qui me suivent.



D'Santi, 54 ans, Santa Fe, Nouveau-Mexique, 2017

Je m'identifie comme un homme hétéro et j'ai toujours su. Mon premier souvenir a été de dire : « Je
ne suis pas une fille. Je ne veux pas étre une fille ». Tous les jeux auxquels nous avons joué, j'ai
toujours joué un garcon. Je ne portais pas de robes. Avance rapide d'une cinquantaine d'années. Je
rencontre ma partenaire, CC, qui signifie Cuauhtli Cihuatl, Eagle Woman, et elle me demande : «
Comment est-ce que je peux thonorer ? Comment est-ce que je peux t'appeler ? » Elle a dit qu'elle
pouvait le voir en moi. Plus nous parlions, plus I’idée qui me venait était, "Oh, je devrais faire une
transition.” Cela a changé ma vie. C'est elle qui m'a aidé a réaliser que je peux étre authentique et
étre en accord avec ca.

Je savais que j'étais différent, mais je n'ai jamais pu comprendre pourquoi. Je me suis auto-
médicamenté, beaucoup d'alcool. J'ai bu jusqu'a ce que je m'évanouisse. J'aimais cet état altéré,
parce qu'alors je n'avais pas a étre moi. J'étais juste un gars comme les autres. Je venais de
m'identifier comme étant gay, ce que je pouvais accepter, mais ce n'était toujours pas suffisant. J'ai
essayé d’avoir des rencards, parce que c'est une pression de la société, et je ne pouvais tout
simplement pas le faire. Je ne pouvais jamais me voir dans ce rdle, en tant qu'épouse, en tant que
mere. Cela ne me convenait tout simplement pas.

La musique était importante dans ma famille. Tantes et oncles jouant de la guitare, des mandolines.
Nous étions chez quelqu'un tous les week-ends a jouer de la musique. Donc deés que je suis devenu
assez vieux, je me suis dit : « Je veux apprendre aussi. » Mes cousins jouaient, mon fréere jouait.
C'était mon évasion. Je pouvais juste me perdre dans la musique et dire tout ce que je voulais a
travers elle.

En 2010, j'ai fait une dépression nerveuse. Je savais que je cherchais quelque chose, mais je ne
savais pas quoi. Et puis j'ai trouvé la tradition azteéque, la tradition amérindienne, et j'ai été attiré par
ca, c'est donc ce que je suis maintenant. Je suis un curandero. Je suis gardien du feu. J'embrasse les
deux esprits [the two-spirit]. Ce tatouage ici est pour mon nom mexicain, qui est Ome Xiucoatl. Et
cela se traduit par "Le Serpent de Feu Bispirituel". J'ai embrassé le coté indigene de ma lignée et la
spiritualité la-bas me parle vraiment. Parce que pour moi, 'esprit est partout. C'est dans les plantes,
c'est dans les arbres, c'est dans 'air. Le créateur est partout. Le créateur est dans la musique. Je n'ai
pas besoin d'aller dans un immeuble le dimanche. Et le message n'est pas dans le montant d'argent
que vous donnez a l'église, ni dans la facon dont vous vous identifiez, le but est juste d’étre la
meilleure personne possible. C'est I'essentiel. Ma spiritualité a totalement changé et je suis
beaucoup plus heureux.

Les gens ont besoin de savoir qu'ils ne sont pas seuls. Parce que c'était ce qui me pesait plus. Depuis
cinquante ans. J'étais dedans tout seul. J'ai dit a ma mere, parce que je ne savais pas comment le lui
dire, j'ai dit: « Tu sais que je n'ai jamais été la fille féminine. Eh bien, j'ai juste décidé d'embrasser la
virilité en moi. » Elle a dit, « D'accord. » J’ai répondu, « Tu vas voir des changements en moi. » Et
elle a dit : « Tu es qui tu es. Tu n'as pas besoin de changer qui tu es, parce que tu es qui tu es. Mais
si c'est ce que tu dois faire, alors fais-le. » Oui. Ma mere catholique. Alors j'ai dit: « Waouh. » Parce
que l'essentiel, c'est qu'elle veut que nous soyons heureux.

Je suis vraiment enthousiaste a I’idée de vivre ma vie. Je veux juste jouer plus de musique. Passer
du temps avec ma femme, mes petits-enfants, ma famille. Soyez authentique. CC et moi parlions
hier soir parce que notre anniversaire approche. Nous nous connaissons depuis six ans, alors je lui ai
dit que j'avais actuellement six ans, parce que c'est a ce moment-la que ma vie a commencé. Elle
m'a aidé a comprendre qui je suis. Dong, j'ai six ans. J'ai raté les cinquante premiéres années de ma
vie, mais je ne manque pas les cinquante prochaines.



Justin Vivian, 54 ans, New York, NY, 2017

Eh bien, je suppose que je m'identifie comme trans non binaire. Et je dis « je suppose » parce que
ceux-ci semblent étre les termes les plus applicables dans la liste actuelle des options. La chose qui
m'a fait vraiment commencer a remettre en question le genre, c'est quand j'étais enfant, et je portais
les vétements de ma grand-mere, et mon pere m'a dit que les garcons ne portent pas ce genre de
vétements, et je me suis dis : « Eh bien, je porte ce genre de vétements donc soit je ne suis pas un
garcon, soit il a tort. » A ce moment-13, je pensais que c'était une question de soit/ou, mais
maintenant je me rends compte qu'il avait tort sur les deux points.

Dans ma famille, les gens semblent vivre longtemps. Ma mére a quatre-vingt-trois ans, ma grand-
mere en avait quatre-vingt-douze lorsqu'elle est décédée, mon grand-pére en avait quatre-vingt-
onze. Du coté de mon pere, mon grand-pere avait quatre-vingt-huit ans. Je suis donc prét.e a vivre
une tres longue vie. Je suis aussi prét.e a mourir demain. Je n'ai pas peur de mourir ou quoi que ce
soit d'autre, ca ne me fait pas vraiment peur. J'ai vu tellement de gens mourir, ce processus a été
démystifié dans une certaine mesure.

J'ai toujours su que j'étais trans et j'ai toujours su que j'étais une femme. Sur le spectre des genres, je
suis beaucoup plus proche de la femme. Je n'ai commencé a prendre des cestrogénes, ou comme je
les appelle, des « vitamines de dame », qu'a la fin de la quarantaine. Une partie de la raison pour
laquelle j'ai fait cela était que j'aurais un dossier physique et médical attestant de ma transidentité.
Tant de personnes LGBT agées, lorsqu'elles tombent malades ou si elles commencent a se détériorer
mentalement et ne sont pas capables d'articuler les choses aussi bien, finissent involontairement,
simplement par les suppositions des personnes qui s'occupent d'elles, a étre relégués au placard. Ma
peur était de devenir invalide d'une maniere ou d'une autre, puis d'étre coincé.e dans une piece
pleine de vieillards et je ne veux jamais, jamais étre un vieil homme. Ce n'est pas ma tasse de thé.

Je suis heureux.se maintenant. J'ai une bonne relation avec ce qui reste de ma famille. J'aurais aimé
savoir quand j'étais plus jeune que je ne rendais service a personne dans ma famille ou mon cercle
d'amis - ou a moi-méme - en n'étant pas virulent.e en affirmant qui j'étais des le départ. J'avais
l'impression que je pouvais étre suffisamment fluide pour entrer et sortir de la vie des autres, et étre
ce avec qui ils étaient a l'aise, puis les quitter et aller ailleurs et étre moi-méme. Je pense que c'était
une erreur. Je me sentais isolé.e quand j'étais enfant parce qu'il n'y avait que certaines personnes
avec qui je pouvais étre moi-méme, et j'ai I'impression d'avoir porté cela avec moi jusqu'a I'age
adulte. Dong, je peux étre moi-méme quand je suis seul.e ou avec quelques amis proches, mais j'ai
l'impression que j'aurais dii étre un peu plus moi-méme avec ma famille et avec un plus grand
groupe de personnes, mais je ne leur faisais pas assez confiance pour le faire. Ce n'était pas un
risque que j'avais envie de prendre et j'aurais du.



Caprice, 55 ans, Chicago, Illinois, 2015

Je suis une femme de cinquante-cing ans d'expérience trans et je suis une femme racisée. Et ma vie
est incroyable. Je suis la huitieme enfant de vingt-trois. Je me souviens qu'a I'dge de trois ans, ma
mere m’achetait ces camions Tonka. Le Pére Noél apportait tous les petits jouets et j'avais toujours
les jouets de garcons et je ne les aimais pas. Je jouais toujours avec les théieres et les poupées, et
donc elle a toujours su qu’il y avait quelque chose, et elle attendait juste la confirmation. J'avais des
sceurs plus agées que moi et elles avaient des pilules contraceptives qu'elles n'avaient jamais prises.
Deés I'age de douze ans, j'ai avalé ces pilules.

Je me souviens étre sortie de la salle de bain avec le petit soutien-gorge rehausseur que les filles
m’avaient appris a porter. Vous savez, vous deviez couper l'intérieur pour que vos seins puissent
devenir guilleret. J'avais mis la chalne stéréo tres fort, et ma mere était partie au travail, et je suis
sortie en train de tourner avec mon soutien-gorge et je n'avais pas remarqué qu'elle était revenue.
Elle a remarqué les seins et j'ai dit : « Oh maman , je ne savais pas que tu étais ici. » Elle a dit : «Tu
as des raisins secs. On en reparle quand je rentre a la maison. » Et j'étais terrifiée. Mais quand elle
est rentrée du travail, elle a dit : « Nous devons avoir une conversation. » Elle a dit : « Es-tu gay ? »
J'ai dit: « Je pense que je suis attiré par les gars. » Elle a dit : « Tu n’aimes pas les filles ? Et ou as-tu
trouvé ces raisins secs ? » Et je lui ai dit que j'avais pris les pilules de ma sceur.

Avant méme que les trans soient étiquetés comme trans, c'était considéré comme étre efféminé, une
chochotte. J'étais une poule mouillée. Mais ma mere en savait assez sur le sujet pour étre
soutenante. Et tout ce qui était important et qui perturbait notre dynamique familiale était abordé a
table lors des repas. Nous avions une de ces grandes tables ou il fallait ajouter une rallonge et des
chaises autour parce que nous étions vingt-trois dans une maison. J'étais terrifiée parce que je devais
révéler ma vérité a ma famille. Beaucoup d'entre eux étaient plus jeunes que moi. Vous savez, les
plus grands, ils s’en doutaient. Mon jumeau a toujours su et je ne savais pas comment le verbaliser.
Et je me suis lancée, « Eh bien, vous savez, je vis comme une fille maintenant. » Et ma mere a dit :
« Nous n'allons pas dire vivre ‘comme’ une fille. Nous allons dire que tu vis dans ta féminité, ta
sororité. Cela te donne du pouvoir, cela te donne de 'authenticité. » C'était incroyable pour moi.
Rien que sa parole a augmenté mon niveau de confiance en moi.

L'expérience est le plus grand professeur. Vous devez donner en retour. Je travaille dans le domaine
du travail social depuis dix-sept ans. J'ai été militante et défenseure des femmes trans racisée et des
personnes trans pendant la majeure partie de ma vie. Mes sceurs sont en train de mourir. Mes sceurs
ne sont pas connectées. Et je suis connectée. Je me suis connecté grace la communauté. Je me
souviens quand je recevais des bons d'alimentation et pas de Medicaid, et j'achetais des hormones
au marché noir. Mais une fois que tout se passe bien, il est important que vous attrapiez une de vos
petites amies, 1'un de vos petits amis et que vous leur disiez « Ecoute bébé, quelqu'un m'a montré
comment traverser cette étape, viens avec moi et laisse-moi te montrer comment tu peux le faire
aussi. » Ma vie dépend de ma capacité a donner a ma communauté, et ma récompense est quand je
vois des gens prendre ce que je leur ai donné et en faire quelque chose de constructif. Je veux que
les gens disent : « Elle m'a montré comment faire ¢a. Elle m'a appris a faire ¢a. » C'est mon cadeau.
Ma mere m'a appris a ouvrir les yeux sur ce cadeau particulier. Dieu m'a béni avec le tout. Je suis le
plus beau cadeau que j'ai a offrir.



Leon, 55 ans, Saint-Louis, Missouri, 2016

J'ai découvert que j'étais intersexe un peu par hasard. J'allais chez le médecin pour commencer un
régime et elle voulait faire des analyses de sang. Elle a fait des analyses de sang, puis deux
semaines plus tard, elle m'a appelé et elle m'a dit : « Est-ce que vous devez me dire quelque

chose ? » et j'ai dit: « Je ne pense pas, de quoi parlez-vous? » Elle a dit : « Il y a juste quelque chose
que j'ai vu dans vos analyses de sang. Je dois faire plus de prises de sang. » Et j’ai pensé, « Oh mon
Dieu, suis-je en train de mourir? » et elle a dit: « Non, tu n'es pas en train de mourir, je veux juste
faire un caryotype. » Alors, bien siir, comme tout le monde, tu cours a la maison, tu vas sur Web
MD, et... je me suis donné tellement de maladies !!! Alors, une semaine plus tard, je suis retourné
la voir et elle a dit : « Nous avons fait votre analyse de sang et nous avons découvert que vous étes
intersexe. » Et j'ai dit: « Bing! » C'était comme si une grosse ampoule s'était allumée et a partir de
ce moment, tout semblait se mettre en place.

Au début, quand je I'ai découvert, je ne voulais le dire a personne. Mais j'ai emmené mon meilleur
ami avec moi et sur le chemin du retour, je me suis dit : « Je ne sais pas quoi faire. Que vais-je dire
aux gens ? » Les gens ne comprennent pas cela. Et je n'ai jamais eu honte de moi. J'ai toujours fait
ce que je voulais faire, quand je voulais le faire, et comment je voulais le faire, et au diable ce que
tout le monde pensait. Mais a ce moment la, je me disais: « Je ne sais pas quoi dire." » Alors quand
nous sommes rentrés au bureau — je travaillais chez Vital Voice a 1'époque — tout le personnel m’a
demandé «Que se passe-t-il ? Qu'est-il arrivé » Alors je leur ai dit et ils m'ont dit « D'accord ». J'ai
dit « Alors, nous allons faire ce voyage ensemble si je décide de le faire. » Parce que je n'étais
vraiment pas sir. Et je parlais a un autre ami, et il m'a dit : « Bitch, tu dois en parler. Tu dois
raconter ton histoire, car tu dois te rappeler que Dieu ou 1'Univers t’ont donné cela pour une
raison. » Nous avons donc décidé d'écrire un article pour le numéro de décembre 2011 de Vital
Voice et c'est parti de la.

J'essaie de parler d'intersexuation et d'éduquer les gens autant que possible et de faire savoir aux
familles que, si votre bébé est né intersexe, qu'il en soit ainsi. Laissez le. Il n'est pas nécessaire de se
précipiter, pas besoin que les médecins mentent, car dans le passé, les médecins ont parfois menti
ou méme ne l'ont méme pas dit aux parents. J'espere juste qu'un jour la société comprendra
l'intersexuation et n'en aura pas si honte. C'est ma mission, c'est d'éduquer. Si les gens me posent
des questions, j'y réponds toujours, parce que j'ai I'impression que c'est peut-étre la seule fois ou j'ai
cette occasion de leur apprendre quelque chose a ce sujet. S'ils sont assez courageux pour demander,
ils sont assez courageux pour entendre ce que j'ai a leur dire.



Michelle-Marie, 62 ans, Williamsburg, Virginie, 2013

J'avais une sceur ainée, une sceur cadette et un frére cadet. Et je me suis simplement identifiée
davantage a mes sceurs qu'a mon frere. Je n'étais tout simplement pas un garcon. En grandissant, je
n’en savais vraiment rien. La seule personne trans que je connaissais, c'est quand j'ai pris le
magazine Life de ma meére dans lequel figurait Christine Jorgensen et que je 1'ai caché. Plus tard, j'ai
trouvé le livre de Renee Richards, Second Serve, et je 1'ai gardé. Ce sont les seules personnes trans
que je connaissais.

Ma mere me disait toujours quand je me faisais taper : « Si tu n'étais pas comme ¢a, ¢a n'arriverait
pas. » J'ai quitté la maison deux semaines apres avoir obtenu mon diplome d'études secondaires.
J'avais peur d'étre enrdlée dans 1'armée, alors j'ai rejoint la marine. Mais j'ai eu de mauvaises
expériences dans la Marine, alors j'ai réussi a en sortir tot. Ensuite, j'ai fait tout ce que vous étes
censé faire. A vingt-deux ans, je me suis mariée. J'ai eu trois enfants. J'ai eu une carriére. J'étais
administratrice de programme. Et je n'ai jamais appris a étre un homme. Je n'ai jamais pris de cours
de socialisation masculine. Et en 1990, j'ai été dans une trés mauvaise passe. Je ne savais pas qui
j'étais. Je me détestais.

Alors, au cours des douze années suivantes, j'ai fréquenté ¢a et la des hopitaux psychiatriques. J'ai
tenté de me suicider quatorze fois. J'étais dans un appartement au sous-sol et j'étais préte a
recommencer. Personne n'allait me trouver cette fois. Mais cette fois, je me suis assise et j'ai pensé a
certaines choses. Je suis rentrée en Californie en voiture, j'ai parlé a ma sceur et elle a dit : « Il était
temps. »

Puis, mon peére est décédé en 98 et il m'avait dit avant de mourir, il a dit que je devais prendre des
décisions dans ma vie et que ce n'est que lorsque je les aurais prises que j'allais étre heureuse. Tu
sais, c'était la premiere fois de ma vie qu'il disait qu'il était fier de moi. Je pensais juste qu'il voulait
dire que je devais surmonter ma dépression. Mais ma sceur m'a dit qu'il savait depuis toutes ces
années quel était le probléme. Alors je suis rentrée a la maison et j'ai littéralement laissé "Mike"
dans chaque poubelle le long de 1’autoroute 40. Et je suis rentrée chez moi et j'ai commencé ma
transition.

Plus tard, je me souviens que mon thérapeute m'avait demandé : « Quel genre de femme voulez-
vous étre apres votre transition ? » Et m’a demandé d’y réfléchir une fois la séance terminée, et j’y
suis retournée et j'ai dit : « Je n'ai pas a y penser. J'ai toujours été cette femme ». Et maintenant
I’extérieur est en accord avec |’intérieur.



Juli, 62, New York, NY, 2016

J'étais 1'ainée de quatre enfants, alors je suis devenue la baby-sitter intégrée. Mes parents sortaient et
la premiére chose que je faisais était d'aller dans le placard de ma meére. Je me maquillais, je mettais
ses vétements et j'essayais de m'assurer qu'elle ne sache pas que je le faisais. A quatorze ans, j'ai
rencontré une fille qui allait devenir ma femme. A vingt ans, je lui ai fait mon coming out en tant
que travesti [cross-dresser]. C'était dur pour elle, mais elle s'en est accomodée. Nous nous sommes
mariées quand j'avais trente ans, et cinqg ans plus tard, nous avons décidé d'avoir un enfant. J'ai
toujours vécu et travaillé comme un homme. Notre vie était géniale, mais je commencais a me
sentir étouffée parce que je n’avais jamais de temps privé pour m'habiller, sortir et étre moi.

En 1999, mon pére est venu vivre avec nous car il souffrait d'emphyséme. C'était la meilleure année
de ma vie, prendre soin de lui et passer du temps avec lui. Malheureusement, en moins d'un an, il
est décédé et cela a secoué mon monde. Il m'a eu a vingt-trois ans et il est décédé a presque
soixante-dix ans. Je me souviens avoir pensé : « Eh bien, j'ai vingt-trois ans jusqu'a ce que j'en aie
soixante-dix. » Je suis plutot en bonne santé. En supposant que j'aie une vie plus longue que lui, eh
bien, combien de temps cela pourrait-il étre ? Disons quatre-vingts ans, ¢a veut dire qu'il me reste
dix-huit ans. Eh bien, je peux revenir en arriere et regarder il y a dix-huit ans et cela me parait étre
comme si c’était hier, donc cela signifie qu'il ne me reste plus beaucoup de temps. Cela m'a
vraiment poussée a vouloir sortir et faire plus de choses. L'une des premiéres choses que j'ai faites a
été de commencer I'électrolyse, mais ma femme a paniqué parce que je commengais a changer mon
corps. Apres avoir commence |'électrolyse, j'ai commencé a assister a des événements sur la
transidentité a travers le pays. Au fur et a mesure que le processus se poursuivait, cela devenait de
plus en plus difficile pour ma femme. En gros, elle ne pouvait pas accepter qui j'étais vraiment et
nous nous sommes finalement séparés et divorcés. Nous étions ensemble depuis trente-huit ans.

J'ai commencé a fréquenter une église unitarienne universaliste sous le nom de Juli, et la-bas, j'ai
rencontré une femme hétérosexuelle cisgenre avec qui je suis devenue une « petite amie ». J'ai
commencé a avoir des sentiments pour elle, et je pensais que j'étais totalement folle, mais il s'est
avéré qu'elle commencait a avoir des sentiments pour moi aussi. A 1'été 2008, je lui ai donné
rendez-vous, lui suggérant de rencontrer « Terry », mon moi masculin. Nous avons passé un tres
bon moment. Nous sommes allées diner et avons fait une promenade le long de la plage. On
continuait a sortir, parfois j'étais Terry, mais de plus en plus souvent j'étais Juli. Quelques mois plus
tard, j'emménageais avec elle. Trois ans plus tard, nous nous sommes mariées et nous sommes
mariées depuis cing ans. Elle s'identifie toujours comme hétérosexuelle et cisgenre, mais nous rions
parce que quand nous partons en vacances maintenant, les gens pensent que nous sommes deux
vieilles lesbiennes folles.

Une chose importante que j'ai apprise est que j'ai eu la chance d'avoir un certain ensemble de
circonstances et de privileges qui m'ont permis d'accomplir des choses et de réussir. Tout d'abord,
étant né homme, vous avez tout de suite trois longueurs d'avance. Deuxiemement, étre né blanc
vous donne cing étapes supplémentaires. C'est une chose d'avoir a franchir une porte et de faire peu
importe quoi a travers cette porte, mais il y a des gens qui n'ont pas de portes, il n'y a qu'un mur. Et
j'avais constamment droit a une porte. Que je sois passée par cette porte est une chose. Oui, super, je
I'ai fait et j'en suis fiere, mais le fait que j'avais des portes qui étaient la et non des murs était une
grande chose.



Connor, 61 ans, San Diego, Californie, 2014

Je m'identifie comme un homme. En ce qui me concerne, j'ai été un homme toute ma vie. Je ne suis
pas une fille devenu un garcon. J'ai toujours été un garcon. Je I'ai su quand j'avais trois ans. J'ai
grandi a une époque ou on ne savait rien de rien. J'ai passé ma vie a essayer de comprendre ce qui
n'allait pas chez moi. Je me disais, « Pourquoi est-ce que je ressens ¢a ? Pourquoi est-ce que je me
sens garcon et pas fille ? »

Ma mere a passé tellement de temps et d'énergie a essayer de me soigner et de me faire me
comporter davantage comme une fille. Cela n'a pas fonctionné, mais cela m'a fait me sentir horrible.
Je n'avais aucune estime de moi. Ma dépression a commencé vers 1'age de dix ou onze ans. J'ai
appris a ne parler de rien a personne parce que chaque fois que je disais que je me sentais comme un
garcon, ma mere me disait que j'étais fou et de ne plus jamais le dire. Alors j'y ai renoncé. Mais,
vous savez, ¢a revient, et ¢ca revient toujours. J'ai essayé de me forcer a étre quelqu'un que je n'étais
pas. Je me suis marié et j'ai eu des bébés parce que c'est ce que font les filles. Mon mariage était
horrible parce que j'avais mes problémes et il avait les siens. J'ai commencé a boire vers la fin de la
vingtaine et j'ai bu pendant les vingt années d’apres jusqu'a ce que j'implose. Aprés vingt-cing ans,
j'en ai finalement eu assez et j'ai divorcé. Je pensais que mon monde allait s'arréter.

J’ai fait un coming-out en tant que lesbienne parce que c'est ce que je pensais étre. J'ai fait tous les
trucs lesbiens et j'ai rencontré des lesbiennes aux Alcooliques Anonymes. J'ai finalement rencontré
quelqu'un en ligne sur un forum. Il est venu me voir en tant que FTM et il m'a dit : « Je ne pense pas
que tu sois lesbienne, je pense que tu es comme moi », puis il m'a raconté son histoire et je me suis
dit : « Oh mon Dieu, c'est moi, c'est qui je suis. » J'ai déménagé en Californie et j'ai commencé a
assister aux réunions de FTM International a San Francisco. La premiere fois que je suis entré dans
une piece et que j'ai vu un autre gars trans, ¢ca m'a fait tout dréle ! Lors de cette réunion, il y avait
une vingtaine de gars et il y en avait environ trois que j'ai identifié comme trans et je me suis dit :

« Pourquoi tous ces gars cisgenres sont-ils a cette réunion ? » Je pensais qu'ils devaient étre amis ou
freres ou quoi que ce soit, mais c'étaient tous des gars trans ! Je n'avais jamais vu quelqu'un plus
loin dans sa transition et je n'avais pas encore une idée de ce que la testostérone pouvait faire. Et
cela m'a juste bluffé. A cinquante ans, j'ai commencé a faire la transition et cela a changé tout mon
monde. Cela a changé tout ce que je ressentais pour moi-méme. Je pouvais maintenant interagir
avec le monde en étant complétement a l'aise dans ma peau. Je ne peux méme pas décrire aux gens
a quel point c'est incroyable d'étre soudainement, apres toutes ces années, d'étre soi-méme, de se
réveiller chaque matin et d'aimer qui vous voyez dans le miroir.

Ayant vécu toute ma vie sans étre bien et sans personne, je voulais aider les autres a ne pas avoir a
vivre cette merde, alors j'ai commencé a m'impliquer dans I'activisme communautaire. Je travaille
avec les jeunes et les jeunes enfants. Nous avons un groupe au centre LGBT pour les jeunes enfants
trans, et je commence a regarder ces enfants grandir en étant eux-mémes et cela m'étonne. Je ne
pense pas que je cesserai de travailler pour ma communauté parce que cela fait tellement partie de
ma vie maintenant, m'assurer que les choses continuent de bouger et que les gens sont pris en
charge et aidés. Tu sais, ca me nourrit, ca me rend heureux de pouvoir aider. J'aime faire partie de
cela parce que j'ai passé une grande partie de ma vie sans communauté, avec personne, et c'est
comme si c'était mon autre famille.



Jamie, 69 ans, et Sherry, 60 ans, Boulder, Colorado, 2016

Je m'identifie plus comme une femme que comme un homme, et j'aime quand je suis dans le monde
et que je suis acceptée en tant que "elle". Je ne suis pas une fille-fille, et c'est comme ¢a. Il y a
beaucoup de parts de moi qui sont encore assez masculines. Je suis architecte et aussi alpiniste. Je
traine surtout avec des femmes maintenant. Presque tous mes partenaires d'escalade sont des
femmes et je me sens vraiment privilégiée d'étre acceptée dans la partie féminine du spectre des
genres.

Depuis mon adolescence, j'ai toujours beaucoup aimé porter des vétements pour femmes. Enfant,
ayant grandi dans l'ouest du Texas dans les années 50, j'ai vu des articles de magazines sur des
personnes qui avaient fait la transition. J'en ai encore une image tres, trés claire. Mais vous savez, il
n'y avait pas d'Internet. Et donc, cela m'a fait me sentir assez mal dans ma peau et dans ma vie. Je
pensais, « Qu'est-ce qui ne va pas avec moi, pourquoi je veux faire ¢a ? » Et je ne 1'ai jamais
vraiment dit a personne. C'était juste mon profond et sombre secret. Et j'avais toujours terriblement
peur de me faire prendre, si je me faisais prendre, alors ma vie se terminerait d'une maniére ou d'une
autre, que personne ne me parlerait plus, ne fera de I’escalade avec moi ou ne m'aimera. Je 1’ai
finalement dit a ma premiére femme. De toute facon, nous ne nous entendions pas vraiment bien,
mais nous avons divorcé peu de temps apres.

J'en ai parlé a ma femme actuelle, Sherry, il y a environ quinze ans. En fait, elle m'a acheté des
vétements et je portais des vétements aux alentours de notre maison. Il y a cinq ou six ans, elle a
dit : « Tu dois faire face a cela. Tu dois aller voir un psy ». J'ai commencé a suivre une thérapie,
mais je ne savais pas que je voulais faire la transition. Je savais juste que j'avais ce secret et que je
devais le découvrir. Et puis a un moment donné, j'ai compris, ce qui était terrifiant. J'ai pris encore
plus de séances chez le psy et j'ai commencé 1'électrolyse pour me débarrasser de ma barbe, mais
dans tout cela, Sherry était un peu mal a l'aise. Elle a en quelque sorte paniqué, du genre : « Si tu
veux vivre en tant que femme, puis-je étre mariée avec toi ? » Elle ne savait pas. Elle s'identifie
plutot comme hétérosexuelle. Elle n'a pas vraiment une once de lesbianisme en elle. Nous sommes
ensemble depuis longtemps, nous sommes amoureuses depuis longtemps. Nous avons eu une
mauvaise passe ou elle m'a demandé de partir, et j'ai déménagé. Nous allions toujours toutes les
deux en thérapie et j'étais totalement dévastée. Je pensais : « Puis-je simplement déménager a San
Francisco et recommencer ma vie en mode furtif ? » Et je savais que je ne voulais pas vraiment
faire ca. J'ai des liens profonds dans cette communauté. Je suis ici depuis tres longtemps. Et je fais
partie de la communauté nationale de 'escalade. Alors je suis revenue, et elle et moi avons résolu le
probleme. J'ai déménagé en bas et quelques mois plus tard, elle a dit: « Tu voudrais peut-étre dormir
a I'étage. » Alors on s'en est sorti.

Je pense que c'est la meilleure chose que j'aie jamais faite. Je suis plus heureuse que je ne 1'ai jamais
été. J'ai 'impression d'avoir de meilleures relations sociales, plus que jamais. Plus d'une personne
m’ont dit, qu'ils m'aimaient beaucoup mieux en tant que Jamie. Qu'ils pensaient que j'avais toujours
un petit coté colérique en tant que Jim, ce qui, je pense, est probablement vrai. C'est plutot bien de
n'avoir aucun secret, d'étre juste moi. Je pense que je suis un meilleur moi.



Lee Anne, 64 ans, McClellanville, Caroline du Sud, 2016

Je vivais a Wando, en Caroline du Sud, et un jour, lors d'une réunion d'un groupe environnemental,
une amie m'a dit qu'elle avait quelqu'un qu'elle voulait que je rencontre. Elle m'a présenté cette
petite institutrice du Sud qui n'avait jamais rencontré de personne transgenre auparavant. Nous nous
sommes assises, nous avons parlé, nous avons mangé ensemble, puis nous nous sommes séparées.
Nous n'avons pas échangé de numeéros de téléphone, nous n'avons pas échangé d'adresses, rien.
Trois jours plus tard, mon téléphone a sonné. C'était la maitresse d'école, elle m'avait traquée.
Environ huit mois plus tard, nous nous sommes mariées. Aucune de nous ne cherchait a étre en
couple particulierement et elle se considere hétérosexuelle. Je me considere lesbienne. Mais ca
marche !

Malheureusement, j'ai dii retourner dans le placard, car je devais trouver du travail. Et donc je suis
retournée dans la construction. Cela a presque détruit le mariage. J'ai recommencé a boire et a trop
manger, et j'étais malheureuse. Et je I'ai rendue malheureuse. Mais le tournant est venu... eh bien, il
m'a fallu trois jours pour trouver le courage. J'ai bu deux verres et nous nous sommes assises au
bord de notre étang et je lui ai dit : « Je ne peux plus faire ca. Je ne peux pas vivre cette vie. Je ne
peux plus étre comme ca. » Et j'ai trouvé un groupe de soutien et j'ai commencé a y aller, et j'ai
lentement commencé a m'exprimer de plus en plus. Nous arrivons maintenant a notre dix-neuviéme
anniversaire de mariage.

J’ai des liens avec tous les habitants de notre village. Tous les gens qui viennent d'ici, on est une
grande famille. Ma femme a enseigné ici pendant plus de trente ans, donc tout le monde la connait
et 'aime. Elle est tres respectée dans le village. Aurais-je été aussi bien regue si je n'avais pas été
mariée avec elle, ou si je n'étais pas liée avec tout le monde ? Je ne sais pas. Je suis étonnée d'avoir
été acceptée aussi bien. Mais les choses vont-elles changer maintenant que nous avons eu une
élection qui a donné aux gens le pouvoir de hair ? Je ne sais pas.

11 faut avoir la peau épaisse pour survivre dans le Sud en étant transgenre. Malheureusement, j'en
connais trop peu qui 1’ont. Et la plupart sont jeunes. Je pense qu'au fil des années, j'ai développé
cette peau épaisse parce que c'est soit ¢a, soit mourir. En fait, j'ai pensé au suicide a deux reprises.
Je suis passée tres pres les deux fois. Je me souviens d'une fois ou ce sentiment m'a envahie et je me
suis simplement dit : « Non. Sois toi-méme. » Et donc je ne suis pas allée jusqu'au bout. Je trouve
aussi que je deviens plus autonome au fur et a mesure que je vieillis. Vous connaissez ces petits
memes sur Facebook sur les personnes agées qui s'en foutent ? Eh bien, c'est essentiellement
comme ¢a que je suis, « Acceptez-moi ou éloignez-vous de mon chemin. » Je ne vais pas rester
assis ici et rester silencieux pour le reste de ma vie. Que pouvez-vous me faire que je ne me suis pas
déja fait pendant la majeure partie de ma vie ? Je me suis assez battu. Je veux juste que les gens ne
perdent pas espoir. La devise de 1'Etat de Caroline du Sud est : « Pendant que je respire, j'espére. »
Je pensais que c'était idiot. Plus maintenant. Je ne vais pas perdre espoir. Je dois me battre, et pour
me battre, il faut avoir de l'espoir !



Tasha, 65 ans, Birmingham, Alabama, 2013

Je suis né a Childersburg, Alabama. Quand je grandissais, je savais que quelque chose en moi était
différent. Je savais que j'aimais les gars. Je vis a peu prés aujourd’hui comme un homme gay qui vit
comme une femme, parce que je vois depuis le premier jour, depuis ce jour jusqu'a ce jour, je me
suis toujours sentie comme une femme née dans un corps d'homme. Et c'est comme ¢a que je vis. Je
vis en femme aujourd'hui. Je ne suis arrivée a I'endroit ou je suis si bien avec ¢a que plus tard dans
la vie - a un jeune age, j'aurais changé de sexe. Mais aujourd'hui, je vais tellement bien avec moi-
meéme que ¢a ne me vient méme pas a l'esprit.

Je n'ai jamais été dans le placard. Les portes de celui-ci ont toujours été grandes ouvertes. Et a
I'époque du mouvement des droits civiques, je n'avais toujours aucun probleme. J'étais déja out. J'ai
participé aux marches et tout ca. J'ai été arrétée, mouillée avec les tuyaux, tout ¢a.

Que vous disiez « Oui, madame » ou « Oui, monsieur », ca me va. Je ne laisse rien de tel me
déranger. Parfois, c'était un peu difficile de grandir quand vous deviez entendre des gars vous
injurier, comme ‘putain de pédé’ et tout ce genre de trucs. Cela me faisait mal et me mettait en
colere. Mais lorsque je suis entrée dans l'église et que j'ai commencé a laisser le verset de Jean 3:16
s'inscrire en moi, beaucoup de choses ont changé.

Il est dit : « Car Dieu a tant aimé le monde que quiconque le veut, qu'il vienne. » Et apres ¢a, j'ai eu
I'impression d'etre I'un des «quiconque». Et sachant que j'étais gay et sachant ce que les gens
disaient, j'ai arrété de m'énerver. J'ai arrété de me battre et d'étre juste qui je suis — et d'étre juste
moi. Maintenant, je suis vraiment respectée dans mon quartier en tant que Tasha parce que
beaucoup de gens ne connaissent méme pas mon vrai nom. Je suis Tasha pour tout le monde. Et la
plupart des enfants disent : « Mlle Tasha ». Mais quand je rencontre des situations ot les enfants
sont curieux et demandent : « Etes-vous un homme ou une femme ? » Je ne leur ment pas. Je leur
dis juste que je suis un homme qui vit comme une femme. Et il n’y pas de probléme. Si tu ne me dis
rien, je ne te dirai rien, méme si j'ai des yeux qui peuvent te parler plus que les mots. Mais, dans
I'ensemble, je sens que j'ai eu une bonne vie. Je suis juste contente de moi aujourd'hui, vraiment
contente.



Willy, 52 ans, Oakland, Californie, 2015

Je suis d'héritage mixte. Ma mere est chinoise d'Hawai. Mon pére est anglais, irlandais et écossais
d'Oakland, et j'ai grandi dans la banlieue de San Francisco. J'ai changé mon nom pour Willy quand
j'avais neuf ans, en 1972. C'était une autre époque. Il n'y avait aucune sensibilisation aux problémes
des personnes transgenres et, bien siir, il n'y avait aucun soutien structurel dans le systéeme scolaire
ni aucune ressource pour aider ma famille a me comprendre. Ce fut donc un long processus pour
amener les gens a reconnaitre |'authenticité de mon changement de nom et a m'appeler Willy.
Certaines personnes 1’ont fait plus vite que d'autres, certains membres de la famille et des amis.
Quelques enseignants ont réussi a le faire, mais de nombreuses personnes ont résisté. Cela a pris
quinze ans a ma mere, mais elle y est finalement arrivée. C'est donc mon histoire d'étre trans dans
les années 70. J'étais vraiment seul et je n’ai connu d’autres personnes transgenres que des années
plus tard.

Je suis allé a I'université en 1980 et j'ai fait mon coming-out en tant que lesbienne. Ce n'était pas
encore vraiment une option de devenir trans, alors je me suis impliqué dans le mouvement des
femmes et le mouvement lesbien et le mouvement des femmes racisées des années 80, ce qui a été
une expérience incroyable. Mais ensuite, le mouvement transgenre a commencé et il a explosé a
San Francisco en 1994, lorsque nous avons obtenu des protections juridiques dans la ville et dans le
comté de San Francisco. Je me suis vraiment connecté au mouvement et j'ai commencé ma
transition. Pendant longtemps, j'avais vécu comme ¢a — on ne disait pas « non binaire » — mais
j'avais une troisieme identité de genre. J'ai tourné autour de la transition médicale pendant tant
d'années, mais j'ai continué a décider de ne pas faire de transition médicale et de naviguer dans cette
troisieme identité de genre. Maintenant, c'est une chose cool, mais a 1'époque, je ne le voyais pas
comme ¢a. En tant que personne d'héritage mixte, j'ai senti que ma troisieme identité de genre était
inextricablement liée a mon héritage mixte, et j'ai vécu dans cette situation compliquée de genre et
de ‘race’ pendant de nombreuses années, jusqu'a ce que finalement, je fasse la transition médicale
en 2012.

Je suis parent de trois jeunes enfants et je fais partie de la premiére vague de personnes trans qui se
sont lancées dans la parentalité avec une identité trans. La grande majorité des parents trans avec
des enfants plus dgés sont devenus trans apres avoir eu des enfants. Je me souviens de la vague de
lesbiennes qui ont commencé a avoir des enfants dans les années 80 et 90 et comment il y avait tout
un processus de droits reproductifs et de justice autour de cela. Maintenant, nous sommes aux
premiers jours du mouvement de justice reproductive pour les parents trans, et il y a tellement plus
de personnes trans qui se préparent et préparent leur vie pour pouvoir devenir parents. C'est super a
voir !

Ces progres sont incroyables, mais méme si nous avons plus de visibilité et de sensibilisation,
d'éducation et de ressources maintenant, il y a tellement de jeunes trans qui ne se sentent toujours
pas bien dans leur peau. J'espére que les personnes trans, en particulier les jeunes trans, qui
s’ouvrent au monde peuvent voir qu'elles sont belles et brillantes et qu'elles sont incroyables et
uniques d'une maniere spéciale, et c'est une bonne chose ! Cela m'attriste que les jeunes trans soient
toujours en difficulté, que des gens mettent encore fin a leurs jours. Nous avons encore beaucoup de
travail a faire, mais nous allons y arriver. Je suis optimiste. Et je suis aussi un vieux connard, alors
je me dis : « Hé ! Regardez d’ou I’on vient ! »



Cassandra, 50 ans, San Diego, CA, 2017

Je m'identifie comme Cassandra. Je suis une femme transgenre. Je me suis toujours identifiée
comme femme, mais il m'a fallu du temps pour en arriver 1a, car je suis originaire des Caraibes et
1'église est tres importante la-bas. J'ai toujours su que j'étais différente. Je me souviens qu'a la
puberté, j'ai demandé a ma mere : « Comment se fait-il que je n'aie pas de seins ? » et elle m'a
répondu : « C'est parce que tu es un garcon. » Ca ne me semblait pas juste. Ca ne me correspondait
pas. Alors c'est comme ¢a que je m'identifie. Je m'identifie comme une femme. Et c'est comme ca
que je vis ma vie. J'ai toujours ressenti cela, mais je ne I'ai jamais vraiment exprimé jusqu'a ce que
je quitte les 1les, juste avant mon vingt-et-unieme anniversaire.

J'avais besoin de quitter les Caraibes. Pendant toute ma scolarité, j'ai été malmenée et harcelée. J'ai
été attaquée plusieurs fois, battue, et des gens m'ont jeté des pierres a cause de ce que j'étais. Je
savais que si je restais 1a, je ne survivrais pas. J'ai donc dii fuir. Je suis allée au bureau
d’'immigration et j'ai demandé 1'asile politique. Deux ou trois semaines plus tard, on m'a appelée
pour que je vienne au bureau. Je n'avais jamais été dans un de ces bureaux, une de ces salles
d'attente avec une foule de gens assis 1a. Ils appelaient les gens un par un. Il y avait beaucoup de
familles venant du Moyen-Orient et de différents pays, qui essayaient de rester ensemble. Un par
un, leurs dossiers étaient rejetés, alors je me suis dit : « Oh mon Dieu, je vais devoir rentrer chez
moi. » J'ai commencé a transpirer et a avoir peur. Et puis quand je suis arrivée, la dame a dit :

« Bonne nouvelle, votre demande a été approuvée. » Je me suis presque évanouie.

L'une des plus grandes difficultés est la discrimination que nous subissons, car nous ne pouvons pas
trouver un emploi facilement par exemple. Souvent, méme a notre époque, beaucoup de filles sont
encore forcées d’étre travailleuses du sexe parce qu'elles doivent survivre, vous voyez ce que je
veux dire ? Et je ne veux pas dire que j'ai de la chance, mais je n'ai pas eu a faire ca. J'ai pu faire la
transition au travail, ce qui était bien pour moi. C'est le chemin que ma vie a pris. Mais il m'est
arrivé de marcher dans la rue et de me faire arréter par la police parce qu'ils pensaient que j'étais une
prostituée. Ils voient une personne racisée et pensent que c'est une prostituée, vous savez. Un jour
que j'aimerais voir, c'est le jour ou nous ne serons pas jugés sur la couleur de notre peau, mais sur
notre caractere. Les gens disent qu'ils ne voient pas la couleur, mais c'est une insulte. Parce que je
suis une femme racisée, donc si vous ne voyez pas la couleur de ma peau, alors vous ne me voyez
pas.

L'année derniere, plus de vingt femmes transgenres racisées ont été assassinées, mais rien n'a été
fait a ce sujet. Nous devons nous bouger et dire quelque chose et faire quelque chose a ce sujet.
Vous voyez toutes ces choses qui se passent avec les droits des homosexuels et I'égalité du mariage.
Ok, bien, c'est bien, mais en tant que femme trans, qu'est-ce qu'il y a pour moi ? Il n'y a rien. A la fin
de la journée, on me claque toujours la porte au nez. A la fin de la journée, nous sommes toujours
obligées de nous tenir au coin de la rue pour joindre les deux bouts. Et peut-étre, probablement, étre
assassinées. C'est trés perturbant, quand on regarde ca et qu'on se dit « Wow, ¢a aurait pu étre moi ».
Certaines personnes ne semblent pas s'en soucier. Parce que s'ils s'en souciaient, ils feraient quelque
chose. Quand il y a une collecte de fonds et qu'ils veulent que quelqu'un se produise, ils font appel
aux filles parce que nous sommes des artistes. Mais quand mes sceurs meurent dans la rue, je ne
vois personne défiler dans la rue pour m'aider a attirer 'attention sur ce probléme. Vous voyez, je
sais ce que C'est, et C'est pourquoi je vis ouvertement, parce que je sais qu'en gardant la porte
ouverte, et la conversation ouverte, cela rendra les choses plus faciles et meilleures pour la
prochaine génération.



Diego, 59 ans, Washington, DC 2016

J'ai une de ces identités kaléidoscopiques. Je m'identifie comme un homme ouvertement transsexuel
qui est latino, qui est du Sud, et qui est un habitant de la Nouvelle-Angleterre et qui vit a
Washington, DC et a Boston, MA. Je suis un immigrant. Je suis né en Allemagne et j'ai été adopté
quand j'étais bébé. Quand j'ai été adopté, j'étais tres malade malade. Mon pere, un vétéran décoré de
la Seconde Guerre mondiale pour les Etats-Unis en tant qu'Américain mexicain, a dit 8 ma mére
qu'elle pouvait adopter un enfant, mais que ce devait étre celui qui était le plus proche de la mort.
Pour ma mere, qui a survécu a un camp de concentration, cela signifiait simplement qu'elle pouvait
ramener a la vie quelque chose qui avait failli ne pas 1'étre. Je n'ai jamais eu a lutter a l'intérieur de
ma famille, mais seulement a faire face a des obstacles extérieurs. J'ai toujours eu un nid a la
maison, et je réalise que c'est un privilege car tout le monde n'a pas cette sécurité a la maison.

Mon premier souvenir de m'étre senti comme un garcon remonte a l'age de deux ans. Je m'étais
inventé un nom, Diego Sanchez. Entre quatre et cinq ans, j'ai réalisé que les corps étaient différents
parce que tous mes amis étaient des petits garcons. J'ai grandi dans la zone du canal de Panama,
alors les enfants étaient nus les trois quarts du temps. Nous allions dans les étangs, dans les criques
ou dans l'océan. Il faisait toujours chaud. Alors, j'ai réalisé que nos corps étaient différents et c'était
pénible. Je savais que je manquais des choses. A 1'dge de cing ans, j'ai dit & mes parents que j'étais

« mal née ». Je I'ai dit a ma mere en premier. Ma mere a quitté la piece et j'ai pensé : « Je vais
recevoir un coup de fouet. Ca va étre une ceinture, ou une cuillere en bois. » Elle est revenue avec
un magazine, avec une photo de Christine Jorgensen en couverture. Et elle a dit : « Je ne sais pas s'il
y a d'autres personnes comme toi, qui sont nées filles et se voient garcons, mais cette femme est née
garcon, a grandi pour devenir un homme et est finalement devenue elle-méme, une femme. Et je
pense que si c'est ok pour elle maintenant, au moment ou tu grandiras, ce sera ok. »

Dans la culture latino, si tout le monde est a la maison, les gars trainent entre. Les femmes font une
grande partie du travail et les hommes sont servis. Et d'une certaine maniere, depuis que je suis
enfant, mes oncles, mes tantes et ma grand-meére m'ont toujours accordé I'acceés aux hommes. Je ne
sais pas pourquoi. Mais on m'a toujours accordé cette place. A la maison, dans le noyau nucléaire
de ma famille, ma mere m'a appris des choses que les filles devaient savoir et mon pere m'a appris
des choses que les garcons devaient savoir. Mon pere m'a appris beaucoup de choses sur le travail,
la carriere, les affaires et I'armée que la plupart des filles n'auraient pas apprises.

Le fait d'avoir été élevé en tant que Latina a créé beaucoup d'attentes. En tant que Latina, vous étes
capable de faire certaines choses, mais on vous demande d'en faire d'autres. Et en tant que Latino, il
y a des choses que vous ne pouvez pas faire et que vous aviez 'habitude de faire, par exemple si
quelqu'un a un enfant et qu'il est mignon, je ne peux pas aller le voir et lui dire qu'il est mignon.
C'est vrai pour la plupart des gars, mais pour les gars racisés, c'est encore plus dur. Je suis hétéro.
J'aime les femmes. J'essaie d'apprendre a étre plus disponible émotionnellement. Il faut étre présent
a 100 % sur le plan émotionnel pour espérer que quelqu'un d'autre le soit. J'essaie de montrer de
I'amour, peu importe ce que c'est, mais j'essaie de le trouver et de le montrer. En tant que Latino, je
dois me remettre en question car il y a des choses que j'attends dans les relations. J'honore les
femmes d'une maniére que certaines apprécient et d'autres trouvent dégradante. Je vais tirer une
chaise, je vais ouvrir une porte, mais cela fait partie de ma nature culturelle, de ma formation et de
mon observation de la vie. Vous savez, quand vous passez votre vie a observer des gens qui sont ce
que vous voulez étre, vous apprenez beaucoup plus que si vous ne faites pas attention. J'ai donc
beaucoup appris sur le fait d'étre un Latino en étant Latina.



Rhyannon, 57 ans, Santa Fe, NM, 2017

J'ai toujours eu I'impression d'étre vraiment une femme. J'ai grandi dans la religion catholique et
j'étais 1'ailnée d'une famille de quatre personnes. Mon pére était un officier de I'armée de 1'air. Mes
deux parents étaient originaires du Kansas, ce qui vous donne une idée d’ou je viens. Je suis allée au
séminaire catholique, pendant un an, et mon directeur spirituel a essayé de corriger ma facon de
marcher, car je ne marchais pas comme un homme. Je pense que les gens 1'ont remarqué, que j'étais
différente.

Je me suis mariée a une femme. J'ai toujours été attirée par les hommes, et c'était donc trés difficile
pour moi d'avoir une relation avec une femme. Je tenais a elle, mais je n'étais pas follement
amoureuse d'elle. J'avais ce genre de sentiments pour des hommes que je connaissais, mais j'avais
toujours I'impression de devoir les cacher. A I'époque, je n'avais pas vraiment de modéles trans, a
part Christine Jorgenson et Renee Richards. Chaque fois que ces histoires passaient aux infos, je
restais scotchée devant la télé en me disant : « Il y a des gens qui font ¢a ! ». Mais ensuite je me
disais, « Non, ce ne sera pas moi. Je ne ferai jamais ¢a. »

Nous avons été mariés pendant 18 ans, mais je luttais toujours contre mes sentiments et j'ai
finalement fait une dépression. J'ai été déprimée pendant plusieurs années, je fonctionnais a peine.
Ma femme soupconnait quelque chose, mais elle n'était pas siire de ce que c'était. Elle me
demandait si j'étais gay et, bien siir, je répondais non, parce que je ne I'étais pas. J'étais en colere
contre Dieu. J'étais en colére contre beaucoup de choses. J'ai pensé, « Ok, ca va juste ruiner ma
vie. » Mais j'ai finalement décidé que c'est pour ¢a qu'on est 1a, c'est le but de la vie, découvrir qui
on est et étre la meilleure personne possible. Je n'en pouvais plus et je me suis dit : « Ca suffit. »
Mais nous avons eu deux enfants, et j'en suis trés reconnaissante. Malheureusement, je n'entends
plus beaucoup parler de mes enfants. Ma fille m'a soutenue au début, mais je n'ai pas eu de
nouvelles d'elle depuis cing ans. Mon fils appelle de temps en temps. Ils vivent ensemble
maintenant, donc je connais leur numéro de téléphone et leur adresse et je leur envoie des cadeaux a
Noél.

Je suis assistante sociale médicale et je fais du travail social dans les hospices depuis dix ans. N’est-
ce pas génial d'aider quelqu'un dans la derniere étape de sa vie ? D’étre en mesure de mettre les
choses en ordre et donc, avec un peu de chance, de mourir paisiblement. Une de mes sceurs est
morte en octobre dernier. Nous étions tous la avec elle et c'était la mort la plus belle et la plus
paisible. J'ai assisté a de tres nombreux déces au fil des ans, en travaillant dans des services de soins
palliatifs, mais la encore, je me suis sentie extrémement privilégiée de faire partie de la vie de
quelqu'un et d'étre a ses cotés a la fin. Apres les funérailles de ma sceur, tout le monde est revenu a
la maison, et j'ai dit : « Bon, j'ai besoin que tout le monde vienne ici et s'assoie. J'ai quelque chose a
dire. » Et bien siir, certains d'entre eux ont été un peu paniqués a ce sujet, parce que je pense qu'ils
avaient peur que je dise que j'avais un cancer comme ma sceur. Et j'ai dit, « Non, non, non, non, non.
Ne vous inquiétez pas. Ce n'est rien de grave. » Alors je leur ai dit que j'étais transgenre, et mon
neveu - dont on venait d'enterrer la mere - m'a demandé : « Alors, je peux t’appeler tante Rhya ? »
Et j'ai répondu, « Bien siir que tu peux. » Tous mes neveux et nieces m'appellent tante Rhya
maintenant. J'adore ca.



Monica, 62 ans, Baltimore, MD, 2016

Quand j'avais quatre ans, j'ai essayé de dire a ma mere que j'étais une fille. C'était en 1957. Ca lui
est passé au-dessus de la téte. Je lui ai dit : « Maman, je pense que je ressemble a Rosemary
Clooney. » Elle a dit : « Mon enfant, tu ne peux pas ressembler a Rosemary... Rosemary est

blanche ! » Et donc je n'ai jamais pensé qu'elle comprenait. Maintenant, en y repensant, il y a
beaucoup de choses dans ma vie qui me donnent des indices qu'elle avait peut-étre compris et fait ce
qu'elle a pu a sa manieére. Ma meére est morte avant ma transition, mais lorsque j'ai fait mon coming
out aupres de ma tante, elle m'a dit qu'elle avait eu des conversations avec ma mere, mais a
'époque, en 1955, ces mots n'existaient pas. Lorsque j'ai eu une conversation avec un professionnel,
j'étais un adulte. Ce médecin m'a demandé si j'étais "vraiment" trans. Et ma réponse a été :

« Pourquoi me demandez-vous cela ? Parce que je ne corresponds pas a certains critéres de votre
livre ? » Ca me dérangeait que quelqu'un qui n'était pas trans ait des critéres pour quelqu'un de
trans, pour mesurer ma transidentité. Tout ce que je savais, c'est que j'avais une idée de moi-méme,
et qu'elle était basée sur ma réalité vécue.

J'ai lutté contre les drogues et l'alcool pendant des années, et j'abandonnais sans cesse cette partie de
moi-méme pour y revenir ensuite. En 2002, j'ai eu une crise cardiaque et j'ai failli mourir. J'étais
sobre depuis trois ans et j'ai commencé a faire ce réve récurrent. Dans ce réve, il y avait une voix
forte, comme la voix de Dieu, qui disait : « Si c'est ce que tu as cru étre toute ta vie, pourquoi as-tu
menti a tout le monde toute ta vie ? Pourquoi as-tu continué a tromper tout le monde et pourquoi as-
tu continué a te renier ? » La premiere nuit, ca m’est passé au dessus de la téte, c'était juste un réve.
Mais j'ai fait le méme réve la deuxiéme nuit, et ca m'a troublée au plus haut point. Quand je l'ai fait
la troisiéme nuit, je n'arrivais pas a croire que je faisais toujours le méme réve. Il y avait quelque
chose qui me rongeait, quelque chose de trés réel. Et je n'arrivais pas a m'en défaire.

Quand j'ai parlé aux gens de ma crise cardiaque, la seule chose que j'ai pu leur dire, c'est qu'il y
avait quelque chose en moi qui savait que j'allais mourir. Juste apres, j'ai écrit un poéme intitulé

« Une minute » parce que je me souviens avoir demandé a Dieu une minute de plus. Et j'avais
l'impression que le reste de ma vie se résumait a « Que vais-je faire d'une minute de plus ? » A un
moment donné, je ne sais plus quel jour, j'ai décidé que je ne pouvais plus mentir, et que si je devais
mourir, je devais au moins savoir qui j'étais.

Quand j'ai finalement fait mon coming-out a mon peére, je suis allée le voir et il m'a dit : « C'est un
choc, mais d'un autre c6té, je suppose que je ne suis pas vraiment surpris. » Ce qui l'intéressait le
plus, c'était de savoir si j'étais toujours sobre. Et puis il voulait savoir si j'aimais toujours le baseball
et le football, parce que nous étions une famille fan de baseball et de football. Ensuite, nous avons
eu des conversations qui m'ont rappelé que je venais d'une famille de militants, et c'est quelque
chose qui, au fil des ans, m'a aidée a prendre davantage conscience de qui je suis et d'ou je viens.
Ma famille est arrivée ici pendant une période d’immigration. Ma grand-mere a été scolarisée a la
maison et a recu une bonne éducation. Et mon arriere-grand-mere venait de 1'esclavage, ils étaient
donc radicaux eux aussi, car ils devaient cacher des livres pour pouvoir lire. Ils ont transmis cette
force dans la famille, et ils me I'ont transmise.



Jay, 69 ans, Albuquerque, NM, 2017

Je m'identifie comme un ‘gars’ trans, pas comme un ‘homme’ trans. Je n'ai pas l'impression d'étre
complétement binaire. Je me sens probablement plus proche de 'hnomme que de la femme, mais
j'embrasse ma féminité aussi bien que ma masculinité. J'ai toujours pensé que quelque chose était
différent. J'ai dit a ma meére a 1'age de sept ans que j'étais un garcon. J'ai fait ma transition a 65 ans.
Je prends de la testostérone, a un niveau modéré, et j'ai subi une mammectomie. Je ne suis pas
vraiment intéressé pour faire quelque chose d’autre.

J'ai eu une transition facile a Albuquerque. J'ai perdu trois amis, mais tous les autres m'ont vraiment
soutenu. Je suis assez ouvert, mais je ne vais pas nécessairement dire : « Bonjour, je suis Jay, je suis
transgenre. » Mais, vous savez, je vais dans les mémes magasins, j'interagis avec les mémes gens, le
plombier, etc. Ils ont tous fait une sorte de transition avec moi. Tout le monde a été tres tolérant.
C'était intéressant de faire la transition avec d'autres personnes qui m'ont vu tout au long du
processus. Je considere cela comme une expérience sociologique.

D'une certaine maniere, je pense que le fait d'étre plus agé a facilité la transition. Je n'ai pas a me
soucier d'un emploi, car je suis a la retraite. Mes parents sont décédés, vu mon age. Je n'ai qu'une
sceur, qui accepte. Je n'ai pas de famille, donc je n'ai pas eu a me demander si ma femme ou mon
mari accepterait. Et je fais partie de la classe moyenne. Je ne suis pas riche, mais j'ai assez. J'ai subi
une mammectomie avant qu'elle ne soit couverte par les compagnies d'assurance, mais j'ai pu me la
payer. Je n'avais pas a subir des années de contrainte. Ce qui m'a fait du bien, c'est le sentiment
d'étre entier dans mon propre corps, ce que je n'avais jamais ressenti auparavant. La transition a
amélioré ce sentiment, mais ¢a n’a pas été une grande lutte.

Je n'ai pas eu beaucoup de relations. Je suis asexuel, ce qui complique les choses, je crois. Je suis
aussi sur le spectre de l'autisme et du syndrome d'Asperger, ce qui complique aussi les choses. Je
sais que je suis sur le spectre depuis environ trente ans. Je pense qu'il y a quelque chose entre les
trans et le spectre autistique, mais je ne sais pas exactement quelle est la corrélation. Ma théorie
personnelle est qu'il est beaucoup plus courant d'étre trans que les gens ne le pensent, et quand on
est autiste, on est moins limité par les normes sociales. Il est donc plus facile pour vous de penser
« je peux le faire », car vous étes moins préoccupé par ce que les autres vont penser.

Tout le monde passe par de nombreuses transitions, et celle-ci est peut-étre moins acceptable
socialement, mais nous passons tous de 1'état de bébé a celui d'enfant, d'enfant a celui d'adolescent,
d'adolescent a 1'age adulte, de travailleur a retraité. J'ai enseigné 1'éducation spécialisée pendant
trente-cing ans. D'une certaine maniere, j'ai plus de mal a faire la transition vers la retraite que je
n'en ai eu a faire une transition de genre.



Rosalind, 65 ans, New York, NY, 2016
J'ai toujours su qu'il y avait quelque chose de différent chez moi, mais je ne savais pas ce que c'était.

En allant a I'école, j'ai découvert qu'il y avait d'autres personnes comme moi. Une de mes meilleures
amies m'a dit : « Tu es une femme ». Et j’ai répondu, « Ok ! Je le sais. » En fait, elle a été la
premiére a m'emmener chez un médecin, avec le consentement de ma mere et de mon pere, pour
avoir mes premieres hormones quand j'avais quinze ans. Ce qui est incroyable. Tout le monde me
demande toujours, « Comment as-tu fait ¢a a quinze ans ? » Vous savez, vu la facon dont les choses
sont aujourd'hui, c'est quelque chose d'extréme. Mais je I'ai fait. Et je n'aurais rien changé. Je
voulais juste étre moi.

Ma meére était mon roc. Elle disait : « Ecoute, c'est ma fille, c'est ce qu'elle est, et c'est tout. Tu vas
lui donner du respect tout comme tu me donnes du respect. » Donc, sans que je le sache, la famille
I'a fait petit a petit. Apres la mort de ma meére, toute ma famille n'arrétait pas de me regarder, et je
disais : « Pourquoi vous me regardez tous comme ¢a ? » Et ils ont dit « Parce que tu es le portrait
craché de ta mere. » Et je le suis. Plus je vieillis, plus je me regarde et je me dis « Ooooh, c'est
comme si je la regardais encore une fois. » Comme si elle était 1a, tu sais, et je sais qu'elle est fiére
de moi. J'ai fait tout ce que je devais faire et je suis heureuse. C'est tout ce qu'elle a toujours voulu
pour moi.

Tout le monde a un parcours différent. Vous savez, certains d'entre nous ont un bon parcours et
d'autres un mauvais. J'en ai eu un bon. Ce qui est totalement hors norme. La plupart d'entre nous,
vous savez, on est mis de coté, nos familles ne veulent pas de nous, alors on crée des familles
élargies. Je suis out, et si je ne vous le disais pas, vous ne le sauriez pas et ca a été mon expérience
toute ma vie. J'ai toujours joué cartes sur table, toujours. Et certaines personnes l'acceptent, d'autres
non. Vous mettez votre vie en jeu, ce qui peut étre dangereux. Vous devez faire attention a votre
securité parce que les gens peuvent étre cruels. J'en suis arrivé a un point ou je n'aime pas me mettre
dans certaines situations. Je n'aime vraiment pas prendre le train ou le bus si je peux I'éviter, mais je
le fais. Il y a tellement de femmes racisées trans qui ont de mauvaises expériences. Ils nous tuent
comme si ce n'était rien, et ils s'en fichent. C'est comme si « Oh, c'est juste une autre personne
transgenre qui a été tuée, et alors ? » L'humanité n'est pas la. Nous sommes humains, tout d'abord.
Tu saignes, je saigne.

Je veux que les jeunes transgenres vivent dans leur vérité du mieux qu'ils peuvent et c'est tout. Si
vous sentez que c'est pour vous, c'est pour vous. Vous devez poursuivre ce qui doit étre fait pour
vous amener la ou vous devez étre. Quelqu'un m'a dit : « Depuis que tu as subi cette opération, tu as
l'air d'avoir une petite lueur en toi. » J'étais comme, « Qu'est-ce que je suis censée faire ? Je suis
censée avoir l'air triste ou contrariée ? » Ma transition médicale est terminée et je suis heureuse. Je
suis enfin compléte dans mon identité. Pendant toute cette transition, j'ai vécu ma vie, je l'ai
appréciée. Il y a eu des hauts et des bas, mais j'en suis reconnaissante car j'ai enfin pu étre qui je
devais étre.



Tony, 67 ans, San Diego, CA, 2014

J'étais un adolescent dans les années 60. Surtout au lycée et aupres des autres enfants, j'ai toujours
eu un probléme de genre. Je suis né femme, j'ai vécu comme une femme, mais je suis vraiment un
homme. J'ai toujours su que j'étais un garcon en grandissant, mais je devais garder mon co6té
masculin a part.

Voyons voir, mon fils est né en 1972. J'ai été marié deux fois, j'ai eu une mauvaise relation
lesbienne parce que, vous savez, elle faisait partie de ces lesbiennes qui ne voulaient pas voir une
femme devenir un homme. C'est au moment de mon premier mariage que j'ai dii continuer a étre
cette femme en public, mais je n'en avais pas envie. Je m'y identifiais a peine et je faisais semblant.
Mais une fois tout le monde sorti de la maison, j'étais 1a, en costume d'homme, a faire semblant, en
prive.

Le fait d'avoir recu un diagnostic de « trouble de I'identité sexuelle » m'a beaucoup aidé, mais je
dois encore lutter contre les gens, surtout ma famille. Je me suis dit : « Vous savez, j'ai soixante-
trois ans et il faut que ca cesse. Je vais le faire. » Donc, a 1'age de soixante-trois ans, j'ai décidé que
je n'allais pas continuer a vivre de cette facon, en tant que femme. J'étais plus a l'aise en vivant
comme un homme et je voulais avoir I'ensemble du package. Dites aux jeunes qui font leur
transition de ne jamais abandonner. S'ils veulent le paquet complet, n'abandonnez jamais. J'ai connu
des périodes ou j’avais envie d’abandonner, mais j'ai dii me pousser.

On dit que lorsque vous prenez de la testostérone, 1'un des symptomes est que vous étes a la fois un
adulte et un adolescent. J'ai I'impression d'étre encore a I'adolescence. Je veux juste tout faire
maintenant comme un homme. C'est ce que je suis et je veux tout faire, vous savez, comme sauter a
1'élastique, comme faire une attraction a sensations fortes s a nouveau ! Je veux prendre soin de moi
et apprécier ce que la vie m'offre en tant qu'homme. Je vis la vie que j'ai perdue.



Grace, 56 ans, Boston, MA, 2013

Je me suis toujours sentie plus comme une fille, comme une femme. Méme lorsque je regardais des
films ou des émissions de télévision ou que je lisais des livres, les personnages féminins étaient
ceux auxquels je m'identifiais un peu instinctivement. Je savais donc que j'étais née de sexe
masculin, mais j'étais certainement un garcon féminin en grandissant, un garcon genderqueer, et j'ai
été harcelée et intimidée et j'ai recu beaucoup d'attention négative a cause de cela. On a supposé que
j'étais gay des le début, méme si on n'en parlait pas dans les années 60. On m'appelait donc de tous
les noms associés a cela : poule mouillée, pédale, tapette, tout ca.

Je n'avais pas l'impression d'étre transsexuel. Je n'avais pas ce sentiment profond de dysphorie
corporelle que beaucoup de transsexuels signalent, méme si je voulais changer certaines choses. La
facon dont j'ai compris cela et dont j'ai pu I'exprimer dans les années 80 était peut-étre ce que nous
appellerions aujourd'hui étre genderqueer. Ce terme n'était pas utilisé a I'époque, mais je vivais dans
un autre espace de genre. Je vivais dans ce troisiéme espace de genre. Je ne voyais pas ¢a comme un
moyen d'arriver a quoi que ce soit. J'ai eu la chance d'avoir dans ma vie des gens qui m'ont soutenue
et qui ont soutenu mon parcours, ou qu'il me mene. Il s'agissait donc moins de me donner des
conseils sur une voie spécifique que de personnes qui m'ont dit : «Ton identité évolue, et c'est une
chose merveilleuse, et nous t’encourageons a I'explorer et a la suivre. »

Je me considere toujours comme étant en voyage. Lorsque j'ai recu un prix il y a quelques années
lors d'une conférence, j'ai dit : « Dans les années 60, on m'appelait une mauviette. Dans les années
70, on m'a traité de pédé. Dans les années 80, j'étais une reine. Dans les années 90, j'étais
transsexuel. Dans les années 2000, j'étais une femme, et maintenant je suis juste Grace. »



