
Sky, 64 ans, Palm Springs, Californie, 2016

Je m'identifie comme un homme trans gay polyamoureux, penchant vers le bear. Un homosexuel 
qui se trouve être très différent de beaucoup d'autres homosexuels, mais définitivement 
polyamoureux. Mon partenaire et moi sommes ensemble depuis un peu plus de vingt-cinq ans, et 
c’est le cœur de notre relation.

J’en suis venu jusqu’ici à partir de la communauté des femmes. J'ai lamentablement échoué en tant 
que lesbienne. J'ai couché avec beaucoup d'hommes. Donc quelque chose clochait. J'ai déménagé à 
San Francisco en 1986 et je suis devenu très impliqué dans la communauté SM des femmes. Je suis 
l'un des fondateurs d'International Ms. Leather. J'ai dû cacher le fait d'être un homme trans pendant 
un moment parce que je pensais qu'ils m'enlèveraient ma «carte». Eh bien, je me suis finalement 
convaincu et j'ai dit: "Quelque chose cloche." C'est à ce moment-là que j'ai commencé à faire ma 
transition et que je n'ai jamais regardé en arrière.

Je m'identifie aussi en tant que père. Mon fils vient d'avoir onze ans. C'est en fait mon petit-fils; ma 
fille est décédée il y a six ans d'un cancer. Quand elle est décédée, il s'est rendu compte très 
rapidement qu'il n'avait pas de mère et qu'il n'avait pas de père, alors nous l'avons laissé comprendre
ce qu'il ressentait et ce qu'il voulait faire. Et il a décidé qu'il voulait des papas. Je pense qu'il est 
assez clair que nous sommes des grands-pères, mais cela ne lui convient pas. Nous le laissons aussi 
choisir des noms pour nous, donc je suis Papa et mon partenaire est Papa Ours. Et il nous présente 
toujours comme ses pères.

J'ai longtemps pensé qu'il n'y avait pas de meilleure école que le monde. Alors nous, mon petit 
bonhomme et moi, allons bientôt prendre la route à plein temps dans notre camping-car. Nous avons
beaucoup, beaucoup de projets. J'ai eu la chance de pouvoir voyager n'importe où je veux - et je 
voyage pas mal - et je n'ai eu aucune sorte de critique. Les gens supposent que je suis soit un 
vétéran de la guerre du Vietnam, soit un motard, soit quelqu'un de complètement fou avec qui tu 
ferais mieux de ne pas baiser. L'une ou l'autre de ces trois choses a tendance à fonctionner pour moi 
jusqu'à ce que j'ouvre la bouche et là, je parais très gay.

Je vis dans l'abondance de beaucoup de choses : expériences, famille, amis, sérendipité. Vivre dans 
l'abondance est ce qui nous maintient en bonne santé et heureux. Vous ne pouvez pas être enchaîné 
par les minuties du stress et vous attendre à avoir une vie bien remplie, et avoir peur alimente ces 
minuties. La vie commence vraiment lorsque vous sortez de la peur. Je vais où je vais. Je vais aller 
voir ce que je vais voir. Lui et moi allons vivre des aventures sans vivre dans la peur !



SueZie, 51 ans, et Cheryl, 55 ans, Valrico, Floride, 2015

SueZie : Je n'ai jamais pensé que la transition serait une réalité de mon vivant. Après avoir lutté 
pendant des années, j'ai finalement demandé à Cheryl : « Et la chirurgie ? Et elle m'a regardé et a 
dit: "Vas-y." Enfin, elle avait réalisé à quel point j'étais sérieuse. Tous les soirs, j'avais l'habitude de 
m'asseoir dans la véranda en fumant et en pensant simplement : « Est-ce que je peux le faire ? Je ne 
peux pas ? Puis-je le faire? Je ne peux pas ? » Toutes les nuits. Pendant des années. J'avais aussi un 
mauvais asthme, une bronchopneumopathie chronique obstructive, des apnées du sommeil, des 
reflux acides, des migraines, etc. Mais quand j'ai commencé à faire les choses machinalement, tout 
a pratiquement disparu du jour au lendemain. Toutes ces maladies, tous ces stress ont disparu. J'ai 
dit à Cheryl que je me sentais si bien que je pourrais probablement arrêter de fumer et que je ne le 
remarquerais même pas. Je n'ai pas eu d’autres maladies.

Des années d'auto-administration d'hormones ont causé une complication qui a menacé mes chances
de subir une intervention chirurgicale. J'ai dit à Cheryl : « Je mourrai en tant que femme. Rien 
n'arrête cette opération. S'il y avait 95% de chances d'échec, de mort sur la table d'opération, c'était 
un risque que j'étais prête à prendre. Je ne pouvais pas continuer comme j'étais. Mon plus grand 
défi, il est venu de l'intérieur. C'était d’avoir la confiance nécessaire pour affronter le monde. La 
perception que tout le monde ne va pas vous accepter, c'est un peu infondé. Quand tu commences à 
faire ton coming-out, tu es sans ménagements. Quelques personnes vont vous soutenir. Beaucoup ne
le font pas. Au fur et à mesure que vous commencez à changer, les gens commencent à changer 
d'opinion, ils changent de camp. Ils rejoignent le camp des vainqueurs. Et vous commencez à avoir 
plus de supporters.

Je me fiche de ce que pensent les autres. "Flou périphérique", c'est comme ça que je l'appelle. Je 
suis conscient mais ne fais pas attention à ces points négatifs à ma gauche et à ma droite ; Je me 
concentre uniquement sur les réactions positives et vais de l’avant. Alors maintenant, je sors, 
audacieuse. Je suis dans de vrais talons hauts, et j'ai les cheveux éclatants. Selon moi, si vous êtes 
audacieux, c'est très positif. Ce n'est pas falot. Lorsque vous êtes positif, cela renforce votre 
confiance, et bien sûr, la confiance est attrayante, et avec l'attirance vient l'acceptation. C'est ma 
théorie sur ce sujet. Soyez audacieux, la tête haute.

Cheryl : Quand nous nous sommes mariés, je n'aurais jamais imaginé qu'un jour mon mari 
deviendrait ma femme. Dès le début, SueZie a confié qu'elle s'identifiait comme une femme à 
l'intérieur, mais la transition n'a jamais semblé être une option. Mais je n'ai jamais eu de soucis avec
le fait qu’elle porte de la lingerie. Vous savez, ce ne sont que des vêtements. Je suis tombé 
amoureuse de la personne à l'intérieur, et ce qu'il y a à l'extérieur concerne davantage ce avec quoi 
elle se sent à l'aise. En 2009, quand elle a dit qu'elle voulait faire sa transition, j'admets que je n'étais
pas très tolérante. J’avais des réflexions du genre "Qu'est-ce qui va arriver aux enfants et qu'est-ce 
que les gens vont penser?" À cette époque, nous n'étions pas assez fortes pour risquer de tout 
perdre, y compris l’une et l’autre.

Je lui ai demandé quand notre fils Jaison est né, "Es-tu heureux?" Parce qu'il n'y avait aucune 
émotion. Après la transition, c'était un virage à 180 degrés. Son humeur s'est améliorée et notre vie 
s'est améliorée. J'ai vu la différence en elle et à quel point cela l'a vraiment affectée. Je n'avais 
jamais vu le bonheur sortir de ses yeux auparavant. C'était vraiment incroyable. C'était difficile et 
un processus d'apprentissage, parce que, par exemple, j'ai toujours été hétérosexuelle, jamais 
lesbienne. On dit que je suis devenue lesbienne par attrition.

Mais tout allait pour le mieux et tout se passe bien aujourd’hui. Même notre intimité s'est 
magnifiée. Comme je le dis aux gens, « je suis tombé amoureuse de la personne, pas d’un corps. » 
Je l'aimerai toujours et nous sommes toujours là l'une pour l'autre, profondément connectées. Jaison 



a toujours su qu'elle portait des "vêtements de fille", comme il les appelle, donc il n’a pas de soucis 
avec ça aussi. Nous allons bien. Les sourires. Jamais eu de sourires avant. Si vous aviez vu les 
photos d'avant, vous auriez pu voir la tristesse, il n'y avait pas de lumière dans les yeux, il n'y avait 
pas de sourire sur le visage. Maintenant, il ne disparaît plus.

Qu'est-ce que j'attends avec impatience dans le futur ? Peut-être qu'elle se maquille un peu plus vite 
le matin ! Mon Dieu. L'avenir. C'est un tout nouveau mode de vie. Nous avons maintenant quatorze 
ans de vie commune et j'espère que nous avons encore quatorze ans devant nous. Je suis excitée de 
voir ce que l'avenir nous réserve, mais aussi un peu nerveuse. L'inconnu peut être intimidant, mais 
nous y ferons face ensemble. Je suis vraiment impatiente d'y être.



Duchesse Milan, 69 ans, Los Angeles, Californie, 2017

Je sais juste que je suis moi. Je ne pense pas en termes de noms et de formes et tout ça. Ce n'est pas 
grave. Je ne suis que moi-même et c'est ce que je suis. Je suis en paix avec moi-même. C'est le 
sentiment le plus merveilleux au monde parce que vous n'êtes jamais pressé d'arriver à un certain 
but, à un certain point, vous savez, pour prouver à quiconque que vous êtes qui vous savez que vous
êtes. Je sais qui je suis et ce que les autres pensent de moi ne me regarde pas. C'est donc ce que je 
suis. Je m'identifie comme la duchesse.

Je savais que je pourrais perdre ma famille, que les gens pourraient me rejeter. Mais j'ai pesé le pour
et le contre et je me suis dit : « Si je perds tout et tout le monde, sauf moi-même, c'est tout ce qui 
compte. C'est tout ce qui compte, parce que je ne vais pas vivre une vie dans laquelle je ne suis pas 
heureuse, pour les autres. Pourquoi sinon ? Cela n'a aucun sens. Alors j'ai joué cartes sur table et j'ai
tenté ma chance. Ma famille m'a acceptée. Ils en sont venus à m'accepter, et j'ai eu des enfants 
autour de moi, je suis allé à tous les mariages, à tous les enterrements, et c'est dans ce genre de 
situations que tout le monde pense à moi comme je suis. Ce n'est même plus un problème. "Oh, tu 
veux dire elle? Oh, c'est juste tata."

Ma grand-mère était une femme de la campagne, et elle avait beaucoup de dictons. J'ai toujours 
entendu toute ma vie : « C'est comme ça. C'est ce que c'est. Si vous plantez des tomates, vous allez 
cueillir des tomates. D'accord? Ne plantez pas de poivrons pour ensuite chercher des tomates. 
D'accord?" Et tant de gens font ça ! Et puis ils se retrouvent avec les poivrons et disent : « Eh bien, 
je n'aime pas ça. » Eh bien, bien sûr que non, chérie, parce que tu voulais des tomates. Alors, opte 
toujours pour ce que tu sais que tu ressens !

Ma mère a dit que quand tu meurs, tu te tiens là devant la lumière, et tu dis : « Étais-je digne de moi
de savoir que je m'aimais ? D'accord? Je m'aime. D'accord? Et je dirai à tout bout de champs, 
chérie, "Je m'aime bien." Je ne fais de mal à personne, je ne fais de mal à personne, tu sais. J'ai fait 
face à tout ce que je pouvais, autant que je le pouvais. Alors, trouvez cela à l'intérieur de vous-
même et prenez du temps avec cette personne. Des fautes, des défauts, des souhaits, tout cela, peu 
importe. Nous n'allons pas tout obtenir. Aucun de nous ne comprend tout, n’est-ce pas ? Mais ce 
que nous avons, nous pouvons le polir. Nous pouvons le polir, chérie, jusqu'à ce que cela les 
aveugle.



Mitch, 55 ans, Seattle, WA, 2016

En 1995, j'ai rencontré ma partenaire dans la chorale gay & lesbienne de Seattle. Elle était l'alto qui 
était assise derrière moi avec des chaussures vraiment cools et un bon goût de la musique, et notre 
premier rencart était un concert de Melissa Etheridge. Nous sommes ensemble depuis vingt et un 
ans.

J'ai commencé ma transition à l'âge de quarante-deux ans, en 2002. Nous savions tous les deux que 
de nouvelles choses pourraient rentrer en jeu une fois que la testostérone commencée car il faut en 
quelque sorte tout repenser. J'ai finalement habité le corps que j'ai toujours habité dans ma tête, et 
d'autres personnes le reconnaissaient de l'extérieur. Au cours de ma transition, j'ai eu l'occasion 
d'essayer une nouvelle identité sexuelle et j'ai découvert qu'en tant qu'homme, je me connectais 
avec les hommes. Certains hommes gays avaient du mal à comprendre pourquoi j’avais fait une 
transition si je voulais avoir des relations sexuelles avec des hommes. Mais je leur disais : « Eh 
bien, regardez les choses de cette façon : j'étais gay avant et je le suis maintenant. Pour une raison 
quelconque, mais cela fonctionne, je n'en ai aucune idée. Mais c'est comme ça. Et tu as de la 
chance, parce que je suis avec toi maintenant." Ma partenaire et moi avons dû nous entendre. Nous 
n'allions pas gâcher la longévité que nous avions en tant que partenaires, donc j'ai la permission 
d'explorer le sexe avec des hommes. Maintenant, je m'identifie principalement comme un homme 
gay. 

Mon père a la maladie d'Alzheimer, qui fait que les gens ont souvent une mémoire à long terme 
mais ne se souviennent de rien à court terme. Après que je lui ai révélé que j’étais transgenre, il ne 
s'est jamais trompé sur mon nom, il n'a jamais foiré mes pronoms. Il m'a envoyé une carte 
d'anniversaire qui disait « À mon fils ». Je me souviens comment cela m'a frappé, et j'ai pleuré. 
Vous savez, c'était le genre d'acceptation que vous espérez mais que vous n'attendez pas. Mais tout 
d'un coup, il n'a plus été capable de reconnaître qui j'étais. En sa mémoire, il a eu deux filles. Il a 
commencé à me raconter des histoires de ses années dans l'armée et à me demander où j'ai garé 
l'avion, dans quel aéroport j'ai atterri, des choses comme ça. Et j'ai commencé à réaliser qu'il se 
connectait avec quelqu'un d'autre. Son meilleur ami de l'armée était mon oncle. Alors j'ai réalisé 
qu'il pensait que j'étais lui, et il a commencé à me raconter des histoires sur les femmes, en disant 
des choses comme : « Oh ouais, c'est elle avec les gros seins, non ? J’ai essayé de l'embrasser et elle
n'a pas aimé. Que lui est-il arrivé ?" Et j'ai dit : "Eh bien, tu l'as épousée. C'était ma mère."

Alors je regarde mon père et je me dis : « Que se passe-t-il si je me retrouve dans cette situation ? Je
dois mettre mes papiers en ordre. Je dois m'assurer d'avoir écrit les trucs de fin de vie. Parce qu'à 
partir du moment où vous n'êtes plus en mesure de prendre ces décisions et que vous commencez à 
oublier des choses, et si j'oublie que je suis trans ? S'ils m'habillent différemment à cause de mon 
corps, est-ce que je saurai la différence ? Et qui va me défendre ? Je m'inquiète de l'isolement, 
même si j'ai un partenaire. Je peux compter sur une main le nombre de personnes avec lesquelles je 
me sentirais assez à l'aise pour dire : « Hé, il s'est passé quelque chose, Amy n'est pas en ville, peux-
tu venir m'emmener à l'hôpital ?

Même dans la communauté LGBT, les personnes FTM peuvent se sentir très isolés. Nous devenons 
invisibles. Si vous passez pour un homme, parfois vous ne vous sentez même pas le bienvenu dans 
les espaces LGB. Quand mon partenaire et moi nous présentons à des événements, personne ne 
pense que nous sommes queer. On ressemble à un vieux petit couple hétéro. Et je me dis, "Oh 
chérie, si seulement tu savais… j’ai été chaque lettre de LGBT bien avant ta naissance!"



Vanessa, 51 ans, Atlanta, Géorgie, 2016

Je me vois comme née femme. À trois ans, je me souviens m'être demandée ce qui était arrivé à 
mon vagin et pourquoi je n'en avais pas. Parce que je cherchais ça. Quand j'étais enfant, j'avais des 
poupées, des robes, des choses de mes grands-parents en Virginie-Occidentale. La mère de ma mère
venait du New Jersey et disait : « Celui-là aurait dû être une fille. C'est un joli petit garçon. Cela 
aurait dû être une fille. »

J'ai essayé de m'engager dans l'armée pour m'enfuir, pour être un homme. Cela n'a pas fonctionné. 
Quand j'étais dans l'armée, j'allais au club de la base, et les hommes me demandaient de danser 
parce qu'ils pensaient que j'étais une femme noire aux cheveux courts. J'ai toujours su que j'étais 
Vanessa, que j'étais une femme, et ça devait sortir. J'ai rejoint l'armée à l'âge de dix-neuf ans et j'ai 
tenu six ans. J'étais une femme le week-end. J'avais hâte d'avoir ma chambre d'hôtel et d'être 
Vanessa. Et six ans de week-end, vous savez, je n’en pouvais plus. La raison pour laquelle je ne suis
pas restée dans l'armée était que je devais être Vanessa à temps plein.

La famille a été mon pire ennemi. Sinon, tout le monde m’a acceptée. Même les gens qui avaient du
mal ont appris à me connaître. J'ai deux sœurs et cinq frères et je suis l’avant dernière. J'ai toujours 
voulu être ma sœur parce qu'elle était belle. J'avais l'habitude d’utiliser son maquillage en douce. 
Mes frères me harcelaient et disaient : "Tu es une poule mouillée, tu es une fille, tu es une poule 
mouillée, tu es une fille." Mon frère Michael, décédé, était l'un de mes pires ennemis. Il a été très 
cruel avec moi. Je veux dire, nous auvions des combats physiques parce que je voulais être qui je 
voulais être, et il ne pouvait tout simplement pas y faire face. Quand j'étais sans-abri, les gens me 
disaient : "Eh bien, où est ta famille ?" Ils n'étaient pas prêts à m’accepter comme ça. Alors j'ai tout 
gardé pour moi. Même si j'étais sans abri, j'ai essayé de me maintenir debout. Je ne me suis pas 
tourné vers – et je ne juge personne qui le fait – la drogue, l'alcool et la prostitution.

La religion joue un rôle énorme dans le refus de la communauté trans. Beaucoup d'églises noires 
prêchent encore cette religion de la vieille école, que ce que nous faisons est un péché, et que Dieu 
n'approuve pas. Ils doivent se mettre à la page. Ils ont toujours des problèmes avec le mariage 
homosexuel. Je vous le dis par ma propre expérience, j'ai fait face à toutes les églises. Les seules qui
ne m'ont pas contactée étaient les églises noires.

Avant le décès de mon père, en 1995, je suis rentrée en permission et j'ai dit à ma mère que j'étais 
gay. Vous savez, à l'époque, tout était identifié comme gay, même si vous étiez transgenre, ou 
travesti, trans, peu importe, vous étiez gay. Tout était regroupé en une seule étiquette. Alors j'ai dit: 
"Je suis gay." Et ma mère m'a dit : "Oh, eh bien, quoi que tu fasses, ne le dis pas à ton père." Alors 
j'avais peur de lui dire. Mais il savait. Mon père est décédé en 1995. Ce jour-là, son meilleur ami a 
dit : « Ton père t'a acceptée, t'a aimée et savait que tu étais Vanessa. Et j'ai dit: "Oh mon Dieu." 
Parce que je me souviens qu'il m'appelait et me disait : "Alors, comment sont tes cheveux ?" Et je 
disais : "Court". "À quoi cela ressemble-t-il?" C'était sa façon de me faire m'ouvrir, et je ne le 
faisais jamais. Je ne lui disais pas. Un jour, il a appelé et je venais de rentrer du salon de coiffure. Et
il m'a posé des questions à ce sujet, et je me suis dit : « Comment sais-tu que j'étais au salon de 
coiffure ? » Mais je n'ai pas réalisé jusqu'à ses funérailles que c'était sa façon d'essayer de me faire 
m'ouvrir, sa façon de dire : "C'est bon."



Jay, 59 ans, New York, NY, 2015

Je suis un homme transgenre assez classique, à mon avis, car dès mes premiers souvenirs d'enfant, 
je me suis vu comme un garçon dans le corps d'une fille. J'ai senti qu'une terrible erreur avait été 
commise et que je n'avais pas eu le corps que j'étais censé avoir. J'ai prié Dieu tous les soirs de me 
faire réveiller en garçon comme je devais l'être. Et ça n'a jamais changé tout au long de ma 
trajectoire de vie. Cela dit, j'étais aussi un militant politique, un militant LGBT. Pendant longtemps, 
la société m'a identifiée comme lesbienne et a semblé ignorer mon statut de personne transgenre. À 
l'époque, dans les années 1950 et 1960, la société n'était pas vraiment si nuancée dans la façon dont 
elle considérait les personnes LGBT. Nous étions tous en quelque sorte regroupés dans le même 
bateau.

Ma partenaire, Eleanor, était une grande militante. Elle était l'une des personnes les plus franches de
notre communauté. Mais elle a eu un gros accident vasculaire cérébral à l'âge de cinquante-six ans 
et à partir de là, soit je m'occupais d'elle, soit elle était dans une maison de retraite où elle a été 
horriblement maltraitée. Je veux dire, vraiment maltraitée. Eleanor avait des escarres dues au 
manque de soins et à la négligence à la maison de retraite et cette femme entrait et prenait ce chiffon
et s'essuyait entre les jambes d'Eleanor tout en lui criant : « C'est pour Joy, n'est-ce pas ? C'est pour 
Joy. Tu vas en enfer ! Vous devriez vous repentir ou vous irez en enfer quand vous mourrez. Tu vas 
brûler en enfer, pervers ». Joy est mon ancien prénom et sous lequel la maison de retraite m'a connu.
C'est donc ce qu'ils lui ont infligé, ils ont essentiellement frotté les bactéries de son anus et de sa 
partie génitale dans ses escarres.

Ensuite, j'ai eu un cancer et j'ai été victime de discrimination car les médecins ne voulaient même 
pas me donner les résultats de ma biopsie. L'homme qui était censé être mon chirurgien mammaire 
voulait m'envoyer en psychiatrie. Il voulait m'envoyer en psychiatrie avant de me donner des soins 
contre le cancer du sein ! Et il ne m'a même pas appelé pour me donner mes résultats de biopsie. Je 
ne savais même pas que j'étais malade depuis longtemps.

Une bonne chose que je peux au moins dire, c'est que lorsqu'Eleanor a reçu des soins de fin de vie, 
les médecins ont prodigué les soins les plus dignes et compatissants que nous ayons jamais reçus. 
Mais c'est en partie parce que j'avais enfin un bon passing à ce moment-là et qu'ils nous traitaient 
comme si nous étions un couple hétérosexuel pour la toute première fois. C'était comme le jour et la
nuit, le respect, presque la révérence, que le personnel donnait. Ils nous ont traités comme si nous 
étions de l'or. Cette expérience a vraiment mis en évidence à quel point il est incroyablement 
différent d'être traité comme un être humain normal, et, vous savez, nous nous étions tellement 
habitués à être traités comme si nous étions des ordures. C'était vraiment choquant de recevoir des 
soins standard. Et je dois me demander à quel point tout aurait été différent concernant les soins 
d'Eleanor, en particulier, si nous avions toujours été perçus de cette façon.

Si vous entendez notre histoire et qu'elle résonne en vous, c'est votre travail de continuer à tenir le 
flambeau. Personne d'autre. S'il vous plaît, souciez-vous du mouvement autant que moi, comme 
Eleanor, comme nous tous. Nous mettons nos vies en jeu pour cela et il y a des gens qui croient en 
la justice et l'équité et la chose moralement juste à faire et nous devons rester ensemble et nous ne 
pouvons pas abandonner. Je serai toujours avec vous et veillerai où que je sois. Je prie juste pour 
que vous puissiez absorber la force et l'amour les uns des autres et être tout ce que vous étiez censés
être.



Barbara, 70 ans, Long Island, New York, 2016

J'ai toujours su que j'étais différente, mais à quel point, je ne le savais pas. Je suis d'origine 
italienne. J'ai dû apprendre à être un jeune garçon, un jeune homme. Ce n'était pas naturel. J'ai 
commencé à m'habiller en fille à l'âge de cinq ans. M’habiller en fille me donnat des frissons, et 
cela a continué jusqu’au lycée. Après le lycée, en 1963, j'ai rejoint l'armée de l'air et suis entrée dans
la maintenance d'avions. J'ai passé un an au Vietnam. Après, je suis allée à l'université, j'ai obtenu 
mon diplôme en technologie aéronautique et je suis allée travailler chez United Airlines. Pendant ce 
temps, j'ai rencontré ma fiancée et nous nous sommes mariées. Et donc j'ai eu une femme, une 
nouvelle carrière, et notez bien que, pendant tout ce temps, je m'habillais en femme toujours en 
secret. Elle travaillait de jour et je travaillais les nuits, alors quand elle partait et je rentrais dans son 
placard. Nous avons eu trois enfants. Environ dix ans après le mariage, Barbara - bien que Barbara 
n'était pas Barbara à l'époque - criait et criait au fond de moi. Je ne savais toujours pas de quoi il 
s'agissait. Et j'ai dit un jour à ma femme, je m'en souviens comme si c'était hier. J'étais sous la 
douche et ce sentiment m'envahit. Je sanglotais, me débattais. "Qui suis je? Que suis je?" Quand je 
suis sortie de la douche, elle a dit : « Qu'est-ce qu'il y a ? » Je suppose que mes yeux étaient injectés
de sang. Alors je lui ai expliqué ce qui se passait et ça l'a complètement stupéfiée. Ce fut le début de
la chute de mon mariage. Les choses avaient changé. Je l'aimais toujours, mais c'était tumultueux. Il
nous a fallu trente ans pour finalement nous séparer.

Mes trois enfants étaient alors tous adultes. Je leur ai écrit un e-mail et leur ai parlé de moi et de ce 
que j'avais vécu. Personne, et je dis bien personne, ne m'a acceptée du tout. Même à ce jour. Mon 
deuxième fils a vu une photo de moi en tant que Barbara sur Facebook et il était enragé. S'il avait eu
une arme, il m'aurait certainement tuée. Je ne lui ai pas parlé depuis cinq ans. Il a menacé les 
autres : « Si papa est là, ne m'invite pas. Il a fait un désastre dans la famille », ce qui est 
décourageant parce que j'aime mes enfants, j'aime mes petits-enfants. J'ai sept petits-enfants et deux
sont à lui. Je ne suis invitée à aucun des anniversaires des enfants parce que ses enfants ont à peu 
près le même âge, et s'ils doivent être là, je ne suis pas invitée. Il y a environ cinquante, soixante 
personnes dans ma famille. Personne ne m'a ouvert les bras. Je prie chaque jour pour que Dieu me 
rende mon fils. Je veux qu'il revienne dans ma vie avant de mourir.

Maintenant, d’un autre côté, c'est la meilleure période de ma vie. Je m'éclate complètement. J'aime 
qui je suis. J'aime être une femme et je me sens naturelle maintenant dans ma peau. J'aimerais avoir 
encore cinquante ans. Mais je ne veux pas avoir cent ans si je suis décrépit et que j'ai besoin d'aide. 
Ça me tue de penser que j'irais dans une maison de retraite. Pas question. Je veux rester en bonne 
santé et mourir paisiblement dans mon lit. Pas de fanfare, pas de folie. J'ai déjà fait mes 
arrangements funéraires puisque mes enfants ne m'enterreront jamais en tant que Barbara. Je les 
imagine venir à mes funérailles et me voir en costume d'homme. Ça ne va pas arriver. J'ai dit aux 
funérailles, mettez-moi dans un drap blanc dans la boîte la moins chère que vous pouvez trouver et 
envoyez-moi au cimetière national de Calverton parce que je suis un ancien combattant. J'ai dit à 
mon ex et à ma fille : « Si vous ne faites pas ce que je dis ou ce que je veux, je vais vous hanter 
jusqu'au jour de votre mort ». Alors ils ont intérêt à faire ce qu'ils doivent faire.



Hank, 76 ans, et Samm, 67 ans, North Little Rock, AR, 2015

Samm : Hank ne savait pas qu'elle était une fille avant l'âge de onze ou douze ans. Elle a toujours 
été le garçon de la famille. A Thanksgiving, sa mère et les filles préparaient le dîner pendant qu'elle 
et papa allaient à la chasse. Sa mère a même customisé ses vêtements. Chaque Pâques, tout le 
monde avait de nouveaux jeans et des T-shirts jaunes. Les filles avaient ces jeans bleus zippés sur le
côté, mais Hank avait toujours la braguette. Les filles ont eu un T-shirt jaune uni mais la mère de 
Hank avait créé une poche sur la sienne pour que ce soit comme celle de son père.

Hank : Mais ils ne m'ont pas appelé "il" ou "lui", ils m'ont juste appelé Hank.

Samm: Ils savaient que Hank était différent de ses sœurs et le père de Hank était excité, je suppose, 
d'avoir ce "garçon", et la mère de Hank ne s'y est pas opposée. Son père la poussait dans des matchs
de boxe avec des garçons plus âgés et il était vraiment fier. De temps en temps, des membres de la 
famille se présentaient et disaient à son père : « Hé, tu vas rendre cette fille louche. » Et Dick leur 
dirait de s'occuper de leurs affaires et de laisser Hank tranquille. Et c'était tout simplement comme 
ça.

Hank : C'était un peu comme autrefois, vous savez, il y avait beaucoup de gens comme moi et les 
gens s'attendaient à ce que nous devenions des « tantes célibataires » ou des « garçons chics » mais 
sans jamais vous le dire frontalement. Mon père disait des choses comme : « Oh, celui-ci ne se 
mariera jamais. » Si je l'entendais dire cela aujourd'hui, je dirais : « Oh, il dit que je suis gay. » 
Seulement, je n'avais pas ces mots pour ça à l'époque.

Mais quand j'avais douze ans, mes parents ont décidé qu'il était temps pour moi d'être une fille. 
C'était une chose très ardue pour moi parce que, bien sûr, je ne voulais pas être une fille. Ils ont 
commencé à essayer de me faire devenir une fille, mais à ce moment-là, mon identité était déjà 
définie. J'étais totalement moi. Je dis toujours : « Je suis juste Hank. Je ne suis pas lui, je ne suis pas
elle, je suis juste Hank. Je suis qui j'ai toujours été. Mais mon père et ma mère ont décidé que pour 
mon anniversaire, ils devraient m'offrir un parfum de fille. Le parfum n'était pas quelque chose que 
je connaissais. Bien sûr, mes sœurs avaient du parfum mais c'était pour les filles ! Et donc, j'ai eu le 
cœur brisé. Je veux dire, ils auraient pu me couper avec un couteau et me blesser moins que de dire:
"D'accord, maintenant tu vas être comme une fille." Plus tard, quand j'avais vingt et un ans, je suis 
entré dans l'armée, ce qui m'a éloigné d'eux et de tout le monde.

Samm : Mais il y avait des points dans l'armée qui étaient très difficiles. Elle a fini par faire l'objet 
d'une enquête pour homosexualité et d'un examen psychiatrique, et l'armée a fini par mettre par écrit
que « bien qu'elle ait un joli visage, elle était très masculine ».

Hank : J'aimais l'armée, mais je pensais qu'il n'y avait pas d'avenir pour moi à cause du stress de 
l'enquête. Je suis finalement allé voir mon supérieur et lui ai dit : « Soit tu vas arrêter l'enquête sur 
moi, soit tu vas m'inculper pour quelque chose, parce que je ne peux pas continuer comme ça. Ce 
fut une expérience très traumatisante pour moi.

Samm : Finalement, ils ont conclu et ils ont additionné toutes leurs preuves pour découvrir qu'ils 
n'avaient rien sur elle.

Hank et moi sommes ensemble depuis quarante-quatre ans. Nous nous sommes rencontrés après son
passage dans l'armée, grâce à des lesbiennes de Chicago que j'avais rencontrées. Ils organisaient des
fêtes tous les vendredis soirs et un de ces soirs, quelqu'un a dit : « Il y a de très belles gouines dans 
l'ouest du Michigan. Et puis quelqu'un a dit : « Voyage en voiture ! » Et trente heures plus tard, nous
voilà à Kalamazoo. Et donc j'ai trouvé celui-ci dans l'ouest du Michigan. Elle était différente de 



toutes les personnes que j'avais rencontrées de toute ma vie et je savais qu'elle serait dans ma vie 
pour le reste de ma vie. Il y avait cette connexion immédiate qui serait toujours là. La façon dont 
nous sommes aujourd'hui, nous avons commencé de cette façon.



Miss Major, 74 ans, Oakland, Californie, 2015

Les baby-boomers sont finalement arrivés jusqu’ici, et maintenant que nous sommes là, il est clair 
que nous n'avons pas tous pris le même chemin. J'aurais aimé avoir un travail, aller à l'université, 
avoir un diplôme, un 401K, mais ce n'était pas dans les cartes. Les gens disent : « Ouais, chérie, 
nous avons découvert quelque chose à propos de toi que nous n'aimons pas, alors tu es virée. » Et 
personne ne vous laissera vivre quelque part gratuitement, la nourriture coûtera toujours cher, vous 
devez donc trouver quoi faire pour survivre. Pour beaucoup de filles et de gars transgenres noirs, 
nous devons survivre par notre intelligence. Et je pense que nous sommes sortis du placard plus tôt 
que la plupart de nos contemporains, pas comme Caitlyn Jenner à soixante-cinq ans. Je n'aurais pas 
pu attendre jusqu'à soixante-cinq ans pour faire la transition. Je serais un gâchis. Et j'aurais 
probablement été en prison pendant quarante ans et je ne serais même pas sorti pour faire la 
transition de toute façon. Vous savez, quand nous avons douze ans, nous nous disons : "Je ferai tout 
ce qu'il faut", mais ensuite vous sortez du placard et vous réalisez que cela prend beaucoup plus que
ce que vous êtiez prêt à abandonner à l'époque. Ensuite, vous faites tout ce que vous devez faire. 
Pour moi, le test est que vous devez survivre. Je l’ai fait. Et après que cette putain de merde soit 
terminée, je suis toujours là.

J'étais impliquée dans Stonewall quand tout cela s'est passé, mais ils blanchissent Stonewall depuis 
des années. Que savent-ils des filles qui étaient là ? Et les hommes trans qui étaient là ? La police 
harcelait nos bars depuis des années, les lumières s'allumaient et c'était comme un dernier appel 
sans appel. Alors, vous tiriez votre révérence et rentriez à la maison. Mais cela ne s’est pas déroulé 
comme d’habitude ce dimanche-là. C'est juste ce qui s'est passé, il y avait juste cette conscience 
générale dans l'air. C'était comme si tout le monde était avec tout le monde. Certains sont allés 
autour de la camionnette de police, mais une foule a commencé à se rassembler. Tout ce dont je me 
souviens, c'est que c’était la merde et nous étions tous dedans.

Je n'ai jamais vraiment voulu réussir. J'ai toujours voulu que les gens me regardent et sachent qui je 
suis et disent: "Oh, eh bien, elle est adorable", et elle peut être ce qu'elle est c’est tout. Je ne veux 
pas avoir à prétendre être quelque chose que je ne suis pas. En vieillissant, peut-être à cause de mes 
cheveux gris, les gens se pétrifient au moins une minute en me regardant et pensent : « Oh, elle ne 
peut pas l’être ! [trans]. Ils ne vivent pas plus de trente ans ! » Alors au moins, après, ils s'arrêtent et 
réfléchissent une minute. En ce qui concerne ma communauté, mes filles et mes camarades trans 
sont merveilleux pour moi. Sans eux, je ne serais pas ici. Je sélectionne et choisis d'être entourée de 
gens qui se soucient de moi et qui veulent que j'aille bien. Et si je trébuche, ils tendront la main pour
me tenir et ne me laisseront pas tomber.



Freya, 51 ans, Minneapolis, Minnesota, 2015

J'ai fait pression ces derniers temps auprès de ma famille pour que pour mon anniversaire, je le veux
avec mon prénom. J’ai dit : «Nous pouvons organiser cette fête, mais ça me dégoûtera si vous 
chantez ‘Joyeux anniversaire’ avec mon ancien prénom. Je ne veux tout simplement pas entendre 
ça ». Au début, c'était difficile parce qu'ils n'avaient aucune référence, mais toute la couverture 
médiatique des personnes trans a été utile. Cela me donne un moyen de leur donner des références. 
Maintenant, quand quelqu'un s'adressera à moi par mon ancien prénom, je dirai "Vous n'avez pas 
entendu? Je m’appelle Freya maintenant. Caitlyn était en haut de ma liste, mais quelqu'un l’a déjà 
pris. »

Nous allons dans une congrégation réformée qui est à peu près le groupe le plus libéral et inclusif 
que vous puissiez imaginer. Nous sommes très impliqués dans l'action sociale, et cette année, mon 
rabbin a été d'un grand soutien. Si ma femme et moi avons besoin d'une oreille attentive, sa porte 
est ouverte. Après que j'aie changé mon nom, et que je l'aie fait publiquement, il m'a invitée à jouer 
un petit rôle de cérémonie dans l'un des grands services de vacances. Il y a un moment dans le 
service, où après la lecture de la Torah, elle est ouverte donc elle fait trois colonnes de large et ils la 
prennent de la table et la tiennent. Ensuite, ils le font pivoter pour l'afficher à la congrégation, le 
ferment et remettent le couvercle. C'est un rôle cérémoniel, et pour une raison quelconque, le nom 
de la personne qui la faisait, la Hagbah, était imprimé dans le programme. Je pense que le rabbin 
cherchait un moyen d'imprimer mon nom dans le programme et c'est ce qu'il a fait, et beaucoup de 
gens se sont dit « Hé, félicitations ! Tu as changé de nom ! et "Oh, c'est merveilleux." C'était 
tellement réconfortant de voir qu'ils étaient si disposés à m'accepter et à qui je veux être. Notre 
communauté de foi a donc été chouette pour nous tous dans la famille.

En ce moment, pour moi, tout est filtré par genre. Par exemple, je me sens très féminine quand je 
cuisine. Bien sûr, il n'y a rien dans la cuisine qui soit intrinsèquement masculin ou féminin. Tout le 
monde le sait. Mais je le sens quand je suis dans ma cuisine, c'est pour moi. Peut-être que je me 
connecte avec une mère juive en pensant : « Je veux te nourrir. »

J'ai beaucoup réfléchi à ce qui se passe après la transition, quand on y « arrive ». Une partie de moi 
pense qu’on n’y « arrive » jamais vraiment et une autre partie de moi veut y « arriver », à cette 
place, peu importe l’endroit. Mais pour utiliser une analogie mathématique, cela ressemble 
probablement plus à une progression asymptotique. Vous vous rapprochez de quelque chose, mais 
vous n'y arrivez jamais vraiment.



Aidan, 52 ans, Burien, WA, 2016

Au moment d’interroger sur mon genre et son côté trans, j'étais solidement ancré dans la 
communauté gouine. Et j'ai adoré ça. Je me suis senti vraiment pris en charge et encadré. Ce qu'elles
avaient apporté dans mon monde était une célébration de la masculinité plutôt qu'un rejet. C'était 
genre, célébrez-la, cette masculinité. C'est beau. Nous aimons ça. Nous le célébrons. Et cela me 
faisait vraiment du bien.

Mais qu'est-ce que cela signifie d’être un homme trans dans l'espace lesbien ? Quand j’avais des 
conversations avec des gens, j’étais un peu confus parce que je pensais: « Vous m'avez conduit à 
cette porte et maintenant vous ne voulez pas que je l'ouvre ? Vous ne voulez pas que je la 
franchisse ? Tu m'as amené ici et maintenant je suis juste censé regarder cette porte fermée ? Cela 
n'a pas de sens. Pourquoi est-ce que je ne l'ouvre pas un peu ? » Donc finalement c'est ce que j'ai 
fait. Cela me paraissait tout à fait logique que quelqu'un puisse faire une transition de genre, et cela 
m’a semblé être une trajectoire. Ce que je ne savais pas très bien, c'est qu’elles ne le voyaient pas de
la même façon. Ma simple présence était perturbatrice, et j'ai commencé à repousser et à contester 
cela. Je suis tellement impressionné par tant d'entre elles parce que nous voulions en découdre. 
Nous restions assis là pendant trois heures et il y avait de la colère, des larmes, de la confusion, des 
rires et de l'amour.

Et me voici, presque vingt ans plus tard, toujours à penser et à parler de genre et de le remettre en 
question. Quel est mon genre ? Je n'ai pas de réponse à cela et je n'ai pas besoin de réponse. Je ne 
me suis jamais senti pleinement féminin et je ne me sentirai jamais pleinement masculin et c'est très
bien. Je me sens plutôt bien dans la façon dont je me déplace dans le monde. Les défis essaient 
d'être pleinement vus et reçus parce que d'autres, bien sûr, décident qui vous êtes. Je me déplace à 
travers le monde et je n'ai pas un deuxième regard. Je vis dans une maison au fond d'un cul-de-sac 
avec des gens qui n'ont aucune idée de mon histoire. Ma partenaire s'est principalement identifiée 
comme lesbienne dans sa vie d'adulte et maintenant elle n'est pas visible pour le segment de la 
population que nous considérions tous les deux comme une communauté. Pas seulement la 
communauté lesbienne, mais même la communauté queer au sens large, car ma transition a 
maintenant quelques décennies. Vous savez, je continue à avoir l'air de plus en plus masculin. Je 
suis plus vieux. Je ne suis plus un jeune chiot, mais je le suis toujours un peu dans mon cœur.



Andrea, 54 ans, Minneapolis, Minnesota, 2016

Je pense que nous sommes tous dans un certain état de transition, peu importe qui nous sommes, 
mais encore plus lorsque l’on est une personne trans. Surmonter les défis sociaux d'être trans peut 
parfois être encore plus difficile que de surmonter les luttes physiques avec nous-même. Personne 
ne sait ce qui se passe entre vos jambes, à part les personnes que vous voulez connaître, et donc ce 
que les gens voient vraiment, c'est comment vous présentez, comment vous agissez et comment 
vous êtes dans le monde. C'est là que cela devient plus compliqué pour les personnes trans, dans ces
interactions quotidiennes. C'était certainement un défi pour moi.

J'ai toujours eu l'esprit politique. J'étais préoccupée par des problèmes de justice sociale plus larges, 
en particulier en ce qui concerne les Afro-Américains, mais je n'étais pas nécessairement activiste 
autour des problématiques LGBT jusqu'à ce qu'ils deviennent encore plus personnels. Mais une fois 
que je suis sorti du placard, j'ai commencé à m'impliquer dans l'activisme parce que j'essayais 
d'obtenir un soutien pour mon propre parcours. Je me suis dis : « Je sors du placard. J'ai besoin de 
gens qui vont me soutenir, et donc pour que j'obtienne ce soutien, je dois apporter mon soutien. » Ce
processus m'a aidé à comprendre beaucoup de problèmes auxquels les personnes trans sont 
confrontées, et c'est à ce moment-là que mon activisme a vraiment décollé. C'était une réponse 
immédiate d'auto-préservation. Et, dans une large mesure, c'est toujours la raison pour laquelle je 
veux créer un monde meilleur, parce que je dois vivre dans ce monde et maintenant j'ai des petits-
enfants qui ont besoin de vivre dans ce monde.

Un autre aspect important de mon parcours est d'être bisexuel et trans. En fait, j'ai caché mon 
identité bisexuelle pendant longtemps après mon coming out. Je me suis dit : « Si je veux être une 
bonne personne trans, je dois être hétérosexuelle ». Tout le monde pense que je vais être avec un 
homme. Sinon, pourquoi devrais-je faire la transition et faire tout ça si je continue à sortir avec des 
femmes, n'est-ce pas ? Donc, parler de ma sexualité dans la communauté afro-américaine a été le 
coming out le plus dramatique. Il y a ce dicton, "strictement pro-pénis" [« stritcly dickly »], c'est de 
ça dont je parle. Tu sais, il faut trouver un homme, mais certains de ces gars sont pleins de merde. 
Ils veulent sortir à deux heures du matin et ne pas être vus avec vous pendant la journée, puis ce 
sont eux la plupart du temps qui tuent les femmes trans parce qu'ils ne peuvent toujours pas accepter
leur propre attirance interne pour ces belles femmes identifiées comme trans. C'est tellement ancré 
dans le système patriarcal et machiste.

Quels conseils donnerais-je aux jeunes ? Va à l'école. Comprenez-vous. Soyez authentique avec 
vous-même. Et aimez-vous. Essayez d'être un membre productif et actif de notre société. Et devinez
quoi? On vous le rendra. Engagez-vous dans la politique, ne serait-ce que pour votre propre survie. 
C'est ce que nous devons faire en ce moment. Je peux comprendre que certaines personnes ne 
veulent tout simplement pas être en première ligne, mais soutenez ceux d'entre nous qui le sont, car 
c'est ce qui va permettre notre libération.



Greyson, 61 ans, Albany, Californie, 2015

Je suis né dans le Missouri. Mon père est mexicain et ma mère est blanche. La raison pour laquelle 
ils ont déménagé en Californie est à cause du regard des autres. Ils étaient considérés comme un 
couple interracial. Nous sommes arrivés à Los Angeles quand j'avais deux ans. Je suis tellement 
reconnaissant d'avoir grandi là-bas parce qu’on n'avait pas vraiment d'argent, j'ai quand même pu 
vivre dans une grande région métropolitaine et le monde est venu à nous. J'ai rencontré des gens du 
monde entier, et quand j'ai grandi, j'ai réalisé que je n'étais pas le seul homosexuel.

Je suis devenu abstinent et sobre à vingt-huit ans. De retour à L.A. à cette époque, le groupe des 
Alcooliques Anonymes étaient énormes. C'était donc tout un système de soutien, vous pouviez 
rencontrer beaucoup de gens. Même si nous étions encore un peu dans nos tourments, mais nous ne 
buvions tout simplement pas. Nous ne sommes pas stupides, nous savons qui a lancé les AA. C'était
des vieux chrétiens blancs. Et je suis reconnaissant qu'ils l'aient fait, mais il y a encore quelques 
nuances nécessaires à apporter. Nous avons donc commencé une réunion de personnes racisées, qui 
se sont étendues ailleurs par la suite. J'ai également obtenu un emploi au centre gai et lesbien de Los
Angeles, juste avant l’épidémie du sida, et je suis devenue assistant social au centre. Les problèmes 
que j'ai vus pendant cette période m'ont vraiment galvanisé en tant qu'activiste.

Mais, je me souviens aussi, quand je travaillais au centre de L.A., qu'il y avait un espace en face de 
mon bureau appelé Lesbian Central. Un jour, j'y suis allé avec ce que je portais habituellement au 
travail, c'est-à-dire un pantalon kaki, une chemise boutonnée, peut-être une cravate. J'y suis allé 
pendant ma pause déjeuner pour manger et lire un livre parce que c'était un espace calme. Juste au 
moment où je mangeais mon déjeuner, la directrice du programme est venue me voir et m'a dit : 
« Puis-je vous parler une minute ? » Elle m'a emmenée dans son bureau et m'a dit : « Vous savez, je 
vais devoir vous demander de partir parce que l'une des lesbiennes se sentait mal à l'aise parce que 
vous êtes trop ‘identifiée comme un homme’ et elle a l'impression que ce n'est pas un espace sûr. » 
Alors là, je déjeunais tranquillement et lisais un livre mais cette lesbienne ne se sentait pas en 
sécurité. Et c'était censé être ma communauté. Mais quand je traînais et allais dans les clubs, quand 
je traînais avec d'autres Latinos ou Afro-Américains, il n'y avait pas ce grand drame sur le fait d'être
butch et que quelqu'un suppose que vous êtes un gars. Je ne vais pas dire qu'il n'y avait pas de 
misogynie et de sexisme, mais à l'époque j'appréciais le fait de m'intégrer dans cette communauté.

Ma mère m'a beaucoup soutenu pendant toutes ces années. Elle est passée à "mijo" au lieu de 
"mija". Et en fait, quand j'ai changé mon nom, elle a dit : "Tu es mon fils gris [grey son]" et j'étais 
comme "Hein ?" Et elle a dit : «Tu es dans une zone grise. Tu n’es pas complètement femme, ni 
complètement homme, tu n’es pas complètement mexicain ni complètement blanc, tu es vraiment 
l'un de ceux qui sont dans la zone grise et tu es mon fils gris. Et je t'aime et je suis fier de toi. » 
Même mon père m'appelle maintenant son fils. Il n'y a pas longtemps, je me suis fait couper les 
cheveux à la base militaire où je fais ma formation d'aumônier et je me disais : « Je me demande si 
mon père va aimer ça parce qu’il aime le style militaire ». Et il a remarqué ma coupe de cheveux 
quand je l'ai vu l'autre jour. Il a dit: "Hé, mijo, j'aime vraiment ta coupe de cheveux!"



Amy, 77 ans, Seattle, Washington, 2016

Je m'identifie comme une femme trans, ou simplement comme une femme ordinaire. Dans la vie de 
tous les jours, bien sûr, c’est femme, mais si les gens me demandent, je leur dis que je suis trans. Je 
ne le cache pas exactement, mais je ne le porte pas non plus sur mon front. La première fois que j'ai 
réalisé qu'il se passait quelque chose de louche, c'était en deuxième année et nous étions en train de 
jouer Heidi à l'école. Je voulais le rôle principal et le professeur a dit: "Non, c'est seulement pour les
filles." Et bien sûr, je savais que j'étais perçu comme un garçon, mais je ne savais pas que les 
garçons ne pouvaient pas faire des choses comme ça. À l'âge de quatorze ans, je suis restée seule à 
la maison pendant un été et je suis montée au grenier et j'ai trouvé quelques-uns des vieux 
vêtements de ma mère et j'ai découvert que j'aimais m'habiller avec. Après l’université, je suis allée 
au Danemark et j'ai sombré dans le déni. Vous vous occupez simplement d'autres choses et vous 
n'avez plus à vous soucier de votre identité.

J'ai rencontré une femme cet été-là, Edith, que j'ai finalement épousée. Après environ un an et demi 
de mariage, j'ai réalisé: "Cela ne fonctionne pas, je dois être qui je suis." Alors lui ai fait mon 
coming-out. À cette époque, bien sûr, la seule étiquette que nous avions pour cela était le 
travestissement. En 1980, quand j'avais quarante ans, je savais que je voulais faire la transition, 
mais je ne l'ai pas dit à Edith. D'une manière ou d'une autre, j'avais eu vent, je pense à travers une 
émission de télévision, que si vous vouliez faire la transition, vous deviez d'abord divorcer. Ils ne 
voulaient pas encourager les couples de lesbiennes à se marier légalement. Donc, je n'allais pas faire
ça. J'étais trop amoureux. Nous étions tous les deux mariés depuis quarante-six ans. Alors j'ai 
attendu, et puis en 1993, elle a découvert qu'elle avait un cancer. Bien sûr, j'ai alors su que ce n'était 
pas le moment de faire la transition. Elle est décédée en 2008. Je suis sorti publiquement du placard 
en tant que femme transgenre en 2012.

A partir de la mort d'Edith, j'étais seule ici dans la maison. C'est juste devenu vide, très vide, très 
vite. Et donc je savais que je devais faire quelque chose. J'ai rencontré Stéphanie, une femme 
transgenre, au Emerald City Social Club. Elle était sans abri à l'époque, alors j'ai dit : « Pourquoi 
n'emménagerais-tu pas avec moi ? » Et puis nous avons commencé à accueillir d'autres filles aussi. 
Depuis, j'ai fait passer plus d'une trentaine de filles à la maison à un moment ou à un autre, certaines
pour des périodes plus courtes, d'autres pour des périodes plus longues. Je pense que c'est un effort 
qui en vaut la peine. J'essaie de donner aux gens un peu d'espace sûr et de répit contre les angoisses 
de l'itinérance.

En vieillissant, vous craignez l'inconnu. Vous pouvez finir par avoir besoin de soins. En invitant des
personnes à venir séjourner chez moi, j'ai au moins quelqu'un pour s'occuper de moi au quotidien et 
s'assurer que je ne passe pas entre les mailles du filet. Toute cette maison a servi à certains égards de
modèle car, à ma connaissance, c'est la première maison trans. Le modèle est simple : si vous le 
pouvez, ouvrez votre maison aux autres. Comme je l'ai dit, ce ne sont pas les sans-abri le problème 
nous avons un problème d'accueil. Nous pouvons toujours être efficaces en faisant ce que nous 
pouvons même si nous nous désolons que cela ne suffise pas.



Preston, 52 ans, East Haven, Connecticut, 2016

D'aussi loin que je me souvienne, je me suis toujours senti comme un garçon. Je suis l'aîné de trois 
frères et sœurs et pendant de nombreuses années, je me suis identifié comme lesbienne. À l'époque, 
je ne connaissais pas le mot « transgenre », vous savez. Et puis, quand j'ai expliqué ce que je 
ressentais à des gens, ils ont dit : « Oh, tu es transgenre », et je me suis dit : « Qu'est-ce que ça veut 
dire ? » Alors c'est comme ça que j'ai pu m'identifier comme transgenre. Quand j'étais plus jeune et 
que je me regardais dans le miroir, je voyais un garçon. Et je me souviens quand j’ai fait mon 
coming out à mes parents, ma mère disait : « J'ai toujours su qu'il y avait quelque chose d’un peu 
différent », mais elle ne savait pas quoi. Je suis né en 1964, donc mes parents, étant nés et ayant 
grandi dans le sud, ils n'avaient aucune idée si c'était transgenre, gay ou lesbienne ou quoi que ce 
soit. Et maintenant nous savons ce que il en est.

En fait, je n'ai jamais pensé que je ferais une transition du vivant de mes parents. Je pensais : "Ca va
leur briser le cœur." C'était ce genre de pression que je mettais sur moi-même. Même s'ils ont 
toujours été les personnes les plus ouvertes d'esprit du monde. Mais je tiquais quand même à l’idée 
de leur dire que j’étais transgenre, je me disais: "Putain, qu'est-ce que ma mère va dire à ça?" Et 
donc je me souviens que mon partenaire et moi, nous avions organisé une rencontre avec ma mère 
et mon père. J'ai dit: "Je viens samedi, s'il vous plaît soyez là." C'était deux semaines avant mon 
arrivée. Donc pendant deux semaines, ma mère était une épave, du genre : « Quoi, tu es en train de 
mourir ? Qu’est-ce qui se passe? Tu n’appelles jamais pour dire : ‘Eh bien, j'arrive’, tu viens 
directement. » Alors, on y va, et je me mets à pleurer avant même de pouvoir dire un mot. Ma mère 
me dit : « Oh mon Dieu, qu'est-ce qui se passe ? » Après avoir craché le morceau, j'ai commencé à 
m'excuser. Mais mon père se lève, et il se baisse et s'agenouille par terre devant moi. Il a dit: "C'est 
la chose la plus courageuse que quiconque puisse faire." Et, bien sûr, je pleure encore une fois, et 
c'est à ce moment-là que ma mère a dit: "Je savais qu'il y avait quelque chose, mais je n'ai jamais pu
mettre le doigt dessus."

C'était assez facile d'en parler aux membres de la famille. Je veux dire, la plupart des membres de la
famille se disaient : « Eh bien, nous attendions juste que tu nous le dises. » Ma mère m'avait fait un 
commentaire similaire, et je me souviens avoir été un peu en colère parce que je me disais : « Mais 
si tu savais, pourquoi n'as-tu rien dit ? » J'avais l'impression d'avoir traversé tout ce chagrin, toutes 
ces années à essayer de le comprendre et les gens savaient ? Genre, personne ne m'a donné la 
moindre idée. Tout le monde attendait que je leur dise, vous savez. C'était fou. Ce fut un moment 
fou, mais bon.



Renee, 68, Chicago, IL, 2014

Je pense, tout d'abord, que je suis plus bi-genre que purement transgenre. J'aime les deux sexes, et 
celui que je ne suis pas me manque. Et c'est comme ça depuis aussi longtemps que j'ai pu enfin 
lever le voile devant mes yeux. Donc, la majeure partie de ma vie, je l'ai nié. Je l'ai juste gardé 
enterré. L'une des choses qui a été frustrante pour ma femme, c'est que ça s’est fait petit à petit, en 
marchant sur des œufs. Comme beaucoup de ma génération, je l'ai enterré profondément et l'ai 
enveloppé de subterfuge.

Ma femme m'a beaucoup soutenue et cela m'aide énormément. Je veux dire, il n'y a pas beaucoup 
de femmes qui restent avec des femmes transgenres après eur coming-out, et pourtant elle m'a 
encouragée à chercher à savoir qui je suis et ce que je suis. Et même le jour où je lui ai fait mon 
coming-out pour la première fois, aucune de nous ne savait vraiment où j'en étais, ce que j'étais. 
Cela aurait pu être la fin de notre mariage. Je ne peux pas imaginer une vie sans elle ; J'essaie d'être 
digne d'elle tous les jours.

En pensant à la transition au fil des ans, je me suis rendue compte que ce que je veux vraiment, ce 
n'est pas la « plomberie » féminine. Ce n'est même pas nécessairement un corps féminin. C'est 
simplement une occasion d'exprimer qui je suis à un moment donné. Après mon coming-out auprès 
de ma femme, j'ai fait beaucoup plus d'exploration, et honnêtement, ça continue. Je pense que je ne 
ferai jamais la transition [médicale]. C'est alors que j'ai aussi réalisé que je ne détestais pas être 
masculin. Le seul sentiment de privation que je ressentais était que je ne pouvais pas aussi être 
féminine en même temps. Et c'est à peu près à cette époque que j'ai commencé à aller à des 
rencontres à Chicago qui impliquaient des personnes trans plus jeunes, et ils utilisaient 
"genderqueer" comme expression. Je suis probablement plus genderqueer que binaire. Je suis moi. 
Je suis qui je suis et je peux faire ce que je veux. Je peux porter ce que je veux. Je peux avoir 
l’apparence que je veux. Je peux agir comme je veux. Je pense que tout le monde devrait avoir cette
liberté.

En regardant vers l'avenir, je pense à nos petits-enfants, et je me demande où ils seront dans quatre 
ou cinq ans, et j'espère que je pourrai être encore là. Et j'espère que nous pourrons rester en bonne 
santé, et j'espère que quand mon heure viendra, ce sera comme - je me souviens avoir vu un 
reportage dans 60 minutes il y a de nombreuses années de cette équipe de baseball sénior en Floride 
où le gars qui jouait à la première base avait environ 90 ans, et ils l'ont interviewé, et il parlait du 
gars qu'il avait remplacé qui avait 90 ans qui, quand il a tendu la main pour saisir un lancer et avant 
que le ballon n'arrive, il est mort. Je me suis dit : "Mon garçon, voilà une belle façon de partir."



Tyra, 64 ans, Milwaukee, WI, 2015

Ma cousine germaine, c'était une gouine, mais féminine. Je l'aimais tellement. J'allais tout le temps 
chez elle. Quand j'avais dix-sept ans, je venais d'être rouée de coups dans les toilettes des garçons a 
au lycée. J'étais sous la douche et ils essayaient de coucher avec moi. J'ai abandonné le lycée parce 
que je ne voulais plus aller au lycée. Lorsque cet incident s'est produit, j'avais vraiment besoin de 
quelqu'un qui pourrait me parler et m'aider, comme ma cousine. Elle m'a montré des livres de 
transsexuels. C'est ainsi que je suis sorti du placard; elle m'a montré les livres et m'a dit que je 
pouvais le faire. Je me suis d'abord habillé avec des vêtements féminins chez elle.

En 1973, ma mère et mon père ont accepté que je commence à voir un médecin et que je fasse 
changer mon nom. L'État du Wisconsin ne voulait pas autoriser mon changement de nom parce que 
je n'avais pas fait de changement de sexe, mais j’ai insisté et ai été jusqu’au tribunal. J'avais de bons
avocats. Le juge a demandé à ma mère et à mon père : « Que pensez-vous du fait que votre fille 
change sa vie comme ça ? » Ils ont dit: "Elle est notre première née et nous sommes à 100% 
derrière elle." J'ai été béni, bébé. Ma mère et mon père m'ont accepté, leur mère et leur père m'ont 
accepté. Il y avait des gens dans ma famille, des tantes et des oncles, et il leur a fallu du temps pour 
m'accepter, mais finalement ils l'ont fait. Ma grand-mère, la mère de mon père, leur disait : « Il est 
toujours le même à l'intérieur, il est juste différent à l'extérieur, alors vous allez tous devoir 
l'accepter parce que c'est le même garçon adorable ».

Je n'ai jamais été du genre à travailler dans la rue [à être travailleur du sexe] et je n'ai jamais pensé 
que j'étais assez jolie pour être sur scène. Ma mère et mon père étaient des ouvriers, enclins à 
l'usine. Je voulais gagner de l'argent alors j'ai choisi le travail en usine. Je me fichais de savoir à 
quel point cela allait être difficile. J'ai été embauché chez Stroh Die Casting et j'y ai travaillé vingt-
cinq ans. J'ai eu un partenaire pendant dix-neuf ans. C'était un blanc. Il a dit qu'il était tombé 
amoureux de moi parce que j'avais une âme et un cœur gentils, et il l'a vu. C'était une chose 
merveilleuse de le rencontrer. Nous avons été ensemble pendant dix-neuf ans et il est décédé en 
2009. Je peux vraiment dire qu'il m'a aidé à reprendre ma vie en main, à devenir une meilleure 
personne. Mais maintenant, je n'ai plus personne. J'ai une petite maladie, j'ai l'hépatite C, et j'essaie 
de prendre soin de moi pour pouvoir prendre soin de ma maman. Ne vous méprenez pas, il y aura 
des moments où je voudrais prendre quelqu’un dans mes bras ou que quelqu’un me prenne dans les 
siens, mais j'ai tellement de gens qui m'aiment et cela vaut tout l’or du monde pour moi.

Je n’ai pas besoin de grand-chose, baby. Je cherche juste à vivre en ce moment. Essayer de 
continuer à rester sur cette route sur laquelle je suis et de ne pas en sortir. Mon père, il m'a dit une 
chose avant de mourir, il a dit : "Ne laisse pas ces drogues t'abattre." Il a dit: « Reprends toi en 
main. » J'avais l'habitude de porter une Bible au travail et il m'a dit : « Garde cette Bible dans ta 
main. » Quand mon papa est mort, ma famille est morte. Il était le ciment qui tenait la famille unie. 
Ils disent qu'ils m'aiment mais ils ne le montrent pas. Je ne reçois aucun appel téléphonique. J'aime 
ma famille et je les aimerai toujours, mais je ne vais pas les laisser s'occuper de mes funérailles. Je 
ne leur fais pas confiance. C'est pourquoi j'ai pris des dispositions avec le salon funéraire Pitts. Ils 
vont s'occuper de moi.



Jude, 75 ans, Yuba City, Californie, 2015

Eh bien, je m'identifie comme un homme trans, je préfère die ça plutôt que de dire que je suis 
simplement un homme parce que je pense que je suis arrivé ici d'une autre manière et c'est 
important pour moi de le dire aux gens. Je m'identifie aussi comme hétérosexuel. Mes parents 
soutenaient qui j'étais. Si je voulais me comporter de manière masculine, ils soutenaient cela, mais 
ils ne savaient pas ce que c'était. À cette époque, on me prenait tout simplement pour un garçon 
manqué. Et il faut savoir que j'ai soixante-quinze ans, donc je suis né en 1940. A l'école, on était 
obligés de porter des robes. Même si la neige avait 60 centimètres de profondeur, vous ne pouviez 
pas venir à l'école en pantalon. J'étais mortifié au quotidien de devoir m'habiller comme je le faisais.
Au lycée, d'autres adultes ont commencé à me harceler et à être cruels. Quand j'étais en Première au
lycée, le professeur m'a donné un F en gym. J'étais un étudiant de niveau A et un excellent athlète. 
Elle m'a donné un F en gym parce que je ne prenais pas de douche, mais je ne prenais pas de 
douche parce que je ne voulais pas m'exposer publiquement avec le corps que j'avais.

J'ai commencé les hormones en 1971, à l'âge de trente et un ans, et elles ont fonctionné assez 
rapidement. En six semaines, je me rasais et ma voix avait baissé. Je travaillais dans un salon de 
toilettage canin depuis environ six ans. Un de mes clients m'a demandé : "Où est Judy ?" Et mon 
employeur a dit : « Elle est allée changer de sexe ». Et il a dit : « Oh, non, pas la douce petite Judy. 
Elle ne ferait rien de tel. » Donc, mon tempérament envers les autres était cette âme douce, gentille, 
et je pense que je suis toujours une âme douce, gentille, mais c'est difficile à voir sous les couches 
de ce que nous considérons comme la masculinité traditionnelle.

Ces deux dernières années sont très difficiles pour moi personnellement. Ma femme depuis vingt-
six ans est décédée en 2014, et elle était malade depuis dix ans. Je suis maintenant en couple avec 
une femme que je connais depuis longtemps, mais avec qui j'étais ami auparavant. Nous pensions 
tous les deux que nous passerions le reste de notre vie seuls. Non pas que nous n'aurions pas de vie, 
ou que nous n'allions pas continuer et vivre des expériences significatives, mais que nous ne le 
ferions pas en couple, et ce couple est si merveilleux. Maintenant, nous avons une opportunité où 
nous nous ouvrons à la fois et explorons, et sommes si excités l'un pour l'autre, et si solidaires l’un 
de l’autre. J'espère juste qu'il y aura quelque chose d'autre après cela et que ce quelque chose d'autre
continuera encore et encore parce que j'ai encore beaucoup à faire. Je lui ai dit : « Travaillons à nous
reconnaître dans notre prochaine vie, quelle qu'elle soit. Ayons un signal pour que nous nous 
reconnaissions dans notre prochaine vie. »



Linda, 60 ans, Chicago, Illinois, 2016

Je m'identifie comme une femme trans. Je suis assez ouverte à propos de cela, mais à moins qu'il n'y
ait une bonne raison, je ne le divulguerai pas. C’est à l'école primaire, que j'ai eu le premier 
sentiment que j'étais une femme trans. J'ai fait plus de recherches au lycée. C'était avant Internet, je 
suis aussi vieille que ça. Je n'ai rien fait parce que je savais que cela me coûterait, du temps et des 
ennuis. Je n'étais pas vraiment inquiète des réactions des gens, mais à peu près de toutes les choses 
pratiques. Je n'ai jamais pensé que j'étais gay. Je souhaitais juste être une femme. Puis, en 2010, j'ai 
simplement eu un déclic sur le fait que j'avais besoin de faire la transition. Et puis, assez 
curieusement, ou peut-être assez convenablement, il a semblé que tout s'est en quelque sorte mis en 
place et a confirmé ma décision.

Au travail, tous ceux qui connaissaient ma situation ont été biens avec moi. J'ai posé des questions 
sur l'utilisation des toilettes qui n'étaient pas claires, mais j’ai commencé à utiliser les toilettes pour 
femmes et il n'y a eu aucun problème. Je dis toujours que j'ai eu la transition la plus douce de tous 
ceux que je connais. Je n'ai perdu ni amis ni famille. Je me suis fait beaucoup d'amis en tant que 
Linda. Je ne peux pas dire que j'ai perdu des opportunités d'emploi à cause de cela.

Mes parents ont immigré de Chine. Ils sont venus ici pour étudier avant que les communistes ne 
prennent le pouvoir, donc même s'ils voulaient y retourner, le FBI ne les laisserait pas faire. Et, bien
sûr, s'ils m'avaient eu moi et mon frère en Chine continentale, ma vie aurait été totalement 
différente. Mon père était sourd et aveugle ces dernières années, il était donc difficile de 
communiquer avec lui. J'ai pensé que je ne lui dirais pas avant d'y être obligée. Je n'ai pas été 
surprise quand il est finalement mort parce qu'il a enterré tout le monde, tous ses amis et camarades 
de classe. Donc, il s'est avéré que je ne lui ai jamais dit. Je regrette qu'il ne connaisse pas sa fille, 
mais d'un autre côté, essayer d'expliquer cela alors qu'il était déjà difficile de parler avec lui de 
choses normales aurait été trop compliqué.

En fait, j'ai écrit une lettre à mon frère et à ma mère, et j'ai surtout dû l'expliquer à ma mère, qui 
souffre de démence âgée. Mais elle a accepté. En fait, elle m'a proposé de payer mes chirurgies si je 
pouvais continuer à rester ici et l'aider. Parfois, par habitude, elle utilisait mon ancien nom, mais je 
savais que ce n'était pas volontaire. Cela intriguait les autres parce qu'ils me voyaient comme Linda.
Alors parfois, je disais : « Oh, c'est le nom de mon frère », ou j'inventais simplement quelque chose.
Mon frère n'avait vraiment pas grand-chose à dire, mais il avait du mal à utiliser le bon nom et les 
bons pronoms. Il a mis du temps, mais je pense qu'il a enfin réussi.

J'ai été une célibataire heureuse, mais il y a quelques années, j'ai commencé à chercher un 
partenaire à long terme. Mon expérience avec les rencontres en ligne est un champ de mines ! J'ai 
communiqué avec tellement de faux profils, de poseurs de lapins et de fétichistes que je me 
demande qui est réel maintenant. Même outre le fait d'être transsexuel, il est difficile de trouver une 
relation solide. Parce que j'ai aidé mes parents, je ne veux pas être l'infirmière d'un partenaire. Je 
suis toujours en assez bonne forme et active, donc je veux quelqu'un de plus jeune que moi. J'en ai 
assez de m'occuper de quelqu'un. Je veux que quelqu'un s'occupe de moi. Je suppose que je peux 
aussi être un peu curieuse de connaître ce qui m'a manqué toutes ces années. Et le truc, c'est que je 
suis assez ouverte. Je prends les opportunités. Je ne fais pas de discrimination selon que vous êtes 
pré ou post-opératoire, ou si vous êtes cis ou trans, ou quelle que soit votre identité de genre ou 
votre apparence. Je suis ouverte à presque tout le monde.



Kate, 69 ans, New York, NY, 2017

Le genre est un continuum. Je suis toujours le garçon que j'étais quand je suis né. Je suis toujours le 
jeune homme, je suis toujours l'hétérosexuel. Je suis toujours la femme que je suis devenue. Je suis 
toujours le non-homme, non-femme que j'ai finalement compris que j'étais. Aucune de ces identités 
ne s'arrête puis ne démarre. Ce n'est tout simplement plus comme ça et ça ne l’a jamais été.

J'ai passé la majeure partie de ma vie à être suicidaire. Ce n'est qu'au cours de la dernière décennie 
que j'ai accepté cela et que je me suis dit "Non, non, je resterai en vie, parce que qui sait ce qu'il y a 
au coin de la rue." Je ne connais certainement pas encore assez la vie pour en être satisfaite. Mais, 
pendant tout ce temps passé à être suicidaire, ça a été beaucoup de fascination pour la mort. Je suis 
donc toujours fasciné par la mort. Quand j'avais dix ou onze ans, ma mère m'a dit : « Albert, quand 
je m'endors tous les soirs, j'essaie d'être conscient du moment où je m'endors. Mais je n’y arrive 
jamais. Je m'endors toujours, ou je me réveille, ou je fais un rêve, mais le moment intermédiaire qui
sépare l'éveil du sommeil – jamais, jamais, jamais je n’y arrive. Je pense que si je peux réellement 
vivre cela, j'aurais une meilleure idée de ce qu'est la mort. » Ces mots m’ont marqué toute ma vie. 
J'essaie de me rendre plus consciente et capable de me concentrer, afin que, le moment venu, je 
puisse avoir un aperçu de l'espace qui existe entre des phénomènes prétendument opposés : éveil et 
sommeil, vie et mort, femme et homme.

A partir de la perspective que j'ai maintenant, je n'échangerais rien pour un corps et un esprit jeunes 
et sans douleur, pas du tout. C'est le moment le plus heureux de ma vie et je ne vois aucune raison 
pour laquelle ça devrait cesser d’être ainsi. Y a-t-il des moments tristes ? Oui, il se passe des choses 
terribles et tristes. Les gens souffrent partout. Le monde est fou. Mais je n'ai pas à m'y impliquer. Je 
peux en être interpellée, et je le suis souvent, mais la colère n'entre plus dans l'équation. J'ai une 
bonne maîtrise d’elle maintenant, et c'est un sentiment tellement paisible, de ne pas se mettre en 
colère.

En ce qui concerne le genre et la sexualité, nous vieillissons et ce n'est plus si grave. Il n'y a aucune 
chance que je sois une Betsey Johnson à mon âge. Mais, je peux être une vieille femme - c'est 
quelque chose que je n'aurais jamais pensé devenir. Vous pouvez devenir ce genre de chose vous-
même, et si vous vous identifiez plus étroitement en tant qu'homme, vous pouvez devenir un 
délicieux vieux grincheux. Vieille, avare, sage, aîné; vous avez cela à espérer. Toutes les choses qui 
vous préoccupent maintenant que vous essayez de saisir en termes d'identité, de désir et de pouvoir, 
vous les accepterez tôt ou tard… et puis elles vous quitteront. C'est comme cela que ça se passe. Il 
n'est pas nécessaire de le combattre. Appréciez la balade. Je vous promets qu'il n'y a pas de 
mauvaise identité. Il n'y a pas de mauvais désirs, pas de mauvais pouvoir. Il n'y a que des pensées 
méchantes, des mots méchants, des actions méchantes. Ne faites rien de tout cela. Cela rebondira 
sur vous plus vite que vous ne le pensez. J'ai passé des décennies à être méchant. C'est bien de ne 
plus être méchant. Pratique ça. A part ça, tu fais ce que tu veux.



Debbie, 61 ans, et Danny, 66 ans, St. Joseph, Missouri, 2015

Eh bien, ayant été une femme pendant près de soixante-sept ans, je me sens un peu bizarre de me 
dire que je suis un homme, même si c'est ce que j'ai toujours ressenti à l'intérieur. Quand j'étais 
jeune, je portais des vêtements de garçons tout le temps. La seule fois où je devais porter des robes, 
c'était quand nous allions à l'église, ce que j'ai toujours trouvé étrange. Pourquoi devrais-je porter 
une robe alors que j'étais manifestement un garçon ? Quand j'avais sept ans, notre école allait lancer
une troupe de scouts. Nous étions tous excités, moi et les autres garçons avec qui je jouais tout le 
temps. Mon meilleur ami s'est tourné vers moi et m'a dit: "Tu ne peux pas participer, tu es une fille."
Ma vie a commencé à s'effondrer ce jour-là, quand on m'a finalement dit une fois pour toutes que 
j'allais toujours être considérée comme quelqu’un de différent.

Mon père m'a violé quand j'avais cinq ans. Il était ivre, c'était une fois, et il a passé le reste de sa vie
à payer pour ça. Mais, il ne m’a plus jamais touché ne s’est plus approché de moi. Je pensais que 
j'avais dû faire quelque chose de mal parce que papa ne m'aimait plus. Ma mère savait. Elle a dû me
laver, mais elle m'a blâmé. Je me suis finalement tiré une balle dessus quand j'avais quinze ans. J'ai 
dû tirer trois fois parce que c'était une arme ancienne avec des balles anciennes. La première fois 
que j'ai appuyé sur la gâchette, j'ai juste cliqué, alors je l'ai refait, j'ai obtenu un autre clic et j'ai 
presque abandonné. Je l'ai fait la troisième fois et la balle m'a touché à l'épaule au lieu du cœur. 
Alors j'étais assis par terre dans une mare de sang en train de rire parce que j'avais raté ça aussi. Je 
ne pourrais jamais rien faire de bien, je ne pourrais jamais plaire à ma mère. J'ai même essayé de me
suicider et elle a agi comme si c’était sur elle que j’avais tiré.

J'ai commencé la transition à l'âge de soixante-quatre ans. Mon cardiologue hésitait à me mettre 
sous testostérone à cause de mon âge. J'étais aussi en surpoids et ma tension artérielle était élevée. 
J'ai finalement pris une demi-dose, mais après trois mois, j'ai augmenté à une dose complète. C'était
super. J’ai commencé à avoir des poils sur le visage et le corps très rapidement et ma voix a baissé 
presque immédiatement. Mais ensuite j'ai eu un accident vasculaire cérébral, qui a tout foutu en 
l'air. La testostérone a presque certainement causé mon accident vasculaire cérébral, j'ai donc dû 
arrêter de la prendre. Toute la masculinisation que j'ai eue, je l'ai perdue au cours de la dernière 
année et demie sans testostérone. J'essaie vraiment de ne pas trop y penser. J'ai eu la chance d'être 
enfin, après soixante-quatre ans, heureux et qui j'étais. Regarder dans le miroir et voir le gars que 
j'aurais dû être toutes ces années. Et maintenant, cela n'arrivera plus. Aucune chance.

Quand j'ai eu l'AVC, les infirmières de l'hôpital m'ont maltraité parce que j'étais transgenre. Ils 
m'ont à peu près ignoré et m'ont laissé allongé pendant huit heures avant même de faire un test. Le 
deuxième jour, j'ai eu un autre accident vasculaire cérébral qui a causé la majorité des dégâts. Mais, 
je dois croire que tout arrive pour une raison, donc il y a une raison pour laquelle j'ai eu cet accident
vasculaire cérébral. J'aimerais pouvoir marcher à nouveau. Je deviens un peu plus fort chaque 
semaine.

Je veux faire tout ce que je peux pour rester militant. Je veux aider les jeunes transgenres à se 
retrouver et à trouver leurs réponses. Je leur dis : « Ayez du courage. Continuez à vous accrocher et 
n'abandonnez jamais. Tu ne peux pas te tuer, bon Dieu, parce que tu dois découvrir ce qui se passe 
ensuite. » J'ai eu envie de me suicider tant de fois, mais je veux savoir ce qui se passe ensuite.



Dee Dee Ngozi, 55 ans, Atlanta, Géorgie, 2016

Mon deuxième prénom est Ngozi, ce qui signifie la bénédiction de Dieu. Je parlais du VIH et de 
mon voyage avec le VIH dans l'église une nuit et ce pasteur africain s'est juste levé et a dit : « Tu es 
Ngozi ! J'ai dit: "Euh, qu'est-ce que ça veut dire?" et il a dit : « Cela signifie la bénédiction de Dieu. 
Vous avez la bénédiction de Dieu ». J'ai donc adopté ce nom lorsque j'ai deposé mon changement de
prénom, puis j'ai changé mon nom de famille pour celui de mon mari, puis nous nous sommes 
mariés. Je lui ai servi du chou vert, du jarret de jambon et des gâteaux au four et il est aussi heureux 
qu'une alouette après les vingt-cinq ans que nous sommes ensemble.

Cette entrée dans ma plénitude réelle, réelle, de savoir pourquoi j'étais différente, c'est parce que 
j'exprimais mon esprit à ce monde. Et je ne savais pas ce que Dieu ressentait à ce sujet, mais je crois
en Dieu et j'ai un fond spirituel profond et je parle constamment avec le Saint-Esprit qui m'a 
emmené du Lower West Side à faire du travail du sexe à la Maison Blanche.

Nous avons créé le premier ministère trans dans notre église et j’étais « conseil des mères » avec les
autres mères. Un jour, la mère Gladys m'a demandé de venir m'asseoir avec elles. Et après que nous 
ayons eu notre petite réunion, après l'église, Mlle Gladys est allée faire quelque chose dans le 
bureau, puis ils m'ont entouré et m'ont dit : « Qu'est-ce qui vous donne le droit d'être ici sur ce 
conseil des mères ? Nous ne le comprenons pas. J'ai dit: "Parce que je suis une mère pour ceux que 
vous ne pouvez pas aimer. Celles dont tu ne peux pas être la mère, que tu jettes à la rue tous les 
jours. Ce sont mes enfants. Ceux que vous jetez. J'ai dit: "C'est pourquoi je suis ici." On entendait 
une mouche voler, personne ne disait rien. Ils ont continué et m'ont acceptée et m'ont dit : « Allez, 
ma fille, assieds-toi. »

J’allais à la clinique pour mon VIH, je faisais des trucs. Je poussais les patients sur leurs fauteuils 
roulants, les accompagnais jusqu'à la voiture, chantais des chants religieux. J'étais en train de 
m'éclater en attendant mon rendez-vous. Et un jour, un gars qui avait une agence m'a vue, et il a dit :
« Mlle Dee Dee, vous travaillez ici ? » J'ai dit non. Il a dit: « J'ai un travail pour toi. » Et c'était Dieu
qui m'avait juste installée là dans cette clinique avec mon propre bureau et j'étais mon propre 
patron. Je pouvais aller travailler en étant moi-même. Le premier jour, je suis montée dans le train 
avec ma petite malette et mon petit costume avec les autres personnes qui allaient travailler. Et 
quand je suis arrivée à la porte d'entrée de la clinique, l'Esprit m'a arrêté et m'a dit : « Regarde de 
l'autre côté de la rue. » J'ai dit : « Regardez de l'autre côté de la rue ? » Alors j'ai regardé. Ensuite, 
j'ai vu des flashs de moi en train de sauter dans et hors des voitures dans ce coin, et je me suis 
souvenu que j'avais l'habitude de chasser les filles de ce coin. C'était mon coin. Il a dit : 
« Maintenant, regardez combien de temps il vous a fallu pour traverser la rue. » J'aurais pu s'arrêter 
là sur ce trottoir. La boucle était bouclée maintenant.



Ben, 64 ans, Northampton, Massachusetts, 2014

Je m'identifie comme un homme hétérosexuel transsexuel FTM, non hormoné, non opéré. C'est 
toute la chaîne. J'étais dans la communauté lesbienne quand j'étais plus jeune, mais je ne me suis 
jamais vraiment adapté. C'était dans les années 1970 et il n'y avait pas vraiment de langage à 
l'époque sur les hommes trans ou les FTM ou tout ça. Cela n’était pas accessible pour moi en tant 
qu'identité. J'ai pensé : « Je suis le seul sur la planète comme moi », mais en 1985, Lou Sullivan a 
envoyé son petit livret par la poste aux archives sur lesquelles je travaillais. C'était "Information for 
the Female-to-male Crossdresser and Transsexual", un petit livret qu'il a auto-publié avec une petite 
note manuscrite qui disait: "Peut-être que certaines personnes dans vos archives voudront lire ceci." 
Même s'il ne me connaissait pas, il ne savait pas à qui il envoyait ça, je l'ai lu. Je l'ai lu et dans les 
deux heures, je l'ai appelé et je lui ai dit : "Je dois te rencontrer, parce que maintenant nous sommes 
deux, tu sais, sur la planète." Et je me suis envolé pour San Francisco pour le rencontrer.

Quand je suis arrivé là-bas, je me suis habillé super masculin. J'ai même porté des faux poils sur le 
visage, car je voulais lui démontrer que j'étais un homme. Alors, il ouvre la porte et c'est ce petit gay
frêle de quarante-quatre kilos avec un t-shirt et je me suis dit: "Eh bien, c'est un homme et il est un 
peu comme moi, mais il n'est pas comme moi." Nous avons fini par discuter pendant cinq heures 
d'affilée dans sa cuisine. A un moment donné, il m'a dit qu'il devait se lever et prendre son AZT. Je 
ne savais pas qu'il avait le VIH/SIDA, mais j'ai réalisé alors que je me faisais l'ami le plus proche de
toute ma vie, l'individu le plus important pour moi, et que je le perdais en même temps. Nous avons 
correspondu jusqu'à sa mort et quand il est mort, j'ai créé le groupe East Coast FTM parce que je 
n'avais personne et il m'avait demandé de diriger son groupe à San Francisco, ce que je ne pouvais 
pas faire.

J'ai toujours ressenti une certaine résistance de la part des autres dûe au fait que je n'avais pas fait de
transition médicale, mais au fil du temps, j'ai commencé à trouver des transsexuels qui n'avaient pas
fait de transition médicale, ou qui avaient fait une transition partielle puis s'étaient arrêtés, comme 
mon amie Leslie Feinberg. Finalement, j'ai trouvé plus de gens qui avaient l'idée que, "Je suis déjà 
moi, je n'ai besoin d'aucune intervention médicale pour devenir moi." Il m'a fallu dix ans avec une 
conseillère sur le genre pour me donner la permission à ce sujet, car ce n'est pas populaire, même 
dans notre communauté.

J'ai fait beaucoup de militantisme, en grande partie avant Internet. Je l'ai fait comme Lou l'a fait au 
début, le tout par courrier. Je me souviens de la première grande conférence à laquelle j'ai assisté, 
une conférence True Spirit, et je pense qu'il y avait 300 gars, des FTM, des quatre coins du pays et 
du Canada, et je me souviens avoir pensé: «Ça commence. Le mouvement pour les FTM commence
vraiment, grand moment. » Maintenant, j'ai une idée pour faire des archives des minorités sexuelles 
un centre national de ressources éducatives LGBTQ avec un musée et une galerie d'art avec de 
nombreuses salles pour montrer les collections, une salle pour les jeunes, une salle de réunion, une 
salle communautaire, pour que ça soit le principal espace d’archives LGBTQ sur la côte est. C'est 
ce que j'attends le plus en vieillissant et c'est ce que je veux accomplir avant de mourir.



Rachel, 86 ans, Saint-Louis, Missouri, 2015

Je suis née en 1928. Quand j'avais douze ans, je me souviens que ma mère m'avait surpris dans sa 
robe à la maison. Elle m'a emmenée chez un psychiatre ou quelque chose comme ça, et il m'a fait 
peur, mais cela ne m'a pas empêché de ressentir ce que je ressentais. J'ai grandi et j'ai épousé ma 
première femme. Je m'en suis sorti. Ce n'était rien de terrible, mais les choses n'allaient pas bien. 
Mon second mariage a duré trente-neuf ans et en fait, pendant ce temps, je ne voulais pas être une 
femme. Mais ensuite, ma merveilleuse épouse est décédée et ça m’est revenu.

Quatre ans après sa mort, j'étais juste hors de moi et je ne savais pas quoi faire, alors je suis allée 
voir un psychiatre et j'ai dit : « Hé, qu'est-ce que j'ai ? » Il m'a dit qu'il n'y avait rien de mal me 
concernant et que j'étais transgenre. Pendant longtemps, je ne pouvais pas dormir parce que je me 
réveillais et me disais « Que puis-je faire ? Comment puis-je faire ceci?" Mais une nuit, je me suis 
réveillée et j'ai dit : « Pourquoi je ne pourrais pas ? Qu'est-ce qui m'arrête ? Et j'ai réalisé que rien ne
m’empêchait de le faire. Alors, j'ai changé mon nom et vendu ma maison et pour faire court, j'ai fini
par vivre ici à St. Louis.

Je reçois toujours beaucoup de "monsieur" quand je sors, mais je reçois aussi "madame" et ça me 
fait du bien. L'autre jour, j'installais une étagère à la maison et les ancrages que je mettais dans la 
cloison sèche ne se fendaient pas. Alors je suis allée à la quincaillerie du coin et j'ai dit : « Quel est 
le problème ? Celui-ci a été dans le mur et il n'est pas divisé. » Et le gars a juste dit avec 
désinvolture: "Ça ne devrait pas faire ça", et se retourne et continue son chemin! Comme si j'étais 
une femme stupide, je suppose.

Je veux être acceptée en tant que femme, mais si je ne le suis pas, cela ne me dérange pas. L’une de 
mes voisines ne veut pas me parler, mais je m'en fiche, car qui est-elle finalement ? Elle ne me 
connaît pas. Elle ne sait pas pourquoi je fais ça ou comment je suis ou quoi que ce soit. Je ne veux 
être dirigée par personne. Je veux faire ce que je veux faire et c'est tout. Quand j'ai finalement 
décidé de le faire, j'ai pensé : « Tu ferais mieux de le faire maintenant, parce que tu as quatre-vingt-
quatre ans et combien de temps vas-tu tenir ? Et veux-tu mourir de cette façon ou voulez-vous 
mourir en tant que Rachel ? »



Louis, 54 ans, Springfield, MA, 2014

Au cours des dernières années, j'ai vu une croissance énorme dans la communauté transmasculine. 
Gardez à l'esprit que pour ma génération, la notion de communauté était presque une causalité 
intentionnelle du processus. Vous étiez censé déménager, ne jamais laisser personne connaître votre 
histoire et vous isoler pour exister. Vous deviez être hétéronormatif et avoir une manière d'être 
spécifique qui corresponde aux critères de ce à quoi ce diagnostic est censé ressembler. Alors la 
notion de construire une communauté de cette manière… comment pourriez-vous si vous ne 
respectez pas les normes ? L’idée selon laquelle que la communauté est à notre disposition est un 
phénomène relativement nouveau pour nous.

Cela étant dit, je trouve que la majorité des hommes trans racisés choisissent de vivre 
majoritairement stealth ou non-out pour des raisons économiques, pour des raisons de sécurité et 
pour des raisons familiales. C'est un choix parfaitement viable, mais cela rend difficile la 
construction d'une communauté, donc certains d'entre nous qui sont pleinement out doivent servir 
d’intermédiaires pour nous connecter les uns aux autres. Nous avons un site de défense des hommes
trans noirs sur Facebook qui compte près de 500 membres. Il y a un groupe qui vient de commencer
appelé My Brother's Keeper à Atlanta. Lorsque je rencontre d'autres hommes en transition, nous 
avons une discussion pour savoir s'ils veulent vivre out ou pas. Cela me permet de les orienter vers 
les autres. Je pense que c'est essentiel pour construire une communauté, en particulier parmi les 
hommes trans racisés. Il y a tellement d'autres oppressions et variables auxquelles les hommes trans
et les femmes trans racisés sont confrontés que ce n'est pas aussi facile que d'accrocher un drapeau 
arc-en-ciel à votre fenêtre. Comment ça va se passer ? Tu vas payer mes factures ? Allez-vous 
marcher avec moi partout où je vais et être mon garde du corps personnel ? Ainsi, l'idée qu’être out 
est toujours mieux suppose une sécurité sur laquelle beaucoup d'entre nous, en particulier les 
femmes trans racisées, ne peuvent pas compter.

Je suis tellement heureux que dans une tranche d'histoire relativement courte, une communauté s'est
développée autour de moi de personnes dynamiques, créatives et incroyables : des hommes, des 
femmes et d'autres qui font un travail si incroyable dans le domaine de la spiritualité, des sciences, 
de l'art, et politique. C'est comme avoir des milliards de nièces et neveux et d'autres enfants et être 
vraiment fier d'eux tous.

Il y a des années et des années, quand j'étais petit, je voulais juste devenir un mari et un père, mais à
cette époque et dans cet ville, c'était complètement impossible. Donc me dire j'ai toutes ces choses 
dans ma vie maintenant est tout simplement miraculeux. Et combien de personnes dans le monde 
peuvent dire que le rêve qu'ils ont toujours eu et qui leur paraissait impossible, ils le vivent 
maintenant ? C'est un rêve incroyable, surréaliste et impressionnant qui devient réalité. Je suis donc 
extrêmement reconnaissant plus que toute autre chose, et je continuerai à rechercher cette gratitude 
de la manière que je peux et je continuerai à être un exemple pour les personnes qui sont vraiment 
en difficulté. L'impossible est possible. Probablement, peut-être pas. Facile, certainement pas. Mais 
possible. C'est donc une joie et je continuerai à le faire jusqu'à ce que je passe l’arme à gauche.



Rachel, 52 ans, Denver, Colorado, 2017

Je m'identifie en tant que MtF transsexuelle, post-opératoire, vivant juste ma vie. Je suis pleinement
satisfaite de là où j’en suis. Du point de vue de la sexualité, je suis célibataire.

Mon père était dans l'armée, mes parents étaient tous les deux très catholiques. J'étais le cinquième 
de six enfants. Je me souviens, très vaguement, quand j'étais jeune enfant, d'être moi-même et de 
jouer avec des poupées, et de faire toutes ces choses qui me semblaient très naturelles. Mais j'ai 
réalisé à un moment donné que ce que je pensais devoir faire et ce qui semblait naturel n'était pas ce
que l'on attendait de moi. Donc, à un très jeune âge, je suis devenue très douée pour faire attention à
ce que les gens attendaient, le comprendre et le leur donner. Mon principal mécanisme de défense 
tout au long de ma vie était d’être discrète. Donc, j'ai traversé mon enfance de cette façon.

En vieillissant un peu, au lycée et à l'université, ces sentiments que j'avais refoulés ont commencé à 
sortir. Quand ma famille était absente, je me faufilais dans la chambre de mes sœurs ou de ma mère 
et j'essayais des trucs, et je me voyais pour la première fois d'une manière dont j’avais du mal à 
réaliser que c’était moi. Mais je me suis quand même beaucoup battu contre ça. Je savais que ce 
n'était pas quelque chose d'acceptable, et je ne le comprenais même pas vraiment. Je pensais que 
j'étais seule. J'ai essayé très, très fort de me dire que j'étais travesti, mais cela n'a jamais vraiment 
répondu aux besoins que j'avais. Je suis allée chez une spécialiste du maquillage à Boston, je pense 
en 1995, et elle m'a complètement relookée. Et c'était la première fois que je me voyais vraiment. 
Ce fut une révélation. Mais là encore, ça me terrifiait. J'ai continué à lutter.

J'ai commencé ma transition en juillet 2004. Sachant que mes parents étaient encore assez 
catholiques, mon père très militaire, mon plan pour leur dire était une approche par étapes. J'ai 
d'abord appelé ma sœur aînée et je lui ai dit, puis je suis passée par mon frère aîné, ma sœur cadette.
Je savais que le dire à mes parents serait le plus difficile. Nous étions entrés dans le cycle d'avoir un
appel hebdomadaire chaque dimanche matin. Donc, pendant plusieurs dimanches d'affilée, mon 
plan était de leur dire. Mais je ne pouvais pas le faire. Dimanche après dimanche, je me suis 
dégonflée. Enfin, c'était en juin. Mois de la fierté. À ce moment-là, je vivais à trois pâtés de maisons
du début du défilé de la fierté. J’étais au téléphone avec eux, et de temps en temps, j'entendais ces 
grands cris alors qu'un char particulièrement merveilleux passait. C’était donc vraiment le défilé de 
la fierté devant mes fenêtres qui m'a donné le courage de dire enfin : « D'accord, je dois vous dire 
quelque chose sur moi ». C'était une conversation très dure. Ils ne comprenaient pas, ils ne voulaient
pas y croire. Mais à la toute fin, ils ont dit: "Peu importe ce qui se passe, nous t'aimons toujours."

Parfois, je suis au lit la nuit et je me dis : « Comment cela aurait-il été si j'avais fait la transition plus
tôt ? Aurais-je dû faire ça ?” Mais j'essaie de ne pas avoir de regrets. Je pense que je me suis rendu à
un endroit où j'étais émotionnellement et financièrement capable de faire la transition comme je le 
voulais. Oui, j'aurais aimé pouvoir aller au bal dans une jolie petite robe de bal, j'y pense parfois, 
mais je ne regrette pas la façon dont ma vie s'est déroulée, car cela m'a amenée là où je suis, et 
j'apprécie vraiment où je suis. Je le fête.



Joanne, 90 ans, Long Island, New York, 2016

Je me suis toujours sentie différente de tout le monde. Mais je croyais très fermement à la réalité, à 
ce qui est possible. Je suis née en 1925 et être une femme n'était pas possible. Je n'ai jamais senti 
que j'étais une femme ; Je sentais que je voulais être une femme. Quand j'ai atteint la puberté, je 
savais que je voulais être une fille, mais je l'ai gardé secret. Je ne savais pas que je pouvais sortir de 
la maison en tant que femme jusqu'à mes quatre-vingts ans ! Mais une fois que je l'ai fait, rien ne 
m'a arrêtée. J'ai suivi une thérapie pendant un an et j'ai découvert que mon gros problème était la 
honte. J'avais peur de sortir dans la rue en tant que Joanne, alors une fois je suis sortie à deux heures
du matin pour poster une lettre, je ne suis jamais remontée aussi vite dans la voiture ! Je pensais que
j'avais utilisé tous les battements de cœur de toute ma vie à ce moment-là. Une fois rentrée chez 
moi, j'ai dit que je ne ferais plus jamais ça. Mais je devais le faire. C'était quelque chose qui me 
brûlait de l’intérieur depuis des années. Je ne savais pas qu'il y avait toute une communauté 
derrière, je ne savais rien !

C'était quatorze ans après la mort de ma femme. J'ai eu une relation merveilleuse avec ma femme. 
Nous étions faites l'une pour l'autre. Je ne peux pas dire que j'ai fait la transition à cause du décès de
ma femme. Même après son décès je tirais toujours les stores chaque fois que je mettais des 
vêtements de femme dans la maison. Il a fallu quatorze ans de plus avant que je découvre qu'il est 
possible de faire ce que je fais, qu'il y a d'autres personnes qui le font. Je veux dire, je lis des livres 
et des trucs, mais je pensais que c'était de la fiction. Je n'ai jamais pensé qu'il était possible d'être 
autre chose qu'un homme.

J'ai un fils et une fille. Ils ont tous les deux leur propre famille. Ce n'était pas facile de le dire à ma 
fille, mais le plus difficile a été de le dire à mon fils. Je suis plutôt méthodique dans ma façon de 
penser. Une étape importante comme celle-là, je l'ai préparée pendant deux semaines. Je crois avoir 
pleuré à chaque fois que j'y pensais, mais j'avais prévu pendant deux semaines ce que j’allais dire, 
quand je le dirais, où je le dirais. Et j'ai aussi écrit ce que je craignais. Je craignais de perdre son 
respect. Il a réagi à peu près comme son père l’aurait fait : aucune réaction. Il a lu quelles étaient 
mes craintes et a dit : « Je n'ai pas perdu mon respect pour toi. » Quand je l'ai dit à ma fille, j'avais 
les larmes aux yeux, les larmes coulaient, et elle m'a serrée dans ses bras et m'a embrassée. Elle 
pouvait voir la douleur.

Cela aurait été bien de faire la transition quand j'étais très jeune et de ne pas avoir à me cacher, à me
faufiler et à mentir. Mais encore une fois, je n'aurais pas eu ma vie de gars, et je n'aurais pas été 
marié à une femme super merveilleuse et je n’aurais pas eu des enfants formidables et de 
merveilleux petits-enfants. Certaines femmes trans ont une expérience très amère et elles veulent 
oublier qu'elles ont déjà été un homme, mais j'ai apprécié ma vie d'homme. Je ne veux pas l'oublier. 
Si vous voulez savoir ce qu'une personne de quatre-vingt-dix ans pense de la vie et ce qui la fait 
avancer, c'est le plaisir et le bonheur. Tout a un côté humoristique. Tout ce que vous avez à faire est 
d'être suffisamment créatif pour le voir. Je me raconte des blagues tout le temps. Parfois, je les dis à 
voix haute, et même si je suis seule à la maison, j'éclate de rire !



Daniel, 53 ans, Jacksonville Beach, Floride, 2015

Je m'identifie comme un homme hétéro. D'aussi loin que je me souvienne, je me suis toujours 
identifié comme un homme. J'ai grandi dans un cadre très rural des Appalaches dans les montagnes 
enfumées de l'est du Tennessee. Donc, le mot transgenre n'était pas quelque chose que j'ai entendu 
en grandissant. Les filles étaient censées agir d'une certaine manière. Les garçons étaient censés agir
d'une certaine manière. Je savais que cette région n'était pas pour moi, alors j'ai quitté l'Est du 
Tennessee et je suis devenu un enfant sauvage. Je ne savais pas à ce moment-là à quel point la vie 
allait être difficile.

J'ai été victime d'abus dans mon enfance, souvent d'abus verbaux, physiques et sexuels. Mais je n'ai 
réalisé qu'une décennie plus tard que le fait d’être transgenre était vraiment ce qui avait causé ma 
tourmente. J'ai toujours su que je n'étais pas une femme. J'ai toujours pensé: "Eh bien, quelque 
chose s'est passé quelque part sur le chemin qui n'a pas bien fonctionné pour moi." Une fois que j'ai 
été initié des années plus tard au concept de transidentité, au milieu des années 80, et au fait que 
cela existait et que je n'étais pas la seule personne au monde comme ça, ça a été un énorme 
soulagement. Vous devez vous rappeler que c'est encore bien avant Internet. À ce moment-là, j'étais 
rentré chez moi. J'ai commencé à prendre de la testostérone dans l'est du Tennessee, et tous ceux qui
me connaissaient là-bas ont dit : «Tu vas te faire tuer ici. » J'ai donc déménagé à Portland, dans 
l'Oregon, où j'ai officiellement commencé ma transition. J'ai commencé un traitement hormonal 
substitutif au début des années 90 et j'ai subi une opération à la poitrine un an plus tard. J'étais 
tellement excité la première fois que j'ai pu enlever ma chemise dehors. Pour moi, c'était une vraie 
liberté. J'avais enfin l'impression de voir le jour.

Il y avait une grande fracture dans la façon dont je me sentais comme je devrais être et la façon dont
ma vie avait été. C'était un processus très graduel, mais je suis devenu une personne spirituelle et 
j'ai eu une expérience profonde avec le Seigneur, avec Jésus. Et je suis devenu un chrétien né de 
nouveau. Je suis un ministre chrétien ordonné. Je me concentre principalement sur la communauté 
trans, mais je fais aussi du ministère en prison. J'ai le nom d'un prisonnier, cet homme dans le 
couloir de la mort, et j'ai commencé à lui écrire il y a environ deux ans. Lui et moi écrivons 
toujours, mais maintenant j'écris à trente-huit personnes par mois. Je leur envoie des cartes et des 
bibles. Environ la moitié des personnes sont incarcérées pendant une longue période et la plupart 
des personnes trans sont en isolement cellulaire. Je m'assure de suivre chacun d’entre eux et j'envoie
une lettre, disons une lettre de trois à quatre pages par mois. Vous savez, cela ne semble pas 
beaucoup, mais quand vous écrivez à trente-huit personnes par mois, cela s'additionne. J'ai aussi un 
ministère de la toxicomanie. Plus que beaucoup de communautés, la communauté LGBT est aux 
prises avec la dépendance. C'est très répandu, et il y a beaucoup de honte pour les individus à se 
manifester et à dire qu'ils ont besoin d'aide. Et l'argent n'est pas là pour beaucoup de gens pour 
obtenir l'aide dont ils ont besoin.

Surtout dans la communauté trans, il y a une telle déconnexion de la société principale. En tant que 
jeunes, on nous dit : « Vous êtes un monstre, c'est contre-nature ce que vous faites, c'est mal, vous 
êtes un pécheur. » Et cela touche tant de gens, y compris moi-même, à ce jeune âge. Ce n'est pas 
juste. Il arrive un moment où chacun de nous fait un point, a une très grande conversation avec 
Dieu. Vous trouverez votre paix lorsque vous trouverez votre paix avec Dieu. Et il y a beaucoup de 
gens de confessions différentes. Je ne dis à personne qu'un moyen est meilleur qu'un autre pour 
arriver à cette place où vous êtes en paix avec votre créateur, votre puissance supérieure, que vous 
choisissiez de l'appeler Dieu ou non. Je dis, allez à cet endroit où vous pouvez avoir cette 
conversation et vous pouvez être spirituellement en paix et alors les bénédictions commenceront à 
couler.



Sukie, 59 ans, New York, NY, 2016

J'ai pris conscience de mon identité pour la première fois à l'âge de six ou sept ans. J'ai toujours 
aimé les filles, mais je n'ai jamais aimé porter des vêtements de filles. À cette époque, les gens 
disaient que j’étais « lesbienne » parce qu’ils n'avaient aucune connaissance des trans. Mais à partir 
de six ou sept ans, j'ai vécu comme un garçon. Mes parents m’habillaient avec des vêtements de 
filles, mais j'allais à l'école et je les changeais en cachette. J'ai grandi ici dans le Bronx. Nous 
n'étions pas une grande famille, nous n'étions pas trop à l’étroit. J'ai grandi avec ma mère et mon 
arrière-grand-mère, mais mon arrière-grand-mère était me gardait souvent. Elle s'est simplement 
accommodée de tout. Et quand je suis finalement sorti du placard, personne n'a rien dit. C'est la 
seule chose pour laquelle j'ai de la chance. Je n'ai pas eu de problème avec ça. Et il y a environ dix 
ans, quand j'ai commencé à traîner avec d'autres personnes trans, j'en ai appris davantage. Je suis 
allé chez mon médecin, et même si mon médecin n’y connaissait pas grand-chose, nous avons tous 
les deux fait des recherches et j'ai commencé la testostérone, et depuis lors, je vais dans une clinique
pour personnes transgenres. C'est vraiment bien.

Dans la communauté hispanique, vous savez, beaucoup d'hommes cisgenres ne sont pas très 
bienveillants envers les personnes trans. C'est pourquoi je m'assure de faire attention. C'est vraiment
une question de sécurité. Je n'ai pas trop confiance. Étant hispanique, je dois être plus masculin. Tu 
sais, je dois vraiment m'assurer de ne pas paraître trop doux etc... C'est comme un "Boom, 
masculinité!" qu’il faut adopter avec certains hispaniques. J'ai été marié pendant quinze ans, mais 
elle est décédée il y a dix ans. Sa famille ne savait pas que j'étais trans. Quand ils l'ont découvert, ils
ont voulu que nous rompions. C'était un peu délicat, mais ça a marché pendant quinze ans. 
Maintenant, je suis en couple pour la première fois depuis dix ans. Nous sortons ensemble depuis 
trois ans maintenant. On parle de mariage, mais je ne sais pas encore.

Quand j'ai eu un appartement pour la première fois, j'ai tout emménagé, et pour une raison 
quelconque, le propriétaire a fouillé mes affaires et a vu une brochure sur le VIH et les personnes 
trans. Quand je suis revenu cette nuit-là, ils avaient changé la serrure. Ça a été une sacrée histoire. 
J'ai appelé les flics, ils ne pouvaient rien faire. J’ai amené le propriétaire jusqu’à la Commission des
droits de l'homme, ils ont dit que parce que c'était une maison privée de deux ménages, ils ne 
pouvaient rien faire. C'était le jour le plus horrible de ma vie, j'avais mes deux enfants avec moi. 
Maintenant, je fais du bénévolat à Housing Works qui a un programme pour les personnes 
séropositives. J'y vais genre quatre fois par semaine. Je fais ça depuis douze ans. Mon occupation 
principale est la sensibilisation et l'éducation par les pairs. Je participe également à la campagne 
HIV Stops With Me, car beaucoup de gens ne pensent pas que les hommes trans peuvent contracter 
le VIH. Je suis à peu près le seul homme trans de cette campagne. Je l'ai fait pour le faire savoir. Je 
n'ai pas à avoir honte du VIH. C'est ainsi et si je peux aider les autres, alors tout va bien.



Nicole, 56 ans, Boulder, Colorado, 2016

Je suis né le fils aîné d'une famille catholique romaine. Nous étions latinos et ma famille est dans le 
Colorado depuis environ 150 ans. Étant née dans une famille nombreuse, j'avais l'impression d'avoir
une certaine place à tenir. J'étais le fils aîné de mon père qui est décédé, et je me sentais donc 
obligée de perpétuer son héritage. Quand je me suis mariée avec une femme, je me suis dit : « Eh 
bien, je suis mariée maintenant, je dois être l'homme de la famille. » À cette époque, l'un de mes 
meilleurs amis était officier de police, et donc avant que je le sache, je travaillais pour le 
département des services correctionnels du Colorado. Mes uniformes étaient parfaits, et mes 
chaussures étaient cirées jusqu'à un lustre éclatant. Mais le problème, c'est que c'était une façade. 
Donc, après quelques années de travail à la prison, j'ai recommencé à boire. Au bout d'un an, un 
jour, je suis sorti de ma chambre et ma femme a dit : « Je veux divorcer. » Et j'ai juste dit: 
"D'accord." Et quatre-vingt-dix jours plus tard, nous avons divorcé.

Plus tard, ivre et assise seule dans mon salon, je me souviens avoir essayé de décider si j’allais me 
tirer une balle sous le menton ou dans le côté de la tête. Je ne pouvais pas comprendre ce que j'avais
fait. J'avais accompli tout ce que j'étais censé accomplir : j'avais épousé une belle femme, nous 
avions une belle maison au centre-ville de Denver, nous avions tous les deux de nouvelles voitures, 
j'étais un officier respecté. Et c'est à ce moment-là que j'ai eu mon moment de "reviens à Jésus". 
Mais ce n'était pas l'un de ces "S'il te plaît Jésus, aide-moi, aide-moi!" C'était : « D'accord, fils de 
pute, si je dois revenir, il va falloir que tu t'étouffes. Tu vas devoir être là cette fois, et quelque chose
va se passer, parce que je ne peux pas continuer à vivre comme ça, alors aide-moi. »

Après cela, j’ai reçu une annonce sur mon ordinateur en provenance du programme d'aide aux 
employés de l'État qui disait: «Si vous êtes stressé, si vous êtes déprimé, si vous êtes suicidaire, 
appelez-nous, vous obtenez six séances gratuites.» J’étais genre "Merde, tu vas vite!" J'ai fini par 
dire à mon thérapeute : « Beaucoup de mes problèmes découlent du fait que j'aime porter des 
vêtements pour femmes. » Et à la séance d’après, elle m'a donné une recommandation pour aller 
voir le Gender Identity Center du Colorado. Peu de temps après, lors d'une conférence trans, je suis 
allée à un atelier sur les transsexuels. Je ne pensais pas être transsexuelle, mais j'ai juste entendu 
mon histoire racontée encore et encore par d’autres… toujours mal à l'aise, essayant toujours de 
s'intégrer dans une société et ne sachant pas comment le faire. Je pense que tout le monde était MtF.
Ne pas savoir être un homme, essayer d'apprendre à l’être, ne pas s'en sortir très bien, être toujours 
réprimandée parce que pas assez masculin. C'est au cours de cette séance que j'ai eu une révélation. 
Je savais que je devais faire la transition. Je savais que j'étais une femme. C'était la première fois de 
ma vie que je ressentais la paix.

Alors maintenant, je travaille principalement en tant que spécialiste du genre dans la pastorale. Je le 
fais parce que cela fait partie de mon ministère. Cela inclut d'aimer les gens autour de moi et de 
rendre un service, d'être quelqu'un qui leur tend les bras. Dix pour cent du travail que je fais avec les
gens les aide à comprendre qui ils sont. Quatre-vingt-dix pour cent de ce que je fais, c'est de 
permettre aux gens de le dire.



Chris, 52 ans, Boston, Massachusetts, 2013

J'ai l'impression d'avoir toujours été puni pour ma masculinité quand j'étais désignée comme femme
par les hétéros et les lesbiennes. Je n'étais pas le genre de femme que les femmes ou les hommes 
voulaient côtoyer. J'étais bien trop effrayant et les gens ne savaient pas quoi faire de moi. J'ai 
toujours été un poisson hors de l'eau en termes de présentation de mon genre. D'une certaine 
manière, ma transition a été comme le nirvana pour que tout s'aligne avec moi, puis que le monde 
me traite bien dans le même temps et ça a été incroyable. Je veux dire, vraiment incroyable. J'ai 
donc vécu dans ce monde lesbien même si c'était difficile.

En fait, j'ai donné naissance à nos deux enfants, ce qui n'a jamais été incompatible avec mon 
sentiment d’avoir toujours été un homme et d'être enceint, et je sais que beaucoup de gens ne 
peuvent pas comprendre cela. Mais ce n'était pas incompatible pour moi de l’être avec mon identité 
masculine et de vouloir avoir des enfants.

Intégrer toutes nos identités en tant que famille a été un long chemin. Donc, mon épouse et mon ex-
conjointe s'identifient comme lesbiennes, mes enfants s'identifient comme faisant partie d'une 
famille lesbienne, alors allez-y, postulez dans des écoles, comment expliquez-vous sur les 
formulaires FAFSA pour le gouvernement fédéral que quelqu'un est une mère biologique et en 
même temps ils sont légalement un homme et quelle est leur relation juridique, et comment 
expliquez-vous que je suis légalement un homme qui n'a jamais été marié à mon ex-conjointe qui 
est légalement leur mère parce que nous étions un couple lesbien ?

Il y a donc tout un tas de complications lorsque l’on interagit avec le monde, même si ça n’a pas 
vraiment affecté ma famille et la façon dont notre vie de famille fonctionnait. Et pourtant, cette 
configuration dans le monde extérieur est devenu un gros problème.



David, 63 ans, Hull, MA, 2015

Quand j'avais cinq ans, j'ai trouvé le costume de première communion de mon frère aîné. C'était un 
costume très cool, blanc et croisé, et il me convenait parfaitement. Je ne l’enlevais jamais. Je l'ai 
porté tous les jours. Jour après jour, jusqu'à ce que mes parents soient si fatigués de le voir sur moi, 
qu’ils l'ont transformé en costume d'Halloween pour s'en débarrasser. Quand j'étais plus âgé, j'ai 
joué dans ce petit groupe de rock et une fois, alors que j'étais chez mon ami, j'ai entendu sa mère 
raconter l'histoire d'une personne nommée Christine Jorgensen qui avait « changé de sexe ». Je ne 
pouvais plus me concentrer sur la répét’ après ça ! Je voulais en savoir plus sur cette personne, mais 
vous ne pouviez pas la rechercher sur Google, bien sûr, et il m'a donc fallu des mois pour la trouver.
J'ai finalement pu comprendre qu'il s'agissait d'une personne qui connaissait son genre et qui était 
allée quelque part et qu'il y avait des gens qui l’avaient aidée.

Un peu après mon dix-huitième anniversaire, je pensais que j'allais devoir aller au Danemark ou en 
Suède ou je ne sais où, mais j'ai découvert qu'il y avait une Gender Clinic à Cleveland, en Ohio. Ma
transition a duré environ trois ans, et à cette époque, elle était très réglementée avec les normes de 
soins de Harry Benjamin. J'ai été pris en charge par un merveilleux groupe de personnes. Ils 
voulaient apprendre de moi et c'était réciproque. Bien sûr, ils avaient toujours le dernier mot, ceci 
dit, pour tout.

J'ai fini par trouver mon chemin vers la religion des années plus tard, et j'avais espéré pouvoir 
partager mon histoire, mais c'était le début des années 80 avec Reagan, Anita Bryant, vous savez, 
toutes ces âmes merveilleuses. Après mon ordination, j'ai déménagé en Idaho et j'ai vécu dans deux 
petites églises. Plus tard, j'ai déménagé dans une église à Portland, et après de nombreuses années à 
être terrifié à l'idée que mon église allait découvrir quelque chose et me jeter dehors, j'ai commencé 
à sentir quelque chose bouillonner en moi de plus en plus, et une fois que ça a débordé, j'ai senti 
qu'il était temps.

Je n'étais pas encore out auprès de mes enfants, mais Deborah, ma femme et moi savions que nous 
voulions que nos enfants le sachent avant que ce ne soit public. Nous avons donc dû trouver 
comment faire cela, et cela a ouvert la porte à tout le reste. À ce stade, trois de nos enfants nous 
soutiennent et sont très fiers de nous, mais deux de nos enfants ont décidé que la stigmatisation était
trop forte et ne voulaient plus être avec nous. C'est très douloureux. Nous sommes encore sous le 
choc.

L'année dernière, j'ai organisé une retraite d'une journée spécialement pour les personnes 
transgenres et genderqueer sur les pratiques spirituelles et les sources de force. Je veux continuer à 
faire ces retraites comme une source de renforcement communautaire et d'autonomisation 
spirituelle. C'était merveilleux. Il y avait une personne qui avait grandi méthodiste et n'avait pas été 
dans une église depuis plus de dix ans, et il a réfléchi à quel point c'était merveilleux pour lui d'être 
de retour dans cet environnement. Ce fut une expérience vraiment positive, voir les gens se sentir 
les bienvenus dans cet espace. J'ai hâte de poursuivre ce travail.



Charley, 53 ans, Richmond, Virginie, 2014

J'ai vécu à Charlottesville, en Virginie toute ma vie. Je m'identifie comme un homme et je suis sous 
hormones depuis presque trois ans. J'ai vécu en tant qu'homme avant les hormones pendant un an. 
J'ai lutté toute ma vie avec mon identité, je travaillais avec un thérapeute, j'ai finalement réalisé ce 
qui se passait et j'ai décidé que la seule façon d'être vraiment heureux était de pouvoir faire la 
transition. J'ai également été en convalescence après avoir consommé de la drogue et de l'alcool. Je 
récupérerai un médaillon de sobriété de huit ans le 22 mai. C'est donc un accomplissement majeur 
dans ma vie.

Je pense que la partie la plus difficile a été – et est toujours – d'essayer de faire accepter cela à ma 
famille. Ils utilisent encore les pronoms féminins. Et je ne pense pas que ça changera. Il y a 
quelques années, cela m'aurait vraiment dérangé, qu'ils ne l'aient pas accepté. Mais je dois réaliser 
qu'ils sont sur leur propre chemin, quel que soit leur chemin, et je suis sur le mien.

Au début, quand j'ai commencé la transition, quand mes traits ont commencé à changer, quand j'en 
suis arrivé au point où j'étais totalement masculin, je me suis demandé pourquoi les gens me 
traitaient différemment. Les autres avec une couleur de peau différente de la mienne me traitaient 
différemment. Et j'ai réalisé, je suis un homme noir maintenant, et donc quand je monte dans 
l'ascenseur, la femme va serrer son portefeuille, ou elle va passer de l'autre côté de l'ascenseur, ou je
me fais claquer les portes au nez . Tu sais?

Mais je dirai qu'étant un homme – pas tant parce que je suis un homme noir, mais étant un homme –
je crois que j'ai obtenu de meilleurs emplois parce que je suis un homme. Parce que je n'ai pas à 
m'asseoir en face de cette table avec quelqu'un qui m'interviewe en tant que lesbienne butch, 
essayant de comprendre : « D'accord. Est-ce un homme ? Est-ce une femme ? Voulons-nous que 
cette personne avec cette particularité travaille pour nous?" Mais j'ai obtenu plus d'emplois, et avec 
le temps, de meilleurs emplois parce que je suis un homme. Je le crois vraiment.

Suivre une thérapie a probablement été l'une des choses les plus libératrices de ma vie. Et la 
transition à cinquante ans m'a probablement sauvé la vie. Parce qu'au rythme où j'allais, j'allais 
recommencer à boire, et si je recommençait à boire, j'allais probablement me blesser. C'était comme
ça que je buvais, j'étais tellement misérable d'être à l'intérieur de ce corps. Je n'avais pas été capable 
de maintenir une relation, parce que j'étais une personne tellement en colère. J'ai eu beaucoup de 
problèmes de colère. J'ai eu beaucoup de problèmes d'estime de soi. Mon niveau de confiance en 
moi était très bas. J'ai eu une thérapie intense pour vraiment savoir qui j'étais avant de commencer 
la transition. Je suis une personne tellement entière maintenant, pour avoir vécu cela. Je suis plus 
heureux avec la vie. Je ne sors avec personne en ce moment, mais je connais la prochaine relation 
dans laquelle je vais, cette personne va être sacrément chanceuse. Parce que j'ai repris ma vie en 
main, je mène la partie.



Emma, 68 ans, Fresno, Californie, 2016

L'un de mes premiers souvenirs où j’ai réalisé que quelque chose était différent chez moi a été de 
regarder l'émission de Shirley Temple à la télévision avec ma famille et de penser: "Je veux être 
comme elle, je veux être comme elle." Je ne comprenais pas vraiment ce que c'était à l'époque. Je 
me souviens aussi d'être allé nager au YMCA. C'était dans les années 1950 et tu nageais nu, et je me
souviens que je ne pouvais pas vraiment comprendre pourquoi j'étais si mal à l'aise avec mon corps.
Je ne me suis jamais sentie incluse.

Je me suis mariée et nous avons eu deux enfants. J'aimais mes enfants, mais je ne me suis jamais 
sentie à l'aise avec moi-même, bien dans ma peau. Puis mon premier mariage s'est terminé en 1989 
et tout est sorti. Il s’est avéré que je m'habillais en femme et que je me sentais différente et que je 
n'étais jamais vraiment heureux. J'ai trouvé une annonce à cette époque sur un groupe de travestis là
où je vivais, alors je suis allée à ce groupe de soutien où je me suis liée d'amitié avec une femme 
trans qui commençait sa transition et j'ai réalisé, c'est probablement qui je suis, alors j'ai commencé 
les hormones.

Mais ensuite j'ai rencontré ma femme actuelle. Je voulais vraiment une relation et je ne pouvais pas 
comprendre comment je pouvais être attirée par une femme et ressentir toujours la même chose. 
Alors j'ai arrêté de prendre des hormones, et j'ai repoussé en disant : « En fait, je veux avoir cette 
relation. C'est plus important que ces autres trucs. » Nous avons donc continué la relation, mais les 
sentiments que j'avais n'ont pas changé. J'étais très déprimée, je ne pouvais pas me lever pour aller 
au travail. J'étais dans une mauvaise passe. Et finalement, ma femme a dit : «Tu dois trouver un 
thérapeute ici qui peut t’aider à comprendre tout cela. » Et c'est ce que j'ai fait, et cela m'a beaucoup
aidée. La lumière s'est allumée et j'ai réalisé que mon identité est féminine mais que je suis aussi 
attirée par une femme. Ma femme et moi avons traversé beaucoup de choses pendant cette période, 
mais nous avons tenu. Elle a décidé de rester et je pense que nous nous sommes rapprochés.

Il y a environ huit ans, j'ai découvert que j'avais un trouble de la coagulation sanguine, ce qui 
signifie que je ne pourrai plus faire beaucoup de choses médicales pour la transition. J'ai donc dû 
accepter ce fait. Mais cela s'est avéré être une opportunité pour moi de finalement me demander : 
« D'accord, je ne peux donc rien faire de tout cela, mais à quel point est-ce important ? À quel point 
est-ce essentiel pour ce que je ressens pour moi-même et pour mon bien-être ? » Une fois que j'ai 
compris cela et que tout cela a été réglé, je pense que je me suis épanouie. Je me sens très bien dans 
ma peau maintenant. Je devais aussi en arriver au point où je savais que je serais assez forte, même 
si je perdais tout. Heureusement, je n'ai pas tout perdu, mais je devais en arriver au point où je 
pourrais dire : "C'est ce que je suis, et cela ne va pas changer, et je vais vivre et être heureuse." Ce 
n'est pas facile. Cela m'a pris soixante-quatre ans. Mais vous savez, je suis là et j'en suis vraiment 
reconnaissante.



Alexis, 64 ans, Chicago, Illinois, 2014

Je me souviens que j'avais quatre ans quand j'ai dit pour la première fois à ma mère – eh bien, non, 
c'était en fait à ma grand-mère – que j'étais une fille. Mon héritage est mexicain et Apache, et ils ont
des idées binaires très rigides pour le genre. Je veux dire, ils m’ont juste enlevé tout ce qu'ils 
pensaient être féminin. C'était dévastateur pour moi. Et le fait que j'étais Apache signifiait qu'on 
n'en parlait jamais dans ma maison, parce qu'à l'époque, les agences de services sociaux arrachaient 
les enfants et les mettaient dans des écoles indiennes.

En grandissant, je suppose que vous diriez que j'étais genderqueer ou non conforme au genre. Mais 
quand vous avez vingt ans et quelques et que vous avez été sous hormones – et je pesais 52 kilos et 
mesurais 1m62 avec des cheveux jusqu'aux fesses – c'était vraiment difficile de ne pas attirer 
l'attention. Et les hommes étaient vraiment étranges avec moi. D'un côté, ils me traitaient de pédé et 
de pervers et tout le reste, mais ensuite ils venaient vers moi. Et quand je leur disais non, ça les 
enragerait. Ils disaient : "Tu vas me rejeter ? Je t'offre un cadeau."

Donc pour moi, ces expériences ont commencé à me connecter vraiment à l'oppression des femmes.
C'est à ce moment-là que j'ai commencé mon histoire de féminisme. J'ai commencé à voir que mon 
oppression était similaire à ce que ma mère et mes sœurs traversaient. J'ai commencé à faire le lien. 
À ce jour, je prêche toujours que l'oppression des femmes est mon oppression. En termes 
d'activisme trans, je parlais récemment à certaines des filles qui étaient à Stonewall à l'époque. Ce 
sont des vieilles comme moi. Elles regardent le mot "travelo" comme je le fais. Ca nous donne de la
force plutôt que de nous abattre. C'est comme la marche des gouines. "Gouine" était aussi un mot 
que nous nous sommes réapproprié. Pour moi, si vous êtes sur le champ de bataille, vous devez être 
capable de prendre les booms et les bangs et tout le reste et continuer à avancer.

L'activisme me garde jeune. C'est vraiment le cas. Mais j'aime mon âge, et j'aime quand je peux 
guider quelqu'un d'autre. Je l'aime parce que – et je n'aurais jamais pensé dire cela – mon âge me 
donne une perspective que la jeunesse m'a refusée. Parce que quand j'avais dix-sept ans, je savais 
tout. À l'âge de trente-cinq ans, j'ai commencé à comprendre que, « Eh bien, tu sais à peu près 
tout. » Et je pense qu'au moment où vous atteignez l'âge de soixante-cinq ans, vous réalisez à quel 
point vous en savez peu et à quel point ces choses que vous savez sont précieuses.



John, 69 ans, Mont Ida, AR, 2016

Je m'identifie comme un homme. Et très binaire, beaucoup plus binaire que je ne le pensais quand 
j'ai commencé ce processus. J'ai grandi dans le sud. Vous n’imaginez même pas. Quand j'étais à 
l'université, je suis tombé dans une dépression extrême et je suis allé voir un psychologue qui m'a 
fait passer un test qui a duré environ trois heures. Et il a vécu ça avec moi et le psychologue a dit : 
« Je n'ai jamais rien vu de tel. » Donc, je l'ai vu une ou deux fois par semaine le reste de l'année et à 
la fin de l'année il m'a dit : « Vous avez un esprit et une personnalité d'homme dans un corps de 
femme ». Il a dit : « Je pense que c'est inné. Je ne pense pas que tu puisses le changer. Et cela va 
vous rendre la vie difficile et vous devez en être conscient. »

Je me sens très chanceux qu'il m'ait donné cette information parce que cela pouvait m'expliquer 
pourquoi je ne correspondais pas au monde. Et je ne l'ai jamais fait. J'étais doué pour aider les gens 
au travail. J'étais un excellent travailleur social. J'ai travaillé en protection de l’enfance. Mais dans 
ma vie personnelle, je n’y arrivais pas. J'avais l'habitude de dire tout le temps: « C'est comme si tout
le monde avait un manuel d'instructions à la vie que je n’ai pas eu. » Vous savez, tout semblait si 
facile pour les autres.

Juste s'asseoir et discuter ne fonctionnait pas pour moi. Je devais y travailler. Je faisais quelque 
chose et je me tournais plus tard vers ma fille et je lui demandais : « Ai-je dit la bonne chose ? Est-
ce que j'avais l'air bien ? Comment était-ce? » Parce que je bluffais sans cesse. J'essayais toujours 
d'être quelque chose que je n'étais pas et ne pouvais pas être et cela a duré jusqu'à mes soixante-trois
ans. Je me suis réveillé à 1h28 du matin un jour. Je me suis assis dans mon lit et j'ai dit: « Je suis 
transgenre. » Qu'est-ce que c'est? J'ai dû aller chercher sur internet. Ensuite, j'ai réalisé qu'il y avait 
eu un programme à la télévision quelques semaines auparavant et je ne pensais pas que j’y étais très
attentif, mais apparemment inconsciemment, je l'étais.

C'est comme si ma vie n'avait été qu'un puzzle éparpillé et tout à coup le cadre était là et tout 
rentrait dans l'ordre et j'ai compris l'image finale. J'ai pensé à ce moment-là qu'il était trop tard. J'ai 
une mauvaise valve cardiaque et je pesais 350 livres et mon cœur défaillait. Je n'ai jamais entendu 
parler de quelqu'un de mon âge perdant cent livres, et encore moins deux cents. Je n'avais jamais 
entendu parler de quelqu'un de mon âge en transition. Je n'ai trouvé personne en ligne. Vous savez, 
j'ai trouvé des gens dans la quarantaine en transition, mais pas en transition à soixante-trois ans !

Quand je suis en randonnée, je fais attention aux serpents. Je me suis entraîné à regarder 1km 
devant. Et donc j'ai appris à regarder de près maintenant et je vois les choses les plus incroyables 
dans les bois. Les motifs et les feuilles, les différentes feuilles, les différents champignons, les 
différents insectes. Je ne savais pas qu'il y avait autant d'insectes dans le monde ! Je suis 
reconnaissant pour cela chaque jour. Il n'y a pas un jour où je suis en randonnée sans penser : « Quel
cadeau c'est ». Les bois changent tous les jours. Il y a toujours quelque chose de nouveau et c'est 
excitant. Tant de gens de mon âge abandonnent. Ils ralentissent. Ils s'installent. Mais la vie pour moi
est toujours aussi excitante. Il y a encore tellement plus à voir, à faire et à expérimenter. Et c'est ce 
que je veux faire. Je veux expérimenter tout ce que je peux, aussi pleinement que possible.



Bobbi, 83 ans, Détroit, Michigan, 2014

J'ai beaucoup voyagé. Cela a commencé quand j'étais dans l'armée de l'air. J'étais le « grand-père », 
du programme de drones. Je veux dire, j'ai joué au golf avec des présidents, avec Jerry Ford et ainsi 
de suite, et j'ai certainement rencontré le vieux Bush et le jeune Bush et Reagan à quelques reprises.
J'ai été à la Maison Blanche. J'ai parcouru le Pentagone de haut en bas, à tous les niveaux. Et j'ai 
aussi beaucoup travaillé avec la CIA.

Il y a onze ans, c'était mon opération, presque jour pour jour, et j'ai commencé les hormones il y a 
plus de douze ans. Et je suis vraiment dans le monde du travestissement ou de la transidentité 
depuis que j'ai probablement quatre ou cinq ans. Je veux dire, j'ai cet historique. Mais je ne 
connaissais pas une partie de cette histoire jusqu'à ce que j’y revienne plus tard dans la vie, quand 
j'y ai vu plus clair. J'ai dit: « Oh, mon Dieu, c'est ce que je faisais quand j'avais quatre et cinq ans. » 
Et bien sûr, tout s'inscrit dans un processus. Mais à cette époque – je suis née en 1930 – c'était la 
Grande Dépression. Il n'y avait pas de mots pour tout cela. Sauf que je pense que ma mère savait, 
parce que quand je lui ai demandé de m'apprendre à tricoter, elle l'a fait, et elle m'a appris d'autres 
choses que je lui demandais de faire, comme le point de croix et ainsi de suite. Donc, tous les 
indices de base étaient là depuis le début.

Je pense que les gens parlent en termes d’avant/après, n'est-ce pas ? Avant la transition et après. 
Mais pour moi, c'est vraiment un développement à long terme. Je suis fière des deux vies. Je suis 
fières des deux moi, si vous voyez ce que je veux dire. Et je pense que cela est incroyable de vivre 
cela. Je suis reconnaissante. Vous ne pouvez pas simplement devenir une femme grâce à un couteau 
ou à une pilule ou quelque chose comme ça. Il faut toute une combinaison dans une séquence, dans 
un apprentissage. Vous avez ce laps de temps, c'est une expérience d'apprentissage, c'est un peu de 
tout. C'est ce que j'appelle passer par la phase de stage, trébucher par la phase d'adolescence, puis 
passer par la phase de maturité.

Je suis passée par la routine de dates. C'était mon stage. J'ai dû passer par Internet, sortir et me 
tromper, et flirter, et je suis devenue assez bonne dans ce domaine. J'y ai un peu travaillé. Je ne suis 
pas mauvaise avec les mots. Et je pourrais jouer à cache-cache sur Skype. Puis j'ai finalement 
rencontré Frank. Je l'ai kidnappé au bar du coin un après-midi, un ex-militaire dans la Marine. Et 
nous sommes sortis ensemble pendant longtemps. Enfin un jour, il faisait si beau en ce dimanche 
matin, que, la tête sur les oreillers, j'ai dit : « Oh, j'ai quelque chose à te dire. » Et après que je lui ai 
dit, il a dit: « Tu es bien mieux que toutes les femmes que j'ai jamais rencontrées. Maintenant, allez, 
Bobbi, laissons tomber cela. » Je m'en fichais. Là où je vis maintenant, je pense que certaines 
personnes savent avec certitude qui je suis et ne s'en soucient pas vraiment. Mais ce n’est pas non 
plus écrit sur mon front, donc il y en a qui ne savent pas. J’apparais juste comme une vieille dame 
lambda, une gentille vieille dame.



Mickey, 60 ans, Chicago, Illinois, 2014

J'ai une sœur aînée, qui a quatre ans de plus que moi, et mon père m'a élevé comme son fils. J'étais 
son fils sauf les fois où je devais me présenter comme une petite fille. Je veux dire, je savais quand 
cela arrivait. Personne ne m'a dit : « C'est mauvais. Tu ne peux pas être un garçon. » Ils n'ont pas dit
ça. Il y avait juste cette donnée, « Vous vous habillerez comme ça pour cette occasion. » C'était 
vraiment inconfortable pour moi d'être en robe, mais je le faisais si ma famille venait chez mes 
parents. Mais je m'habillais surtout à l'époque comme je le fais maintenant. J'aime porter des T-
shirts et des jeans. Et c'est ce que je portais quand j'étais petit. Je me suis identifié comme un 
garçon. Mais il est arrivé un moment où je suis allé à la maternelle puis l'école primaire, où je 
devais porter une robe. C'était il y a longtemps, et les petites filles devaient porter des robes, et c'est 
ce que j'ai fait. Je n'ai pas résisté. C'est ce que j'étais censé faire.

Je me souviens des moments où j'ai réalisé que j'étais différent des autres garçons. Je pense que 
j'avais environ dix ou onze ans, et je boxais. Mon père était boxeur au lycée, et nous boxions, et les 
garçons du quartier m'ont dit que je devais enlever ma chemise, parce que c'est comme ça qu'on 
boxe. Et c'est à ce moment-là que j'ai réalisé : « Non, je ne suis pas censé faire ça. » Ils pouvaient, 
mais je ne pouvais pas. Et c'était vraiment décourageant. Cela m'a mis en colère de ne pas pouvoir 
faire ce que je voulais faire et être qui j'étais. Soudain, la puberté s'installait, et cela a tout changé.
            
En tant qu'adulte, j'ai fait du drag avec les Kings de Chicago pendant plusieurs années, et c'était 
vraiment excitant pour moi parce que cela m'a permis de porter de très beaux vêtements pour 
hommes. Je trouvais ces vestes vintage que j'avais toujours voulu porter, mais contrairement à 
certains de mes amis, je ne me sentais pas à l'aise de le faire. J'ai des amis qui portaient des 
costumes et des cravates depuis toujours, et certains ont fait la transition et d'autres non, mais c'est 
le costume et la cravate qui les a mis à l'aise. Donc, c'était génial de jouer avec les Kings parce que 
c'était cette communauté qui m'a permis d'explorer tant de choses autour du genre, et a permis à mes
collègues à l'école de me voir jouer et de porter des tenues masculines. C'était le début pour moi 
d'être vraiment en accord avec ma non-conformité de genre, ma variance de genre.

Je pense que c'est un moment merveilleux pour être trans de nos jours. Ce n'est pas parfait, c'est sûr.
Il y a beaucoup de travail à faire. Mais je le fais, et beaucoup de gens le font. J'aime que Laverne 
Cox soit en couverture du magazine Time. Je dois aller l’acheter un aujourd'hui. Je me sens 
chanceux de vivre à cette époque.



Helena, 63 ans, Chicago, Illinois, 2013

Je me sens très isolée. Je ne me sens pas entière. Il y a toujours ce trou au milieu, l'estomac n'est pas
rempli, je ne suis pas complètement nourrie. Et je me demande si j'aurai jamais ce sentiment d'être 
pleinement satisfaite. Quand je prétendais être un homme gay, je pouvais prétendre faire partie de la
communauté gay, et ça avait l'air bien sur le papier et en surface. Parfois ça marchait. Mais en tant 
que trans ça ne marche pas. Vous devez trouver une bande d'amis trans sur lesquels vous pouvez 
compter.

Mon coloc m'a prévenue. Elle a dit : « Laisse-moi comprendre. Tu veux être une femme noire d'âge 
moyen. Oh oui? Vraiment? » Et j'ai dit: « Oui. Me voici, me voilà ! » Vous devez avoir le sens de 
l'humour et choisir vos combats avec beaucoup de soin, car ils crééent des ramifications 
émotionnelles qui produisent du stress. J'essaie de réduire le stress. Ce n'est pas productif. L'une des
raisons pour lesquelles je suis passée aux vêtements afrocentriques et aux cheveux et tout ça, c'est 
que je n'aime pas où le courant dominant place les femmes, visuellement. Et tout est visuel. C'est 
comme si nous n'avions pas d'intérieur. Alors j'ai pensé : « Eh bien, d'accord. Je suis déjà isolée. » 
L'avantage d'être isolé, c’est que cela vous donne la permission d'être vraiment qui vous êtes, car 
vous pensez que personne ne s'en soucie vraiment. Et j'en ai marre d'essayer de prouver quelque 
chose. Alors je vais juste être.

Chaque jour, j'essaie de faire une chose pour quelqu'un d'autre que je ne connais pas 
nécessairement. Cela m'aide à ne pas me sentir isolée. Ils disent que vous ne donnez pas vraiment 
tant que vous ne ressentez pas de perte. Donc, si vous avez cinq dollars et que vous en donnez 
quatre, vous le sentez. J'ai entendu des enfants dire : « Maman, pouvons-nous avoir des fruits ? 
Nous n'avons pas eu de fruits depuis longtemps. Nous n'avons pas eu de fruits depuis que tu as reçu 
ce chèque des impôts. J'ai pensé: « Mon Dieu, on est en juin. » Quand a-t-elle reçu ce chèque ? Et 
ils voulaient vraiment ce fruit. Je pouvais voir la douleur sur son visage, une mère obligée de dire 
non. Et ils étaient quatre. Alors, je suis allée à la caisse, parce qu'ils me connaissent chez Joe's sur la
95e rue. Et j'ai dit : « Quand ils arrivent, tous ces fruits que je vais t’apporter sont pour eux. Et je 
vais payer pour ça. Et tu ferais mieux de ne pas leur dire. Il suffit de le mettre dans leur panier. Et 
s'ils disent quoi que ce soit, dites : ‘Quelqu'un voulait que les enfants aient les fruits.’ C'est tout. » 
Une bonne chose par jour.



Bobbie, 60 ans, Hanford, Californie, 2016

Je m'identifie comme une femme transgenre, mais il m'a fallu toute une vie pour en arriver là. Il y a 
toujours eu quelque chose qui m’en empêchait, d'aussi loin que je me souvienne. Étant d'une famille
hispanique, il y a certains rôles que tout le monde joue, et si vous voulez faire partie de la famille, 
vous jouez ce rôle ou bien vous serez laissé pour compte. J'ai donc grandi en jouant ce rôle de 
genre. J'ai été molestée à un jeune âge par mon frère, et cet incident m'a fait enterrer mes sentiments
et devenir hyper masculin. Mon frère et moi n'avons pas parlé depuis plus de dix ans. Toute la 
famille est de son côté, et je suis le mouton noir. Je ne parle plus à cette partie de ma famille.

L'une des meilleures choses qui me soit arrivée a été de trouver ma femme Yolanda. Nous avons eu 
beaucoup de moments difficiles, mais elle est toujours avec moi. Il y a environ cinq ou six ans, nous
traversions des moments conjugaux très difficiles et j'essayais de comprendre pourquoi. Nous étions
sur le point de divorcer. J'avais besoin de m'évader, et j'ai dit : « Nous allons prendre des vacances, 
je veux aller à Vegas. » J'ai décollé tôt tout seul. C'était la pride de Vegas. Je suis allée dans tous les 
bars gays pour essayer de savoir si j'étais gay. Lorsque Yolanda est arrivée quelques jours plus tard, 
nous avons eu une longue et difficile conversation. Elle est en transition tout autant que moi, 
quelque part. Tout change pour moi constamment, mais je sais quelque part là-dedans que je suis 
plus heureuse. Une grande partie de la colère commence à disparaître. Tout ce que je sais, c'est que 
je me sens tellement mieux dans ma peau et dans notre mariage qu'il y a six ans. Nous sommes 
ensemble depuis presque trente ans maintenant, et nous voulons que ça dure.

Nous avons deux fils. Je ne leur ai pas encore dit et j'ai très peur de leur dire. Mon aîné et moi avons
eu un passé très volatile, mais au cours des dernières années, nous avons commencé à communiquer
et à avoir à nouveau une relation. J'ai peur de perdre ça. J'ai le sentiment que ça va être un gros non-
problème à la fin, mais je ne peux pas me précipiter. Cela doit venir naturellement. Yolanda et moi, 
on fait notre petite vie. Nous avons acheté une ferme et nous voulons conserver la propriété. Nous 
voulons éventuellement ouvrir un stand de fruits pour vendre nos marchandises. Yolanda fait 
beaucoup de confitures et gelées et conserves. Nous cultivons également les olives, de différents 
types. Nous voulons commencer à élever des abeilles et à faire du miel, et je veux commencer à 
fabriquer des savons. De plus, j'avais l'habitude de faire de la poterie et j'aimerais construire mon 
propre four à céramique là-bas. Cela va être mon opportunité de faire enfin la transition, d'être juste 
qui je suis et de ne plus avoir à m'inquiéter. C'est presque comme un bon départ.

Nous n'avons jamais vraiment envisagé de vieillir, nous avons juste pensé à l'avenir. Pour être 
honnête avec vous, j'ai soixante ans mais dans ma tête j’en ai dix-sept. Les gens parlent d'une 
« remise à zéro », bon Dieu, je suis passée par là. Quand j’ai fait mon coming-out pour la première 
fois, j'avais l'impression d'avoir quatorze ou quinze ans. Je butais sur tout socialement. Je ne savais 
pas quoi faire ni comment réagir. J'ai toujours pensé que je n'allais pas dépasser quarante-cinq ans. 
A quarante-quatre ans, j'ai acheté une moto. Quand les quarante-six ont frappé, eh bien, j'ai réalisé 
que j'avais tort. Mais c'est à peu près à l'époque où j'ai commencé à réaliser qui j'étais et tout est 
arrivé. Je vois un avenir maintenant avec une famille grandissante et je ne sais pas quelle forme cela
prendra. C'est ça la beauté, c'est que je ne sais pas comment ça va se dérouler. Je sais où est notre 
passé. J'attends avec impatience notre avenir.



Kendrah, 72 ans, Boston, Massachusetts, 2015

En 1952, quand Christine Jorgensen est devenue connue, j'avais dix ans. Elle était là à la télévision 
et ma mère et ma grand-mère me regardaient comme si elle était Satan, et j'ai pensé : « Oui, c'est ce 
que je veux être. » J'ai commencé à changer quand j'avais quarante-huit ans, je suppose que c’est tôt
par rapport à d'autres personnes, même si je dois avouer que j'aurais aimé pouvoir commencer plus 
tôt. Je suis sous hormones depuis mai 1990. Quand tu changes, tu traverses l'enfer.

Je vous le dis, quand une personne traverse tout cela, elle doit être sincère. Tu en perds. Je n'ai pas 
eu la chance d'être comme certaines personnes trans qui ont pu avoir leur conjoint avec eux après le 
changement. Et, bien sûr, les revenus. Tout a plongé. Il n'y avait pas d'argent qui rentrait. Tout ce 
que j'avais, c'était le chômage. J'ai donc fini par être expulsée de ma maison et, avant cela, il y avait 
des moments où je passais une semaine ou deux sans manger.

C'est tellement drôle, quand j'ai commencé à prendre des hormones, je me disais : « Dieu, donne-
moi des seins ! » J'étais aussi plat qu’un mur. Et environ un an plus tard, ils sont sortis. J'ai 
commencé par acheter des choses à Filene’s Basement. Grâce à la Commission de réadaptation 
générale, j'ai été envoyée à cet endroit appelé Centre de réadaptation professionnelle et j'y ai 
rencontré cette femme qui m'a donné tous ces vêtements. Je veux dire, elle m'a juste donné des 
tonnes de vêtements, des vêtements que je ne pouvais pas me permettre, que je ne pouvais pas 
acheter dans un million d'années. J'avais un long manteau Neiman Marcus et c'était tellement 
sympa.

Quand j'ai décidé de changer, j'ai juste sauté dans l'eau pour essayer d'apprendre à nager. Cela peut 
être très exigeant pour votre âme. Je pense que la chose la plus importante est votre présentation. Si 
votre objectif principal dans la vie n'est que de passer, c'est comme si vous étiez juste au pied de la 
montagne. J'ai un certain nombre de livres à propos de cela pour les personnes trans. Un très bon 
livre est écrit par une femme qui a transitionné et elle a dit : « J'ai su que j'étais une femme le jour 
où quelqu'un m'a ouvert la porte. J'ai traversé tellement de choses et il m'a finalement fallu un 
certain temps pour réaliser qu'ils parlaient de moi quand quelqu'un a dit : « Voici madame, voulez-
vous vous asseoir ici ? »



Sky, 64 ans, et Mike, 55 ans, Palm Springs, Californie

Mike : Eh bien, ce n'est pas très compliqué. Je me suis toujours identifié au spectre masculin et j'ai 
utilisé les mots FTM, homme trans, homme gay et homme pour m'identifier. Avant ma transition, 
j'étais avec une femme dans une relation lesbienne butch/femme. Je me suis identifié comme une 
gouine en cuir à l'époque, et j'étais définitivement butch. En octobre 1990, je suis allé à une 
conférence, j'ai entendu parler de FtM, et je ne savais même pas que c'était possible, et j'ai traversé 
une crise d'identité. J'ai commencé la testostérone en février 1991. Je n'ai pas perdu beaucoup 
d'amis, mais au début, c'était un peu délicat. C'était différent à l'époque. Il n'y avait pas d'internet. 
Vous découvriez les groupes de paroles au dos des magazines. Pendant un moment, j'ai refusé de 
m'identifier comme l'un ou l'autre. Je me suis identifié comme les deux en même temps en quelque 
sorte, ce que nous appellerions « queer » de nos jours. À toutes fins utiles, je m'identifie toujours 
comme queer, mais mon identité n'apparaît pas pour la plupart. Je suis vu comme un homme. Je 
passe la plupart de mon temps, en termes d'espaces sexualisés, avec d'autres hommes gais.

Je suis dans situation unique dans laquelle j'ai une relation à long terme avec Sky, une relation à 
long terme avec une femme qui s'identifie comme homosexuelle et une relation SM avec un autre 
homme, avec qui je suis depuis dix ans. Sky et moi sommes ensemble depuis vingt-cinq ans, et ma 
petite amie et moi sommes ensemble depuis quinze ans. Sky est la première personne que j'ai 
rencontrée avec qui j'ai pu me voir vieillir, et c'est l'une des raisons pour lesquelles nous sommes 
restés ensemble. On peut se parler et se confier. Et le fait que nous soyons polyamoureux ; la liberté 
d'avoir d'autres relations a rendu notre relation plus forte.

L'une des choses les plus difficiles en termes de transition a été la différence d'espace personnel. 
Quand j'étais perçue comme une femme, je ne recevais pas beaucoup d'attouchements. Les femmes 
n'entrent pas dans l'espace de l'autre. Lorsque deux femmes sont attirées l'une par l'autre, elles ne 
mettent pas immédiatement leurs mains sur le corps de l'autre femme. Ce n'est pas considéré 
comme approprié. Alors que la façon dont les hommes naviguent entre eux, il y a environ deux 
secondes de contact visuel, puis une approche, et soit les mains sur la poitrine ou les mains dans 
l'entrejambe ou un autre type de contact physique immédiat. J'ai commencé avec beaucoup 
d'insécurité vis-à-vis de mon corps, peu sûr de moi-même, et il a fallu du temps pour prendre 
confiance en moi. C'est en partie parce que j'ai eu de la chance : je voulais des poils sur le corps, je 
voulais des poils sur le visage. J'en ai eu en abondance ! Je m'intègre parfaitement à la communauté 
des bears ; Je suis petit, chauve, potelée et poilue. J’y ai trouvé ma place. Réaliser que quelqu'un 
était attiré par moi, que je méritais une interaction positive, que je méritais d'être vu de cette façon, 
a demandé du travail. Donc, s'habituer ou se sentir à l'aise avec cette dynamique, se sentir à l'aise 
avec moi-même, était le but principal de ce processus.

Je n'ai aucune inquiétude vis-à-vis du fait de viellir en soi, car je ne pense pas que nos problèmes 
soient très différents de ceux des autres personnes qui vieillissent. Je pense que la plus grande peur 
pour moi est la plus grande peur pour quiconque est en couple, que mon partenaire décède. Je suis 
également préoccupé par le manque de maisons de soins infirmiers et d'établissements de soins de 
longue durée adaptés à notre communauté. En ce moment, si quelque chose arrivait et que j'avais 
besoin d'être dans une maison, trouver un endroit où je serais à l'aise serait un défi. J'espère qu'au 
cours des vingt prochaines années, quelque chose changera, de préférence le plus tôt possible.



Gloria, 70 ans, Chicago, Illinois, 2016

Je m'identifie comme une femme. Je me suis toujours identifiée comme une femme. Depuis toute 
petite, je savais qui j'étais. Et les gens disent : « Comment savez-vous, à un jeune âge, qui vous 
êtes ? » J'ai toujours ressenti ça, donc c'est qui je suis. Les hommes de ma famille avaient une sorte 
d'appréhension à mon sujet, mais les femmes étaient fortes. Elles portaient la culotte dans ma 
famille. Ma mère leur disait : «C'est ton enfant, c'est notre bébé, et tu vas aimer mon bébé parce que
tu m'aimes. Et c'était comme ça. »

Ma grand-mère, la mère de ma mère, était incroyable. Elle était là pour moi, tout le temps. Et ma 
mère. Ma mère était une mannequin et une danseuse, et elle était magnifique. J'ai grandi dans un 
foyer avec de belles femmes. Ma grand-tante Fannie a vécu jusqu'à 103 ans. Elle enseignait à 
l'époque de l'esclavage alors qu'ils [les gens racisés] n'étaient pas censés apprendre à lire. Mais elle 
a continué et elle a enseigné à l'école, elle est devenue enseignante, et j'allais chez elle passer du 
temps dans sa maison et nous parlions. Elle me donnait des paroles de sagesse. Elle me disait : 
« Chérie, tu es toi et ne laisse personne te changer. » Et je restais là à la regarder avec étonnement.

J’ai donc été à « l’école du charme » avec ma grand-mère, ma mère et ma tante Fannie. Toutes ces 
femmes étaient incroyables. Elles portaient des gants, des combinaisons sous leurs robes. Ma grand-
mère m'apprenait à m'asseoir à table, à rompre le pain. Être élevée par ces femmes incroyables et 
apprendre les techniques de la vie, cela m'a donné l'inspiration quand je suis allée au Centre à 
Halsted et que j'ai vu ces femmes sauvages, vous savez, des jeunes trans, agissant comme des 
andouilles et farceuses, et j'ai pensé, « Eh bien, peut-être qu'ils ont besoin d'aide. » Et elles m'ont 
appréciée alors elles m’ont trouvé le nom de Momma Gloria. Et j'ai dit: « D'accord, j'accepte cela. »
C'était elles qui étaient respectueuses, me considérant comme leur mère. Elles disaient : « Oh ouais, 
c'est ma mère gay, Momma Gloria. »

Je suis une personne âgée. Je suis arrivé à soixante-dix ans et beaucoup d'entre elles n'y arriveront 
pas, elles n'y arriveront pas du tout. Parce que la plupart d'entre elles meurent d’overdose, de 
maladies sexuelles ou elles sont assassinés. Eelles me posent des questions comme : « Eh bien, 
maman Gloria, comment as-tu survécu ? » Je dis : « Je m'en suis sortie avec l'amour de ma famille 
et la grâce de Dieu. » C'est comme ça que je m'en suis sortie. Vous devez avoir une certaine stabilité
et vous devez avoir une sorte de classe, un certain charme avec vous-même. Je n'ai jamais été dans 
le placard. La seule fois où j'étais dans le placard, c'était pour y choisir une robe et l’enfiler en en 
sortant.



Stephanie, 64 ans, St. Louis, Missouri, 2014

Je m'identifie principalement en tant que femme et secondairement en tant que personne transgenre.
Et certains jours, je me sens plutôt asexué.e, en fait. Même si j'ai fait la transition, je ne peux pas 
nier ou me séparer complètement du passé parce que cela s'est produit et que ces souvenirs sont 
avec moi. Ce n'est que lorsque j'ai atteint la cinquantaine que, grâce à des recherches sur Internet, 
j'ai découvert qu'il y avait un nom pour tout cela. Ce fut un grand soulagement. Et puis, pour moi, 
c'était comme, « Poussez les gaz à fond, nous allons à toute vitesse ! » Parce que, vous savez, c'était
une question de vie ou de mort à ce moment-là.

Mais la transition a également été assez coûteuse à d'autres égards. Mon fils aîné ne me parle plus, 
et cela depuis plus de cinq ans. Il est marié et ils ont eu mon petit-fils il y a presque trois ans. Je n'ai 
jamais pu voir le petit-fils. Il n'y a pas de communication, mais j'essaie de garder la porte ouverte. 
C'est probablement la partie la plus triste de ma vie. Vous savez, il y a beaucoup de discrimination 
qui se produit envers les personnes transgenres, mais la pire discrimination pour moi est ce que font 
les familles. Je suis juste abasourdie par ce que les gens peuvent se faire les uns aux autres, quand 
votre propre famille vous transperce d’un coup d’épée.

J'ai également subi des pertes dans ma vie professionnelle. J'étais directrice de compte stratégique 
dans une grande entreprise. J'avais de gros comptes comme Walmart et Boeing. J'étais dans la cour 
des grands. Lorsque j'ai décidé de faire la transition, je l'ai fait avec beaucoup de prudence, par le 
biais des Ressources Humaines. J'avais tout planifié avec la direction et je pensais être soutenue. 
Mais même si je l'ai fait dans les règles de l’art, peu de temps après ma transition, il y a eu 
beaucoup de mouvement loin de moi. Presque immédiatement, les gens de mon groupe, qui étaient 
tous des hommes sauf un, ont formé ce mur. Je me souviens très précisément d'un jour où nous 
étions assis dans une réunion du matin et que le vice-président regardait autour de lui et a dit : 
« Quelqu'un veut-il des bagels, des beignets ? » Et, bien sûr, tout le monde lève la main. Puis il dit : 
« Stéphanie, que diriez-vous de courir chez Einstein nous en chercher ? » Et j'étais là, un manager 
de haut niveau, traité de manière totalement différente après ma transition.

Ils m'ont finalement licenciée pour manque de performance, disant que je ne travaillais pas assez 
alors qu'en réalité, je me démenais de tous les côtés. Et ils ne m'ont pas permis de prendre une 
rétrogradation, ils ne m'ont pas aidée à trouver un poste au sein de l'entreprise en faisant autre 
chose, rien du tout. J'ai donc pris une année sabbatique pour me remettre sur les rails et devenir 
Stephanie autant que possible. Après un an à essayer de trouver un emploi, j'ai réalisé que toute mon
industrie m'avait mis au ban. Je veux dire, littéralement des milliers de personnes à travers le pays 
savaient ce que j'avais fait. Ça s’était répandu dans l’industrie et j’étais dévastée de ne pas avoir 
plus de soutien. J'étais anéantie de ne pas avoir d'offres d'emploi quand j'ai commencé à chercher. 
J'ai finalement dû dépenser toutes mes économies, 401.000 dollars, tout, et j'ai fini par trouver 
quelques petits boulots ici et là. J'ai dû commencer à être aide à domicile pour joindre les deux 
bouts. Cela a été une expérience révélatrice de voir comment vous pouvez passer de vivre d’un 
salaire à six chiffres à vivre avec dix dollars de l'heure, tout cela à cause de votre sexe.



Tavis, 55 ans, Bremerton, Washington, 2016

En tant que médecin, beaucoup de nos discussions sont basées sur des problèmes physiques, mais 
j'ai une base spirituelle très solide. Nous avons tous notre cheminement spirituel. Il y a des leçons 
que vous pouvez apprendre en étant un homme ou une femme. Dans cette génération, beaucoup il y 
a beaucoup de sensibilisation sur les questions transgenres. Donc, nous sommes des esprits et nos 
corps sont là comme un véhicule pour nous aider à vivre une certaine expérience, à apprendre et à 
grandir. Et ce que les gens commencent, espérons-le, à comprendre, c'est que nous sommes plus que
notre corps. Je pense que l'expérience transgenre le met en évidence. Vous êtes toujours le même 
individu dans ce corps, et ce corps est en fait mutable. Il peut être modifié. Mais tu es toujours toi.

Je suis hispanique et amérindienne de sang mêlé. Il y a vingt ans, j'ai commencé un parcours avec 
ma communauté natale. Ce que certains appellent des chamanes, nous les appelons des anciens de 
cérémonie. J'ai passé une décennie sur cette voie, à apprendre leurs manières. C'est à travers ce 
processus que je suis entré en contact avec qui je suis : mon moi spirituel, mon moi supérieur. À 
cause de la discrimination, mon père n'a pas été élevé avec son côté amérindien, mais c'est ce qui 
m'a le plus marqué, et c'est en fait comme ça que j'ai décidé de devenir médecin. L'un des anciens 
de cérémonie est passé par ma ville natale et elle a expliqué la nécessité pour les médecins 
autochtones de prodiguer des soins médicaux aux autochtones, et j'étais naïf et j'ai dit : « Je peux le 
faire ! » Je ne connaissais pas toutes les étapes que vous deviez franchir, ce qui est probablement 
bien, car cela aurait été accablant. J'ai donc suivi cette voie et j'ai toujours prodigué des soins aux 
Autochtones d'une manière ou d'une autre.

Entrer dans la hutte à sudation et jeûner dans le domaine spirituel à la fin des années 90 m'a permis 
de m'éveiller à moi-même en tant qu'homme. Mais j'ai aussi cet autre côté d'avoir vécu une 
grossesse et un accouchement et d'être une mère, donc il y a aussi ce côté féminin. Il y a un élément 
bispirituel [two-spirit] dans de nombreuses communautés autochtones. Le père des enfants, mon ex-
mari, est également amérindien et m'avait déjà identifié comme bispirituel lorsque nous nous 
sommes rencontrés. Quand j'allais faire la transition, je l'ai appelé et lui ai dit : "Nous n'avons 
jamais eu cette conversation, mais je vais faire la transition et j'ai besoin que tu parles aux enfants 
pour qu'ils voient que cela fait partie de notre culture et que je ne suis pas fou. » Il a été 
merveilleux. Il a mis le haut-parleur et a dit : « Votre mère est ce que nous appelons bispirituelle et a
besoin de faire une transition. Ce n'est pas qu'elle le veuille, c'est qu'elle en a besoin, et nous allons 
l'aimer et la soutenir à 100 %. » Il n'a jamais utilisé mon nom de naissance ou les pronoms féminins 
depuis lors. Il m'a beaucoup soutenu. Mes enfants s'en sortent très bien maintenant. Nous avons 
convenu il y a plusieurs années que je suis leur maman et que je serai toujours leur maman, alors ils 
m'appellent toujours maman, mais avec des pronoms masculins. Leur maman est un mec.

Je vois chaque personne transgenre qui choisit de faire la transition comme une ambassadrice, qui 
fait, espérons-le, de son mieux. Pour ceux qui peuvent traverser ce processus de manière positive et 
être ce modèle positif pour les gens, je pense que cela donne aux gens l'opportunité d'apprendre et 
de réfléchir à qui nous sommes en tant qu'êtres humains. Au-delà de notre corps, nous sommes des 
êtres, ici pour apprendre et grandir. Le voyage ultime est d'apprendre à s'aimer 
inconditionnellement. Nous sommes des êtres spirituels ayant cette expérience humaine pour 
diverses raisons, chacun de nous sur son propre chemin. J'espère que les gens pourront faire ce lien 
que vous êtes qui vous êtes quel que soit ce corps et, au-delà du sexe, il y a toute cette personne 
spirituelle. Rencontrez l'esprit de la personne.



Tracie, 65 ans, San Diego, Californie, 2017

Je m'identifie en tant que femme et d'aussi loin que je me souvienne, je me suis toujours sentie 
femme. Quand j'étais adolescente, j'ai trouvé un café gay où je me sentais nourrie, vous savez, au 
lieu de ne pas être reconnu à la maison comme mon vrai moi. À dix-neuf ans, j’ai fréquenté la 
communauté LGBT underground de San Francisco. C'était au début des années 70. Il y avait toute 
cette société de gens qui essayaient de s'entendre, d'être libres et de faire partie de quelque chose. 
Nous essayions tous de survivre et c'était très sexospécifique au début ; les étiquettes n'étaient pas 
vraiment importantes.

Je suis entrée dans la clandestinité, mais j'ai porté un fardeau de non-acceptation, de dégoût de moi 
et de haine de moi pendant près de vingt ans. Je trouvais la paix dans la drogue et l’alcool. Puis une 
série d'événements se sont produits en 1989. Je suis allée en prison, et j'ai pensé que je pourrais 
avoir le VIH. J'avais un long dossier de prostitution et de petits larcins, alors j'ai pensé que j'allais 
au pénitencier. Mais au final, je n'ai fait que six mois. C'est à ce moment-là que je me suis dit : 
"Bing bing bing !" et j'ai réalisé que j'avais une chance de prendre une autre direction. Une autre 
fille était allée à Stepping Stone, un programme de rétablissement LGBT, et j'ai donc commencé à 
les appeler toutes les semaines avant de sortir, pour leur demander si je pouvais venir quand j'aurais 
été libérée. Je n'oublierai jamais, c'était la veille de Noël 1990 quand j'ai été libérée et Stepping 
Stone m'attendait.

J’ai été à Stepping Stone pendant vingt et un mois. J’ai été leur plus ancien résident. Voilà mon 
parcours. Un jour, je me souviens d'avoir enlevé tous mes vêtements et de me voir dans le miroir 
avec des seins et des organes génitaux masculins et j'ai vraiment commencé à me regarder et à dire: 
«Ça y est, c'est qui je suis. J'accepte mon corps maigre, j'accepte ma taille de 3 mètres, j'accepte mes
organes génitaux. J'accepte tout. J'avais besoin de cette acceptation pour me guérir. Je suis allée à 
l'école, je suis devenue conseillère d’orientation et j'y ai travaillé pendant six ans. C'était au début 
du mouvement transgenre, et nous construisions des systèmes de soutien pour les gens. J'en suis très
fière.

Je travaille toujours au Centre de santé familiale et j'offre toujours des services de soutien. Pour 
moi, faire partie de ce processus, cela me réchauffe le cœur et me rend vraiment, vraiment heureuse.
Que je puisse le faire avant de mourir, c’est ça qui est important. C'est ça. Dans l'avenir, j'espère une
bonne santé et la paix. En tant que femme trans afro-américaine, j'ai battu tous les pronostics. Il est 
affreux qu'il existe des données qui montrent que l'espérance de vie des femmes trans afro-
américaines est de trente-cinq ans ; eh bien, j'aurai soixante-six ans dans quelques mois ! Je vais 
aller jusqu’à quatre-vingt cinq ans et je serai toujours là, à offrir des cadeaux, à partager l'histoire, à 
éduquer et à aimer ceux qui me suivent.



D'Santi, 54 ans, Santa Fe, Nouveau-Mexique, 2017

Je m'identifie comme un homme hétéro et j'ai toujours su. Mon premier souvenir a été de dire : « Je 
ne suis pas une fille. Je ne veux pas être une fille ». Tous les jeux auxquels nous avons joué, j'ai 
toujours joué un garçon. Je ne portais pas de robes. Avance rapide d'une cinquantaine d'années. Je 
rencontre ma partenaire, CC, qui signifie Cuauhtli Cihuatl, Eagle Woman, et elle me demande : « 
Comment est-ce que je peux t'honorer ? Comment est-ce que je peux t'appeler ? » Elle a dit qu'elle 
pouvait le voir en moi. Plus nous parlions, plus l’idée qui me venait était, "Oh, je devrais faire une 
transition." Cela a changé ma vie. C'est elle qui m'a aidé à réaliser que je peux être authentique et 
être en accord avec ça.

Je savais que j'étais différent, mais je n'ai jamais pu comprendre pourquoi. Je me suis auto-
médicamenté, beaucoup d'alcool. J'ai bu jusqu'à ce que je m'évanouisse. J'aimais cet état altéré, 
parce qu'alors je n'avais pas à être moi. J'étais juste un gars comme les autres. Je venais de 
m'identifier comme étant gay, ce que je pouvais accepter, mais ce n'était toujours pas suffisant. J'ai 
essayé d’avoir des rencards, parce que c'est une pression de la société, et je ne pouvais tout 
simplement pas le faire. Je ne pouvais jamais me voir dans ce rôle, en tant qu'épouse, en tant que 
mère. Cela ne me convenait tout simplement pas.

La musique était importante dans ma famille. Tantes et oncles jouant de la guitare, des mandolines. 
Nous étions chez quelqu'un tous les week-ends à jouer de la musique. Donc dès que je suis devenu 
assez vieux, je me suis dit : « Je veux apprendre aussi. » Mes cousins jouaient, mon frère jouait. 
C'était mon évasion. Je pouvais juste me perdre dans la musique et dire tout ce que je voulais à 
travers elle.

En 2010, j'ai fait une dépression nerveuse. Je savais que je cherchais quelque chose, mais je ne 
savais pas quoi. Et puis j'ai trouvé la tradition aztèque, la tradition amérindienne, et j'ai été attiré par
ça, c'est donc ce que je suis maintenant. Je suis un curandero. Je suis gardien du feu. J'embrasse les 
deux esprits [the two-spirit]. Ce tatouage ici est pour mon nom mexicain, qui est Ome Xiucoatl. Et 
cela se traduit par "Le Serpent de Feu Bispirituel". J'ai embrassé le côté indigène de ma lignée et la 
spiritualité là-bas me parle vraiment. Parce que pour moi, l'esprit est partout. C'est dans les plantes, 
c'est dans les arbres, c'est dans l'air. Le créateur est partout. Le créateur est dans la musique. Je n'ai 
pas besoin d'aller dans un immeuble le dimanche. Et le message n'est pas dans le montant d'argent 
que vous donnez à l'église, ni dans la façon dont vous vous identifiez, le but est juste d’être la 
meilleure personne possible. C'est l'essentiel. Ma spiritualité a totalement changé et je suis 
beaucoup plus heureux.

Les gens ont besoin de savoir qu'ils ne sont pas seuls. Parce que c'était ce qui me pesait plus. Depuis
cinquante ans. J'étais dedans tout seul. J'ai dit à ma mère, parce que je ne savais pas comment le lui 
dire, j'ai dit: « Tu sais que je n'ai jamais été la fille féminine. Eh bien, j'ai juste décidé d'embrasser la
virilité en moi. » Elle a dit, « D'accord. » J’ai répondu, « Tu vas voir des changements en moi. » Et 
elle a dit : « Tu es qui tu es. Tu n'as pas besoin de changer qui tu es, parce que tu es qui tu es. Mais 
si c'est ce que tu dois faire, alors fais-le. » Oui. Ma mère catholique. Alors j'ai dit: « Waouh. » Parce 
que l'essentiel, c'est qu'elle veut que nous soyons heureux.

Je suis vraiment enthousiaste à l’idée de vivre ma vie. Je veux juste jouer plus de musique. Passer 
du temps avec ma femme, mes petits-enfants, ma famille. Soyez authentique. CC et moi parlions 
hier soir parce que notre anniversaire approche. Nous nous connaissons depuis six ans, alors je lui ai
dit que j'avais actuellement six ans, parce que c'est à ce moment-là que ma vie a commencé. Elle 
m'a aidé à comprendre qui je suis. Donc, j'ai six ans. J'ai raté les cinquante premières années de ma 
vie, mais je ne manque pas les cinquante prochaines.



Justin Vivian, 54 ans, New York, NY, 2017

Eh bien, je suppose que je m'identifie comme trans non binaire. Et je dis « je suppose » parce que 
ceux-ci semblent être les termes les plus applicables dans la liste actuelle des options. La chose qui 
m'a fait vraiment commencer à remettre en question le genre, c'est quand j'étais enfant, et je portais 
les vêtements de ma grand-mère, et mon père m'a dit que les garçons ne portent pas ce genre de 
vêtements, et je me suis dis : « Eh bien, je porte ce genre de vêtements donc soit je ne suis pas un 
garçon, soit il a tort. » À ce moment-là, je pensais que c'était une question de soit/ou, mais 
maintenant je me rends compte qu'il avait tort sur les deux points.

Dans ma famille, les gens semblent vivre longtemps. Ma mère a quatre-vingt-trois ans, ma grand-
mère en avait quatre-vingt-douze lorsqu'elle est décédée, mon grand-père en avait quatre-vingt-
onze. Du côté de mon père, mon grand-père avait quatre-vingt-huit ans. Je suis donc prêt.e à vivre 
une très longue vie. Je suis aussi prêt.e à mourir demain. Je n'ai pas peur de mourir ou quoi que ce 
soit d'autre, ça ne me fait pas vraiment peur. J'ai vu tellement de gens mourir, ce processus a été 
démystifié dans une certaine mesure.

J'ai toujours su que j'étais trans et j'ai toujours su que j'étais une femme. Sur le spectre des genres, je
suis beaucoup plus proche de la femme. Je n'ai commencé à prendre des œstrogènes, ou comme je 
les appelle, des « vitamines de dame », qu'à la fin de la quarantaine. Une partie de la raison pour 
laquelle j'ai fait cela était que j'aurais un dossier physique et médical attestant de ma transidentité. 
Tant de personnes LGBT âgées, lorsqu'elles tombent malades ou si elles commencent à se détériorer
mentalement et ne sont pas capables d'articuler les choses aussi bien, finissent involontairement, 
simplement par les suppositions des personnes qui s'occupent d'elles, à être relégués au placard. Ma 
peur était de devenir invalide d'une manière ou d'une autre, puis d'être coincé.e dans une pièce 
pleine de vieillards et je ne veux jamais, jamais être un vieil homme. Ce n'est pas ma tasse de thé.

Je suis heureux.se maintenant. J'ai une bonne relation avec ce qui reste de ma famille. J'aurais aimé 
savoir quand j'étais plus jeune que je ne rendais service à personne dans ma famille ou mon cercle 
d'amis - ou à moi-même - en n'étant pas virulent.e en affirmant qui j'étais dès le départ. J'avais 
l'impression que je pouvais être suffisamment fluide pour entrer et sortir de la vie des autres, et être 
ce avec qui ils étaient à l'aise, puis les quitter et aller ailleurs et être moi-même. Je pense que c'était 
une erreur. Je me sentais isolé.e quand j'étais enfant parce qu'il n'y avait que certaines personnes 
avec qui je pouvais être moi-même, et j'ai l'impression d'avoir porté cela avec moi jusqu'à l'âge 
adulte. Donc, je peux être moi-même quand je suis seul.e ou avec quelques amis proches, mais j'ai 
l'impression que j'aurais dû être un peu plus moi-même avec ma famille et avec un plus grand 
groupe de personnes, mais je ne leur faisais pas assez confiance pour le faire. Ce n'était pas un 
risque que j'avais envie de prendre et j'aurais du.



Caprice, 55 ans, Chicago, Illinois, 2015

Je suis une femme de cinquante-cinq ans d'expérience trans et je suis une femme racisée. Et ma vie 
est incroyable. Je suis la huitième enfant de vingt-trois. Je me souviens qu'à l'âge de trois ans, ma 
mère m’achetait ces camions Tonka. Le Père Noël apportait tous les petits jouets et j'avais toujours 
les jouets de garçons et je ne les aimais pas. Je jouais toujours avec les théières et les poupées, et 
donc elle a toujours su qu’il y avait quelque chose, et elle attendait juste la confirmation. J'avais des 
sœurs plus âgées que moi et elles avaient des pilules contraceptives qu'elles n'avaient jamais prises. 
Dès l'âge de douze ans, j'ai avalé ces pilules.

Je me souviens être sortie de la salle de bain avec le petit soutien-gorge rehausseur que les filles 
m’avaient appris à porter. Vous savez, vous deviez couper l'intérieur pour que vos seins puissent 
devenir guilleret. J'avais mis la chaîne stéréo très fort, et ma mère était partie au travail, et je suis 
sortie en train de tourner avec mon soutien-gorge et je n'avais pas remarqué qu'elle était revenue. 
Elle a remarqué les seins et j'ai dit : « Oh maman , je ne savais pas que tu étais ici. » Elle a dit : «Tu 
as des raisins secs. On en reparle quand je rentre à la maison. » Et j'étais terrifiée. Mais quand elle 
est rentrée du travail, elle a dit : « Nous devons avoir une conversation. » Elle a dit : « Es-tu gay ? » 
J'ai dit: « Je pense que je suis attiré par les gars. » Elle a dit : « Tu n’aimes pas les filles ? Et où as-tu
trouvé ces raisins secs ? » Et je lui ai dit que j'avais pris les pilules de ma sœur.

Avant même que les trans soient étiquetés comme trans, c'était considéré comme être efféminé, une 
chochotte. J'étais une poule mouillée. Mais ma mère en savait assez sur le sujet pour être 
soutenante. Et tout ce qui était important et qui perturbait notre dynamique familiale était abordé à 
table lors des repas. Nous avions une de ces grandes tables où il fallait ajouter une rallonge et des 
chaises autour parce que nous étions vingt-trois dans une maison. J'étais terrifiée parce que je devais
révéler ma vérité à ma famille. Beaucoup d'entre eux étaient plus jeunes que moi. Vous savez, les 
plus grands, ils s’en doutaient. Mon jumeau a toujours su et je ne savais pas comment le verbaliser. 
Et je me suis lancée, « Eh bien, vous savez, je vis comme une fille maintenant. » Et ma mère a dit : 
« Nous n'allons pas dire vivre ‘comme’ une fille. Nous allons dire que tu vis dans ta féminité, ta 
sororité. Cela te donne du pouvoir, cela te donne de l'authenticité. » C'était incroyable pour moi. 
Rien que sa parole a augmenté mon niveau de confiance en moi.

L'expérience est le plus grand professeur. Vous devez donner en retour. Je travaille dans le domaine 
du travail social depuis dix-sept ans. J'ai été militante et défenseure des femmes trans racisée et des 
personnes trans pendant la majeure partie de ma vie. Mes sœurs sont en train de mourir. Mes sœurs 
ne sont pas connectées. Et je suis connectée. Je me suis connecté grâce la communauté. Je me 
souviens quand je recevais des bons d'alimentation et pas de Medicaid, et j'achetais des hormones 
au marché noir. Mais une fois que tout se passe bien, il est important que vous attrapiez une de vos 
petites amies, l'un de vos petits amis et que vous leur disiez « Ecoute bébé, quelqu'un m'a montré 
comment traverser cette étape, viens avec moi et laisse-moi te montrer comment tu peux le faire 
aussi. » Ma vie dépend de ma capacité à donner à ma communauté, et ma récompense est quand je 
vois des gens prendre ce que je leur ai donné et en faire quelque chose de constructif. Je veux que 
les gens disent : « Elle m'a montré comment faire ça. Elle m'a appris à faire ça. » C'est mon cadeau. 
Ma mère m'a appris à ouvrir les yeux sur ce cadeau particulier. Dieu m'a béni avec le tout. Je suis le 
plus beau cadeau que j'ai à offrir.



Leon, 55 ans, Saint-Louis, Missouri, 2016

J'ai découvert que j'étais intersexe un peu par hasard. J'allais chez le médecin pour commencer un 
régime et elle voulait faire des analyses de sang. Elle a fait des analyses de sang, puis deux 
semaines plus tard, elle m'a appelé et elle m'a dit : « Est-ce que vous devez me dire quelque 
chose ? » et j'ai dit: « Je ne pense pas, de quoi parlez-vous? » Elle a dit : « Il y a juste quelque chose
que j'ai vu dans vos analyses de sang. Je dois faire plus de prises de sang. » Et j’ai pensé, « Oh mon 
Dieu, suis-je en train de mourir? » et elle a dit: « Non, tu n'es pas en train de mourir, je veux juste 
faire un caryotype. » Alors, bien sûr, comme tout le monde, tu cours à la maison, tu vas sur Web 
MD, et… je me suis donné tellement de maladies !!! Alors, une semaine plus tard, je suis retourné 
la voir et elle a dit : « Nous avons fait votre analyse de sang et nous avons découvert que vous êtes 
intersexe. » Et j'ai dit: « Bing! » C'était comme si une grosse ampoule s'était allumée et à partir de 
ce moment, tout semblait se mettre en place.

Au début, quand je l'ai découvert, je ne voulais le dire à personne. Mais j'ai emmené mon meilleur 
ami avec moi et sur le chemin du retour, je me suis dit : « Je ne sais pas quoi faire. Que vais-je dire 
aux gens ? » Les gens ne comprennent pas cela. Et je n'ai jamais eu honte de moi. J'ai toujours fait 
ce que je voulais faire, quand je voulais le faire, et comment je voulais le faire, et au diable ce que 
tout le monde pensait. Mais à ce moment là, je me disais: « Je ne sais pas quoi dire." »Alors quand 
nous sommes rentrés au bureau – je travaillais chez Vital Voice à l'époque – tout le personnel m’a 
demandé «Que se passe-t-il ? Qu'est-il arrivé » Alors je leur ai dit et ils m'ont dit « D'accord ». J'ai 
dit « Alors, nous allons faire ce voyage ensemble si je décide de le faire. » Parce que je n'étais 
vraiment pas sûr. Et je parlais à un autre ami, et il m'a dit : « Bitch, tu dois en parler. Tu dois 
raconter ton histoire, car tu dois te rappeler que Dieu ou l'Univers t’ont donné cela pour une 
raison. » Nous avons donc décidé d'écrire un article pour le numéro de décembre 2011 de Vital 
Voice et c'est parti de là.

J'essaie de parler d'intersexuation et d'éduquer les gens autant que possible et de faire savoir aux 
familles que, si votre bébé est né intersexe, qu'il en soit ainsi. Laissez le. Il n'est pas nécessaire de se
précipiter, pas besoin que les médecins mentent, car dans le passé, les médecins ont parfois menti 
ou même ne l'ont même pas dit aux parents. J'espère juste qu'un jour la société comprendra 
l'intersexuation et n'en aura pas si honte. C'est ma mission, c'est d'éduquer. Si les gens me posent 
des questions, j'y réponds toujours, parce que j'ai l'impression que c'est peut-être la seule fois où j'ai 
cette occasion de leur apprendre quelque chose à ce sujet. S'ils sont assez courageux pour demander,
ils sont assez courageux pour entendre ce que j'ai à leur dire.



Michelle-Marie, 62 ans, Williamsburg, Virginie, 2013

J'avais une sœur aînée, une sœur cadette et un frère cadet. Et je me suis simplement identifiée 
davantage à mes sœurs qu'à mon frère. Je n'étais tout simplement pas un garçon. En grandissant, je 
n’en savais vraiment rien. La seule personne trans que je connaissais, c'est quand j'ai pris le 
magazine Life de ma mère dans lequel figurait Christine Jorgensen et que je l'ai caché. Plus tard, j'ai
trouvé le livre de Renee Richards, Second Serve, et je l'ai gardé. Ce sont les seules personnes trans 
que je connaissais.

Ma mère me disait toujours quand je me faisais taper : « Si tu n'étais pas comme ça, ça n'arriverait 
pas. » J'ai quitté la maison deux semaines après avoir obtenu mon diplôme d'études secondaires. 
J'avais peur d'être enrôlée dans l'armée, alors j'ai rejoint la marine. Mais j'ai eu de mauvaises 
expériences dans la Marine, alors j'ai réussi à en sortir tôt. Ensuite, j'ai fait tout ce que vous êtes 
censé faire. A vingt-deux ans, je me suis mariée. J'ai eu trois enfants. J'ai eu une carrière. J'étais 
administratrice de programme. Et je n'ai jamais appris à être un homme. Je n'ai jamais pris de cours 
de socialisation masculine. Et en 1990, j'ai été dans une très mauvaise passe. Je ne savais pas qui 
j'étais. Je me détestais.

Alors, au cours des douze années suivantes, j'ai fréquenté ça et là des hôpitaux psychiatriques. J'ai 
tenté de me suicider quatorze fois. J'étais dans un appartement au sous-sol et j'étais prête à 
recommencer. Personne n'allait me trouver cette fois. Mais cette fois, je me suis assise et j'ai pensé à
certaines choses. Je suis rentrée en Californie en voiture, j'ai parlé à ma sœur et elle a dit : « Il était 
temps. »

Puis, mon père est décédé en 98 et il m'avait dit avant de mourir, il a dit que je devais prendre des 
décisions dans ma vie et que ce n'est que lorsque je les aurais prises que j'allais être heureuse. Tu 
sais, c'était la première fois de ma vie qu'il disait qu'il était fier de moi. Je pensais juste qu'il voulait 
dire que je devais surmonter ma dépression. Mais ma sœur m'a dit qu'il savait depuis toutes ces 
années quel était le problème. Alors je suis rentrée à la maison et j'ai littéralement laissé "Mike" 
dans chaque poubelle le long de l’autoroute 40. Et je suis rentrée chez moi et j'ai commencé ma 
transition.

Plus tard, je me souviens que mon thérapeute m'avait demandé : « Quel genre de femme voulez-
vous être après votre transition ? » Et m’a demandé d’y réfléchir une fois la séance terminée, et j’y 
suis retournée et j'ai dit : « Je n'ai pas à y penser. J'ai toujours été cette femme ». Et maintenant 
l’extérieur est en accord avec l’intérieur.



Juli, 62, New York, NY, 2016

J'étais l'aînée de quatre enfants, alors je suis devenue la baby-sitter intégrée. Mes parents sortaient et
la première chose que je faisais était d'aller dans le placard de ma mère. Je me maquillais, je mettais
ses vêtements et j'essayais de m'assurer qu'elle ne sache pas que je le faisais. À quatorze ans, j'ai 
rencontré une fille qui allait devenir ma femme. A vingt ans, je lui ai fait mon coming out en tant 
que travesti [cross-dresser]. C'était dur pour elle, mais elle s'en est accomodée. Nous nous sommes 
mariées quand j'avais trente ans, et cinq ans plus tard, nous avons décidé d'avoir un enfant. J'ai 
toujours vécu et travaillé comme un homme. Notre vie était géniale, mais je commençais à me 
sentir étouffée parce que je n’avais jamais de temps privé pour m'habiller, sortir et être moi.

En 1999, mon père est venu vivre avec nous car il souffrait d'emphysème. C'était la meilleure année
de ma vie, prendre soin de lui et passer du temps avec lui. Malheureusement, en moins d'un an, il 
est décédé et cela a secoué mon monde. Il m'a eu à vingt-trois ans et il est décédé à presque 
soixante-dix ans. Je me souviens avoir pensé : « Eh bien, j'ai vingt-trois ans jusqu'à ce que j'en aie 
soixante-dix. » Je suis plutôt en bonne santé. En supposant que j'aie une vie plus longue que lui, eh 
bien, combien de temps cela pourrait-il être ? Disons quatre-vingts ans, ça veut dire qu'il me reste 
dix-huit ans. Eh bien, je peux revenir en arrière et regarder il y a dix-huit ans et cela me paraît être 
comme si c’était hier, donc cela signifie qu'il ne me reste plus beaucoup de temps. Cela m'a 
vraiment poussée à vouloir sortir et faire plus de choses. L'une des premières choses que j'ai faites a 
été de commencer l'électrolyse, mais ma femme a paniqué parce que je commençais à changer mon 
corps. Après avoir commencé l'électrolyse, j'ai commencé à assister à des événements sur la 
transidentité à travers le pays. Au fur et à mesure que le processus se poursuivait, cela devenait de 
plus en plus difficile pour ma femme. En gros, elle ne pouvait pas accepter qui j'étais vraiment et 
nous nous sommes finalement séparés et divorcés. Nous étions ensemble depuis trente-huit ans.

J'ai commencé à fréquenter une église unitarienne universaliste sous le nom de Juli, et là-bas, j'ai 
rencontré une femme hétérosexuelle cisgenre avec qui je suis devenue une « petite amie ». J'ai 
commencé à avoir des sentiments pour elle, et je pensais que j'étais totalement folle, mais il s'est 
avéré qu'elle commençait à avoir des sentiments pour moi aussi. À l'été 2008, je lui ai donné 
rendez-vous, lui suggérant de rencontrer « Terry », mon moi masculin. Nous avons passé un très 
bon moment. Nous sommes allées dîner et avons fait une promenade le long de la plage. On 
continuait à sortir, parfois j'étais Terry, mais de plus en plus souvent j'étais Juli. Quelques mois plus 
tard, j'emménageais avec elle. Trois ans plus tard, nous nous sommes mariées et nous sommes 
mariées depuis cinq ans. Elle s'identifie toujours comme hétérosexuelle et cisgenre, mais nous rions 
parce que quand nous partons en vacances maintenant, les gens pensent que nous sommes deux 
vieilles lesbiennes folles.

Une chose importante que j'ai apprise est que j'ai eu la chance d'avoir un certain ensemble de 
circonstances et de privilèges qui m'ont permis d'accomplir des choses et de réussir. Tout d'abord, 
étant né homme, vous avez tout de suite trois longueurs d'avance. Deuxièmement, être né blanc 
vous donne cinq étapes supplémentaires. C'est une chose d'avoir à franchir une porte et de faire peu 
importe quoi à travers cette porte, mais il y a des gens qui n'ont pas de portes, il n'y a qu'un mur. Et 
j'avais constamment droit à une porte. Que je sois passée par cette porte est une chose. Oui, super, je
l'ai fait et j'en suis fière, mais le fait que j'avais des portes qui étaient là et non des murs était une 
grande chose.



Connor, 61 ans, San Diego, Californie, 2014

Je m'identifie comme un homme. En ce qui me concerne, j'ai été un homme toute ma vie. Je ne suis 
pas une fille devenu un garçon. J'ai toujours été un garçon. Je l'ai su quand j'avais trois ans. J'ai 
grandi à une époque où on ne savait rien de rien. J'ai passé ma vie à essayer de comprendre ce qui 
n'allait pas chez moi. Je me disais, « Pourquoi est-ce que je ressens ça ? Pourquoi est-ce que je me 
sens garçon et pas fille ? »

Ma mère a passé tellement de temps et d'énergie à essayer de me soigner et de me faire me 
comporter davantage comme une fille. Cela n'a pas fonctionné, mais cela m'a fait me sentir horrible.
Je n'avais aucune estime de moi. Ma dépression a commencé vers l'âge de dix ou onze ans. J'ai 
appris à ne parler de rien à personne parce que chaque fois que je disais que je me sentais comme un
garçon, ma mère me disait que j'étais fou et de ne plus jamais le dire. Alors j'y ai renoncé. Mais, 
vous savez, ça revient, et ça revient toujours. J'ai essayé de me forcer à être quelqu'un que je n'étais 
pas. Je me suis marié et j'ai eu des bébés parce que c'est ce que font les filles. Mon mariage était 
horrible parce que j'avais mes problèmes et il avait les siens. J'ai commencé à boire vers la fin de la 
vingtaine et j'ai bu pendant les vingt années d’après jusqu'à ce que j'implose. Après vingt-cinq ans, 
j'en ai finalement eu assez et j'ai divorcé. Je pensais que mon monde allait s'arrêter.

J’ai fait un coming-out en tant que lesbienne parce que c'est ce que je pensais être. J'ai fait tous les 
trucs lesbiens et j'ai rencontré des lesbiennes aux Alcooliques Anonymes. J'ai finalement rencontré 
quelqu'un en ligne sur un forum. Il est venu me voir en tant que FTM et il m'a dit : « Je ne pense pas
que tu sois lesbienne, je pense que tu es comme moi », puis il m'a raconté son histoire et je me suis 
dit : « Oh mon Dieu, c'est moi, c'est qui je suis. » J'ai déménagé en Californie et j'ai commencé à 
assister aux réunions de FTM International à San Francisco. La première fois que je suis entré dans 
une pièce et que j'ai vu un autre gars trans, ça m'a fait tout drôle ! Lors de cette réunion, il y avait 
une vingtaine de gars et il y en avait environ trois que j'ai identifié comme trans et je me suis dit : 
« Pourquoi tous ces gars cisgenres sont-ils à cette réunion ? » Je pensais qu'ils devaient être amis ou
frères ou quoi que ce soit, mais c'étaient tous des gars trans ! Je n'avais jamais vu quelqu'un plus 
loin dans sa transition et je n'avais pas encore une idée de ce que la testostérone pouvait faire. Et 
cela m'a juste bluffé. À cinquante ans, j'ai commencé à faire la transition et cela a changé tout mon 
monde. Cela a changé tout ce que je ressentais pour moi-même. Je pouvais maintenant interagir 
avec le monde en étant complètement à l'aise dans ma peau. Je ne peux même pas décrire aux gens 
à quel point c'est incroyable d'être soudainement, après toutes ces années, d'être soi-même, de se 
réveiller chaque matin et d'aimer qui vous voyez dans le miroir.

Ayant vécu toute ma vie sans être bien et sans personne, je voulais aider les autres à ne pas avoir à 
vivre cette merde, alors j'ai commencé à m'impliquer dans l'activisme communautaire. Je travaille 
avec les jeunes et les jeunes enfants. Nous avons un groupe au centre LGBT pour les jeunes enfants 
trans, et je commence à regarder ces enfants grandir en étant eux-mêmes et cela m'étonne. Je ne 
pense pas que je cesserai de travailler pour ma communauté parce que cela fait tellement partie de 
ma vie maintenant, m'assurer que les choses continuent de bouger et que les gens sont pris en 
charge et aidés. Tu sais, ça me nourrit, ça me rend heureux de pouvoir aider. J'aime faire partie de 
cela parce que j'ai passé une grande partie de ma vie sans communauté, avec personne, et c'est 
comme si c'était mon autre famille.



Jamie, 69 ans, et Sherry, 60 ans, Boulder, Colorado, 2016

Je m'identifie plus comme une femme que comme un homme, et j'aime quand je suis dans le monde
et que je suis acceptée en tant que "elle". Je ne suis pas une fille-fille, et c'est comme ça. Il y a 
beaucoup de parts de moi qui sont encore assez masculines. Je suis architecte et aussi alpiniste. Je 
traîne surtout avec des femmes maintenant. Presque tous mes partenaires d'escalade sont des 
femmes et je me sens vraiment privilégiée d'être acceptée dans la partie féminine du spectre des 
genres.

Depuis mon adolescence, j'ai toujours beaucoup aimé porter des vêtements pour femmes. Enfant, 
ayant grandi dans l'ouest du Texas dans les années 50, j'ai vu des articles de magazines sur des 
personnes qui avaient fait la transition. J'en ai encore une image très, très claire. Mais vous savez, il 
n'y avait pas d'Internet. Et donc, cela m'a fait me sentir assez mal dans ma peau et dans ma vie. Je 
pensais, « Qu'est-ce qui ne va pas avec moi, pourquoi je veux faire ça ? » Et je ne l'ai jamais 
vraiment dit à personne. C'était juste mon profond et sombre secret. Et j'avais toujours terriblement 
peur de me faire prendre, si je me faisais prendre, alors ma vie se terminerait d'une manière ou d'une
autre, que personne ne me parlerait plus, ne fera de l’escalade avec moi ou ne m'aimera. Je l’ai 
finalement dit à ma première femme. De toute façon, nous ne nous entendions pas vraiment bien, 
mais nous avons divorcé peu de temps après.

J'en ai parlé à ma femme actuelle, Sherry, il y a environ quinze ans. En fait, elle m'a acheté des 
vêtements et je portais des vêtements aux alentours de notre maison. Il y a cinq ou six ans, elle a 
dit : « Tu dois faire face à cela. Tu dois aller voir un psy ». J'ai commencé à suivre une thérapie, 
mais je ne savais pas que je voulais faire la transition. Je savais juste que j'avais ce secret et que je 
devais le découvrir. Et puis à un moment donné, j'ai compris, ce qui était terrifiant. J'ai pris encore 
plus de séances chez le psy et j'ai commencé l'électrolyse pour me débarrasser de ma barbe, mais 
dans tout cela, Sherry était un peu mal à l'aise. Elle a en quelque sorte paniqué, du genre : « Si tu 
veux vivre en tant que femme, puis-je être mariée avec toi ? » Elle ne savait pas. Elle s'identifie 
plutôt comme hétérosexuelle. Elle n'a pas vraiment une once de lesbianisme en elle. Nous sommes 
ensemble depuis longtemps, nous sommes amoureuses depuis longtemps. Nous avons eu une 
mauvaise passe où elle m'a demandé de partir, et j'ai déménagé. Nous allions toujours toutes les 
deux en thérapie et j'étais totalement dévastée. Je pensais : « Puis-je simplement déménager à San 
Francisco et recommencer ma vie en mode furtif ? » Et je savais que je ne voulais pas vraiment 
faire ça. J'ai des liens profonds dans cette communauté. Je suis ici depuis très longtemps. Et je fais 
partie de la communauté nationale de l'escalade. Alors je suis revenue, et elle et moi avons résolu le 
problème. J'ai déménagé en bas et quelques mois plus tard, elle a dit: « Tu voudrais peut-être dormir
à l'étage. » Alors on s'en est sorti.

Je pense que c'est la meilleure chose que j'aie jamais faite. Je suis plus heureuse que je ne l'ai jamais
été. J'ai l'impression d'avoir de meilleures relations sociales, plus que jamais. Plus d'une personne 
m’ont dit, qu'ils m'aimaient beaucoup mieux en tant que Jamie. Qu'ils pensaient que j'avais toujours 
un petit côté colérique en tant que Jim, ce qui, je pense, est probablement vrai. C'est plutôt bien de 
n'avoir aucun secret, d'être juste moi. Je pense que je suis un meilleur moi.



Lee Anne, 64 ans, McClellanville, Caroline du Sud, 2016

Je vivais à Wando, en Caroline du Sud, et un jour, lors d'une réunion d'un groupe environnemental, 
une amie m'a dit qu'elle avait quelqu'un qu'elle voulait que je rencontre. Elle m'a présenté cette 
petite institutrice du Sud qui n'avait jamais rencontré de personne transgenre auparavant. Nous nous
sommes assises, nous avons parlé, nous avons mangé ensemble, puis nous nous sommes séparées. 
Nous n'avons pas échangé de numéros de téléphone, nous n'avons pas échangé d'adresses, rien. 
Trois jours plus tard, mon téléphone a sonné. C'était la maîtresse d'école, elle m'avait traquée. 
Environ huit mois plus tard, nous nous sommes mariées. Aucune de nous ne cherchait à être en 
couple particulièrement et elle se considère hétérosexuelle. Je me considère lesbienne. Mais ça 
marche !

Malheureusement, j'ai dû retourner dans le placard, car je devais trouver du travail. Et donc je suis 
retournée dans la construction. Cela a presque détruit le mariage. J'ai recommencé à boire et à trop 
manger, et j'étais malheureuse. Et je l'ai rendue malheureuse. Mais le tournant est venu... eh bien, il 
m'a fallu trois jours pour trouver le courage. J'ai bu deux verres et nous nous sommes assises au 
bord de notre étang et je lui ai dit : « Je ne peux plus faire ça. Je ne peux pas vivre cette vie. Je ne 
peux plus être comme ça. » Et j'ai trouvé un groupe de soutien et j'ai commencé à y aller, et j'ai 
lentement commencé à m'exprimer de plus en plus. Nous arrivons maintenant à notre dix-neuvième 
anniversaire de mariage.

J’ai des liens avec tous les habitants de notre village. Tous les gens qui viennent d'ici, on est une 
grande famille. Ma femme a enseigné ici pendant plus de trente ans, donc tout le monde la connaît 
et l'aime. Elle est très respectée dans le village. Aurais-je été aussi bien reçue si je n'avais pas été 
mariée avec elle, ou si je n'étais pas liée avec tout le monde ? Je ne sais pas. Je suis étonnée d'avoir 
été acceptée aussi bien. Mais les choses vont-elles changer maintenant que nous avons eu une 
élection qui a donné aux gens le pouvoir de haïr ? Je ne sais pas.

Il faut avoir la peau épaisse pour survivre dans le Sud en étant transgenre. Malheureusement, j'en 
connais trop peu qui l’ont. Et la plupart sont jeunes. Je pense qu'au fil des années, j'ai développé 
cette peau épaisse parce que c'est soit ça, soit mourir. En fait, j'ai pensé au suicide à deux reprises. 
Je suis passée très près les deux fois. Je me souviens d'une fois où ce sentiment m'a envahie et je me
suis simplement dit : « Non. Sois toi-même. » Et donc je ne suis pas allée jusqu'au bout. Je trouve 
aussi que je deviens plus autonome au fur et à mesure que je vieillis. Vous connaissez ces petits 
mèmes sur Facebook sur les personnes âgées qui s'en foutent ? Eh bien, c'est essentiellement 
comme ça que je suis, « Acceptez-moi ou éloignez-vous de mon chemin. » Je ne vais pas rester 
assis ici et rester silencieux pour le reste de ma vie. Que pouvez-vous me faire que je ne me suis pas
déjà fait pendant la majeure partie de ma vie ? Je me suis assez battu. Je veux juste que les gens ne 
perdent pas espoir. La devise de l'État de Caroline du Sud est : « Pendant que je respire, j'espère. » 
Je pensais que c'était idiot. Plus maintenant. Je ne vais pas perdre espoir. Je dois me battre, et pour 
me battre, il faut avoir de l'espoir !



Tasha, 65 ans, Birmingham, Alabama, 2013

Je suis né à Childersburg, Alabama. Quand je grandissais, je savais que quelque chose en moi était 
différent. Je savais que j'aimais les gars. Je vis à peu près aujourd'hui comme un homme gay qui vit 
comme une femme, parce que je vois depuis le premier jour, depuis ce jour jusqu'à ce jour, je me 
suis toujours sentie comme une femme née dans un corps d'homme. Et c'est comme ça que je vis. Je
vis en femme aujourd'hui. Je ne suis arrivée à l'endroit où je suis si bien avec ça que plus tard dans 
la vie - à un jeune âge, j'aurais changé de sexe. Mais aujourd'hui, je vais tellement bien avec moi-
même que ça ne me vient même pas à l'esprit.

Je n'ai jamais été dans le placard. Les portes de celui-ci ont toujours été grandes ouvertes. Et à 
l'époque du mouvement des droits civiques, je n'avais toujours aucun problème. J'étais déjà out. J'ai 
participé aux marches et tout ça. J'ai été arrêtée, mouillée avec les tuyaux, tout ça.

Que vous disiez « Oui, madame » ou « Oui, monsieur », ça me va. Je ne laisse rien de tel me 
déranger. Parfois, c'était un peu difficile de grandir quand vous deviez entendre des gars vous 
injurier, comme ‘putain de pédé’ et tout ce genre de trucs. Cela me faisait mal et me mettait en 
colère. Mais lorsque je suis entrée dans l'église et que j'ai commencé à laisser le verset de Jean 3:16 
s'inscrire en moi, beaucoup de choses ont changé.

Il est dit : « Car Dieu a tant aimé le monde que quiconque le veut, qu'il vienne. » Et après ça, j'ai eu 
l'impression d'être l'un des «quiconque». Et sachant que j'étais gay et sachant ce que les gens 
disaient, j'ai arrêté de m'énerver. J'ai arrêté de me battre et d'être juste qui je suis – et d'être juste 
moi. Maintenant, je suis vraiment respectée dans mon quartier en tant que Tasha parce que 
beaucoup de gens ne connaissent même pas mon vrai nom. Je suis Tasha pour tout le monde. Et la 
plupart des enfants disent : « Mlle Tasha ». Mais quand je rencontre des situations où les enfants 
sont curieux et demandent : « Êtes-vous un homme ou une femme ? » Je ne leur ment pas. Je leur 
dis juste que je suis un homme qui vit comme une femme. Et il n’y pas de problème. Si tu ne me dis
rien, je ne te dirai rien, même si j'ai des yeux qui peuvent te parler plus que les mots. Mais, dans 
l'ensemble, je sens que j'ai eu une bonne vie. Je suis juste contente de moi aujourd'hui, vraiment 
contente.



Willy, 52 ans, Oakland, Californie, 2015

Je suis d'héritage mixte. Ma mère est chinoise d'Hawaï. Mon père est anglais, irlandais et écossais 
d'Oakland, et j'ai grandi dans la banlieue de San Francisco. J'ai changé mon nom pour Willy quand 
j'avais neuf ans, en 1972. C'était une autre époque. Il n'y avait aucune sensibilisation aux problèmes 
des personnes transgenres et, bien sûr, il n'y avait aucun soutien structurel dans le système scolaire 
ni aucune ressource pour aider ma famille à me comprendre. Ce fut donc un long processus pour 
amener les gens à reconnaître l'authenticité de mon changement de nom et à m'appeler Willy. 
Certaines personnes l’ont fait plus vite que d'autres, certains membres de la famille et des amis. 
Quelques enseignants ont réussi à le faire, mais de nombreuses personnes ont résisté. Cela a pris 
quinze ans à ma mère, mais elle y est finalement arrivée. C'est donc mon histoire d'être trans dans 
les années 70. J'étais vraiment seul et je n’ai connu d’autres personnes transgenres que des années 
plus tard.

Je suis allé à l'université en 1980 et j'ai fait mon coming-out en tant que lesbienne. Ce n'était pas 
encore vraiment une option de devenir trans, alors je me suis impliqué dans le mouvement des 
femmes et le mouvement lesbien et le mouvement des femmes racisées des années 80, ce qui a été 
une expérience incroyable. Mais ensuite, le mouvement transgenre a commencé et il a explosé à 
San Francisco en 1994, lorsque nous avons obtenu des protections juridiques dans la ville et dans le 
comté de San Francisco. Je me suis vraiment connecté au mouvement et j'ai commencé ma 
transition. Pendant longtemps, j'avais vécu comme ça – on ne disait pas « non binaire » – mais 
j'avais une troisième identité de genre. J'ai tourné autour de la transition médicale pendant tant 
d'années, mais j'ai continué à décider de ne pas faire de transition médicale et de naviguer dans cette
troisième identité de genre. Maintenant, c'est une chose cool, mais à l'époque, je ne le voyais pas 
comme ça. En tant que personne d'héritage mixte, j'ai senti que ma troisième identité de genre était 
inextricablement liée à mon héritage mixte, et j'ai vécu dans cette situation compliquée de genre et 
de ‘race’ pendant de nombreuses années, jusqu'à ce que finalement, je fasse la transition médicale 
en 2012.

Je suis parent de trois jeunes enfants et je fais partie de la première vague de personnes trans qui se 
sont lancées dans la parentalité avec une identité trans. La grande majorité des parents trans avec 
des enfants plus âgés sont devenus trans après avoir eu des enfants. Je me souviens de la vague de 
lesbiennes qui ont commencé à avoir des enfants dans les années 80 et 90 et comment il y avait tout 
un processus de droits reproductifs et de justice autour de cela. Maintenant, nous sommes aux 
premiers jours du mouvement de justice reproductive pour les parents trans, et il y a tellement plus 
de personnes trans qui se préparent et préparent leur vie pour pouvoir devenir parents. C'est super à 
voir !

Ces progrès sont incroyables, mais même si nous avons plus de visibilité et de sensibilisation, 
d'éducation et de ressources maintenant, il y a tellement de jeunes trans qui ne se sentent toujours 
pas bien dans leur peau. J'espère que les personnes trans, en particulier les jeunes trans, qui 
s’ouvrent au monde peuvent voir qu'elles sont belles et brillantes et qu'elles sont incroyables et 
uniques d'une manière spéciale, et c'est une bonne chose ! Cela m'attriste que les jeunes trans soient 
toujours en difficulté, que des gens mettent encore fin à leurs jours. Nous avons encore beaucoup de
travail à faire, mais nous allons y arriver. Je suis optimiste. Et je suis aussi un vieux connard, alors 
je me dis : « Hé ! Regardez d’où l’on vient ! »



Cassandra, 50 ans, San Diego, CA, 2017

Je m'identifie comme Cassandra. Je suis une femme transgenre. Je me suis toujours identifiée 
comme femme, mais il m'a fallu du temps pour en arriver là, car je suis originaire des Caraïbes et 
l'église est très importante là-bas. J'ai toujours su que j'étais différente. Je me souviens qu'à la 
puberté, j'ai demandé à ma mère : « Comment se fait-il que je n'aie pas de seins ? » et elle m'a 
répondu : « C'est parce que tu es un garçon. » Ça ne me semblait pas juste. Ça ne me correspondait 
pas. Alors c'est comme ça que je m'identifie. Je m'identifie comme une femme. Et c'est comme ça 
que je vis ma vie. J'ai toujours ressenti cela, mais je ne l'ai jamais vraiment exprimé jusqu'à ce que 
je quitte les îles, juste avant mon vingt-et-unième anniversaire.

J'avais besoin de quitter les Caraïbes. Pendant toute ma scolarité, j'ai été malmenée et harcelée. J'ai 
été attaquée plusieurs fois, battue, et des gens m'ont jeté des pierres à cause de ce que j'étais. Je 
savais que si je restais là, je ne survivrais pas. J'ai donc dû fuir. Je suis allée au bureau 
d’'immigration et j'ai demandé l'asile politique. Deux ou trois semaines plus tard, on m'a appelée 
pour que je vienne au bureau. Je n'avais jamais été dans un de ces bureaux, une de ces salles 
d'attente avec une foule de gens assis là. Ils appelaient les gens un par un. Il y avait beaucoup de 
familles venant du Moyen-Orient et de différents pays, qui essayaient de rester ensemble. Un par 
un, leurs dossiers étaient rejetés, alors je me suis dit : « Oh mon Dieu, je vais devoir rentrer chez 
moi. » J'ai commencé à transpirer et à avoir peur. Et puis quand je suis arrivée, la dame a dit : 
« Bonne nouvelle, votre demande a été approuvée. » Je me suis presque évanouie.

L'une des plus grandes difficultés est la discrimination que nous subissons, car nous ne pouvons pas
trouver un emploi facilement par exemple. Souvent, même à notre époque, beaucoup de filles sont 
encore forcées d’être travailleuses du sexe parce qu'elles doivent survivre, vous voyez ce que je 
veux dire ? Et je ne veux pas dire que j'ai de la chance, mais je n'ai pas eu à faire ça. J'ai pu faire la 
transition au travail, ce qui était bien pour moi. C'est le chemin que ma vie a pris. Mais il m'est 
arrivé de marcher dans la rue et de me faire arrêter par la police parce qu'ils pensaient que j'étais une
prostituée. Ils voient une personne racisée et pensent que c'est une prostituée, vous savez. Un jour 
que j'aimerais voir, c'est le jour où nous ne serons pas jugés sur la couleur de notre peau, mais sur 
notre caractère. Les gens disent qu'ils ne voient pas la couleur, mais c'est une insulte. Parce que je 
suis une femme racisée, donc si vous ne voyez pas la couleur de ma peau, alors vous ne me voyez 
pas.  

L'année dernière, plus de vingt femmes transgenres racisées ont été assassinées, mais rien n'a été 
fait à ce sujet. Nous devons nous bouger et dire quelque chose et faire quelque chose à ce sujet. 
Vous voyez toutes ces choses qui se passent avec les droits des homosexuels et l'égalité du mariage. 
Ok, bien, c'est bien, mais en tant que femme trans, qu'est-ce qu'il y a pour moi ? Il n'y a rien. A la fin
de la journée, on me claque toujours la porte au nez. A la fin de la journée, nous sommes toujours 
obligées de nous tenir au coin de la rue pour joindre les deux bouts. Et peut-être, probablement, être
assassinées. C'est très perturbant, quand on regarde ça et qu'on se dit « Wow, ça aurait pu être moi ».
Certaines personnes ne semblent pas s'en soucier. Parce que s'ils s'en souciaient, ils feraient quelque
chose. Quand il y a une collecte de fonds et qu'ils veulent que quelqu'un se produise, ils font appel 
aux filles parce que nous sommes des artistes. Mais quand mes sœurs meurent dans la rue, je ne 
vois personne défiler dans la rue pour m'aider à attirer l'attention sur ce problème. Vous voyez, je 
sais ce que c'est, et c'est pourquoi je vis ouvertement, parce que je sais qu'en gardant la porte 
ouverte, et la conversation ouverte, cela rendra les choses plus faciles et meilleures pour la 
prochaine génération.



Diego, 59 ans, Washington, DC 2016

J'ai une de ces identités kaléidoscopiques. Je m'identifie comme un homme ouvertement transsexuel
qui est latino, qui est du Sud, et qui est un habitant de la Nouvelle-Angleterre et qui vit à 
Washington, DC et à Boston, MA. Je suis un immigrant. Je suis né en Allemagne et j'ai été adopté 
quand j'étais bébé. Quand j'ai été adopté, j'étais très malade malade. Mon père, un vétéran décoré de
la Seconde Guerre mondiale pour les États-Unis en tant qu'Américain mexicain, a dit à ma mère 
qu'elle pouvait adopter un enfant, mais que ce devait être celui qui était le plus proche de la mort. 
Pour ma mère, qui a survécu à un camp de concentration, cela signifiait simplement qu'elle pouvait 
ramener à la vie quelque chose qui avait failli ne pas l'être. Je n'ai jamais eu à lutter à l'intérieur de 
ma famille, mais seulement à faire face à des obstacles extérieurs. J'ai toujours eu un nid à la 
maison, et je réalise que c'est un privilège car tout le monde n'a pas cette sécurité à la maison.

Mon premier souvenir de m'être senti comme un garçon remonte à l'âge de deux ans. Je m'étais 
inventé un nom, Diego Sanchez. Entre quatre et cinq ans, j'ai réalisé que les corps étaient différents 
parce que tous mes amis étaient des petits garçons. J'ai grandi dans la zone du canal de Panama, 
alors les enfants étaient nus les trois quarts du temps. Nous allions dans les étangs, dans les criques 
ou dans l'océan. Il faisait toujours chaud. Alors, j'ai réalisé que nos corps étaient différents et c'était 
pénible. Je savais que je manquais des choses. À l'âge de cinq ans, j'ai dit à mes parents que j'étais 
« mal née ». Je l'ai dit à ma mère en premier. Ma mère a quitté la pièce et j'ai pensé : « Je vais 
recevoir un coup de fouet. Ça va être une ceinture, ou une cuillère en bois. » Elle est revenue avec 
un magazine, avec une photo de Christine Jorgensen en couverture. Et elle a dit : « Je ne sais pas s'il
y a d'autres personnes comme toi, qui sont nées filles et se voient garçons, mais cette femme est née
garçon, a grandi pour devenir un homme et est finalement devenue elle-même, une femme. Et je 
pense que si c'est ok pour elle maintenant, au moment où tu grandiras, ce sera ok. »

Dans la culture latino, si tout le monde est à la maison, les gars traînent entre. Les femmes font une 
grande partie du travail et les hommes sont servis. Et d'une certaine manière, depuis que je suis 
enfant, mes oncles, mes tantes et ma grand-mère m'ont toujours accordé l'accès aux hommes. Je ne 
sais pas pourquoi. Mais on m'a toujours accordé cette place. À la maison, dans le noyau nucléaire 
de ma famille, ma mère m'a appris des choses que les filles devaient savoir et mon père m'a appris 
des choses que les garçons devaient savoir. Mon père m'a appris beaucoup de choses sur le travail, 
la carrière, les affaires et l'armée que la plupart des filles n'auraient pas apprises.  

Le fait d'avoir été élevé en tant que Latina a créé beaucoup d'attentes. En tant que Latina, vous êtes 
capable de faire certaines choses, mais on vous demande d'en faire d'autres. Et en tant que Latino, il 
y a des choses que vous ne pouvez pas faire et que vous aviez l'habitude de faire, par exemple si 
quelqu'un a un enfant et qu'il est mignon, je ne peux pas aller le voir et lui dire qu'il est mignon. 
C'est vrai pour la plupart des gars, mais pour les gars racisés, c'est encore plus dur. Je suis hétéro. 
J'aime les femmes. J'essaie d'apprendre à être plus disponible émotionnellement. Il faut être présent 
à 100 % sur le plan émotionnel pour espérer que quelqu'un d'autre le soit. J'essaie de montrer de 
l'amour, peu importe ce que c'est, mais j'essaie de le trouver et de le montrer. En tant que Latino, je 
dois me remettre en question car il y a des choses que j'attends dans les relations. J'honore les 
femmes d'une manière que certaines apprécient et d'autres trouvent dégradante. Je vais tirer une 
chaise, je vais ouvrir une porte, mais cela fait partie de ma nature culturelle, de ma formation et de 
mon observation de la vie. Vous savez, quand vous passez votre vie à observer des gens qui sont ce 
que vous voulez être, vous apprenez beaucoup plus que si vous ne faites pas attention. J'ai donc 
beaucoup appris sur le fait d'être un Latino en étant Latina.  



Rhyannon, 57 ans, Santa Fe, NM, 2017

J'ai toujours eu l'impression d'être vraiment une femme. J'ai grandi dans la religion catholique et 
j'étais l'aînée d'une famille de quatre personnes. Mon père était un officier de l'armée de l'air. Mes 
deux parents étaient originaires du Kansas, ce qui vous donne une idée d’où je viens. Je suis allée au
séminaire catholique, pendant un an, et mon directeur spirituel a essayé de corriger ma façon de 
marcher, car je ne marchais pas comme un homme. Je pense que les gens l'ont remarqué, que j'étais 
différente.

Je me suis mariée à une femme. J'ai toujours été attirée par les hommes, et c'était donc très difficile 
pour moi d'avoir une relation avec une femme. Je tenais à elle, mais je n'étais pas follement 
amoureuse d'elle. J'avais ce genre de sentiments pour des hommes que je connaissais, mais j'avais 
toujours l'impression de devoir les cacher. À l'époque, je n'avais pas vraiment de modèles trans, à 
part Christine Jorgenson et Renee Richards. Chaque fois que ces histoires passaient aux infos, je 
restais scotchée devant la télé en me disant : « Il y a des gens qui font ça ! ». Mais ensuite je me 
disais, « Non, ce ne sera pas moi. Je ne ferai jamais ça. »

Nous avons été mariés pendant 18 ans, mais je luttais toujours contre mes sentiments et j'ai 
finalement fait une dépression. J'ai été déprimée pendant plusieurs années, je fonctionnais à peine. 
Ma femme soupçonnait quelque chose, mais elle n'était pas sûre de ce que c'était. Elle me 
demandait si j'étais gay et, bien sûr, je répondais non, parce que je ne l'étais pas. J'étais en colère 
contre Dieu. J'étais en colère contre beaucoup de choses. J'ai pensé, « Ok, ça va juste ruiner ma 
vie. » Mais j'ai finalement décidé que c'est pour ça qu'on est là, c'est le but de la vie, découvrir qui 
on est et être la meilleure personne possible. Je n'en pouvais plus et je me suis dit : « Ça suffit. » 
Mais nous avons eu deux enfants, et j'en suis très reconnaissante. Malheureusement, je n'entends 
plus beaucoup parler de mes enfants. Ma fille m'a soutenue au début, mais je n'ai pas eu de 
nouvelles d'elle depuis cinq ans. Mon fils appelle de temps en temps. Ils vivent ensemble 
maintenant, donc je connais leur numéro de téléphone et leur adresse et je leur envoie des cadeaux à
Noël.  

Je suis assistante sociale médicale et je fais du travail social dans les hospices depuis dix ans. N’est-
ce pas génial d'aider quelqu'un dans la dernière étape de sa vie ? D’être en mesure de mettre les 
choses en ordre et donc, avec un peu de chance, de mourir paisiblement. Une de mes sœurs est 
morte en octobre dernier. Nous étions tous là avec elle et c'était la mort la plus belle et la plus 
paisible. J'ai assisté à de très nombreux décès au fil des ans, en travaillant dans des services de soins
palliatifs, mais là encore, je me suis sentie extrêmement privilégiée de faire partie de la vie de 
quelqu'un et d'être à ses côtés à la fin. Après les funérailles de ma sœur, tout le monde est revenu à 
la maison, et j'ai dit : « Bon, j'ai besoin que tout le monde vienne ici et s'assoie. J'ai quelque chose à 
dire. » Et bien sûr, certains d'entre eux ont été un peu paniqués à ce sujet, parce que je pense qu'ils 
avaient peur que je dise que j'avais un cancer comme ma sœur. Et j'ai dit, « Non, non, non, non, non.
Ne vous inquiétez pas. Ce n'est rien de grave. » Alors je leur ai dit que j'étais transgenre, et mon 
neveu - dont on venait d'enterrer la mère - m'a demandé : « Alors, je peux t’appeler tante Rhya ? » 
Et j'ai répondu, « Bien sûr que tu peux. » Tous mes neveux et nièces m'appellent tante Rhya 
maintenant. J'adore ça.



Monica, 62 ans, Baltimore, MD, 2016

Quand j'avais quatre ans, j'ai essayé de dire à ma mère que j'étais une fille. C'était en 1957. Ça lui 
est passé au-dessus de la tête. Je lui ai dit : « Maman, je pense que je ressemble à Rosemary 
Clooney. » Elle a dit : « Mon enfant, tu ne peux pas ressembler à Rosemary... Rosemary est 
blanche ! » Et donc je n'ai jamais pensé qu'elle comprenait. Maintenant, en y repensant, il y a 
beaucoup de choses dans ma vie qui me donnent des indices qu'elle avait peut-être compris et fait ce
qu'elle a pu à sa manière. Ma mère est morte avant ma transition, mais lorsque j'ai fait mon coming 
out auprès de ma tante, elle m'a dit qu'elle avait eu des conversations avec ma mère, mais à 
l'époque, en 1955, ces mots n'existaient pas. Lorsque j'ai eu une conversation avec un professionnel,
j'étais un adulte. Ce médecin m'a demandé si j'étais "vraiment" trans. Et ma réponse a été : 
« Pourquoi me demandez-vous cela ? Parce que je ne corresponds pas à certains critères de votre 
livre ? » Ça me dérangeait que quelqu'un qui n'était pas trans ait des critères pour quelqu'un de 
trans, pour mesurer ma transidentité. Tout ce que je savais, c'est que j'avais une idée de moi-même, 
et qu'elle était basée sur ma réalité vécue.  

J'ai lutté contre les drogues et l'alcool pendant des années, et j'abandonnais sans cesse cette partie de
moi-même pour y revenir ensuite. En 2002, j'ai eu une crise cardiaque et j'ai failli mourir. J'étais 
sobre depuis trois ans et j'ai commencé à faire ce rêve récurrent. Dans ce rêve, il y avait une voix 
forte, comme la voix de Dieu, qui disait : « Si c'est ce que tu as cru être toute ta vie, pourquoi as-tu 
menti à tout le monde toute ta vie ? Pourquoi as-tu continué à tromper tout le monde et pourquoi as-
tu continué à te renier ? » La première nuit, ça m’est passé au dessus de la tête, c'était juste un rêve. 
Mais j'ai fait le même rêve la deuxième nuit, et ça m'a troublée au plus haut point. Quand je l'ai fait 
la troisième nuit, je n'arrivais pas à croire que je faisais toujours le même rêve. Il y avait quelque 
chose qui me rongeait, quelque chose de très réel. Et je n'arrivais pas à m'en défaire.

Quand j'ai parlé aux gens de ma crise cardiaque, la seule chose que j'ai pu leur dire, c'est qu'il y 
avait quelque chose en moi qui savait que j'allais mourir. Juste après, j'ai écrit un poème intitulé 
« Une minute » parce que je me souviens avoir demandé à Dieu une minute de plus. Et j'avais 
l'impression que le reste de ma vie se résumait à « Que vais-je faire d'une minute de plus ? » À un 
moment donné, je ne sais plus quel jour, j'ai décidé que je ne pouvais plus mentir, et que si je devais
mourir, je devais au moins savoir qui j'étais.  

Quand j'ai finalement fait mon coming-out à mon père, je suis allée le voir et il m'a dit : « C'est un 
choc, mais d'un autre côté, je suppose que je ne suis pas vraiment surpris. » Ce qui l'intéressait le 
plus, c'était de savoir si j'étais toujours sobre. Et puis il voulait savoir si j'aimais toujours le baseball 
et le football, parce que nous étions une famille fan de baseball et de football. Ensuite, nous avons 
eu des conversations qui m'ont rappelé que je venais d'une famille de militants, et c'est quelque 
chose qui, au fil des ans, m'a aidée à prendre davantage conscience de qui je suis et d'où je viens. 
Ma famille est arrivée ici pendant une période d’immigration. Ma grand-mère a été scolarisée à la 
maison et a reçu une bonne éducation. Et mon arrière-grand-mère venait de l'esclavage, ils étaient 
donc radicaux eux aussi, car ils devaient cacher des livres pour pouvoir lire. Ils ont transmis cette 
force dans la famille, et ils me l'ont transmise.  



Jay, 69 ans, Albuquerque, NM, 2017

Je m'identifie comme un ‘gars’ trans, pas comme un ‘homme’ trans. Je n'ai pas l'impression d'être 
complètement binaire. Je me sens probablement plus proche de l'homme que de la femme, mais 
j'embrasse ma féminité aussi bien que ma masculinité. J'ai toujours pensé que quelque chose était 
différent. J'ai dit à ma mère à l'âge de sept ans que j'étais un garçon. J'ai fait ma transition à 65 ans. 
Je prends de la testostérone, à un niveau modéré, et j'ai subi une mammectomie. Je ne suis pas 
vraiment intéressé pour faire quelque chose d’autre.  

J'ai eu une transition facile à Albuquerque. J'ai perdu trois amis, mais tous les autres m'ont vraiment 
soutenu. Je suis assez ouvert, mais je ne vais pas nécessairement dire : « Bonjour, je suis Jay, je suis
transgenre. » Mais, vous savez, je vais dans les mêmes magasins, j'interagis avec les mêmes gens, le
plombier, etc. Ils ont tous fait une sorte de transition avec moi. Tout le monde a été très tolérant. 
C'était intéressant de faire la transition avec d'autres personnes qui m'ont vu tout au long du 
processus. Je considère cela comme une expérience sociologique.  

D'une certaine manière, je pense que le fait d'être plus âgé a facilité la transition. Je n'ai pas à me 
soucier d'un emploi, car je suis à la retraite. Mes parents sont décédés, vu mon âge. Je n'ai qu'une 
sœur, qui accepte. Je n'ai pas de famille, donc je n'ai pas eu à me demander si ma femme ou mon 
mari accepterait. Et je fais partie de la classe moyenne. Je ne suis pas riche, mais j'ai assez. J'ai subi 
une mammectomie avant qu'elle ne soit couverte par les compagnies d'assurance, mais j'ai pu me la 
payer. Je n'avais pas à subir des années de contrainte. Ce qui m'a fait du bien, c'est le sentiment 
d'être entier dans mon propre corps, ce que je n'avais jamais ressenti auparavant. La transition a 
amélioré ce sentiment, mais ça n’a pas été une grande lutte.

Je n'ai pas eu beaucoup de relations. Je suis asexuel, ce qui complique les choses, je crois. Je suis 
aussi sur le spectre de l'autisme et du syndrome d'Asperger, ce qui complique aussi les choses. Je 
sais que je suis sur le spectre depuis environ trente ans. Je pense qu'il y a quelque chose entre les 
trans et le spectre autistique, mais je ne sais pas exactement quelle est la corrélation. Ma théorie 
personnelle est qu'il est beaucoup plus courant d'être trans que les gens ne le pensent, et quand on 
est autiste, on est moins limité par les normes sociales. Il est donc plus facile pour vous de penser 
« je peux le faire », car vous êtes moins préoccupé par ce que les autres vont penser.  

Tout le monde passe par de nombreuses transitions, et celle-ci est peut-être moins acceptable 
socialement, mais nous passons tous de l'état de bébé à celui d'enfant, d'enfant à celui d'adolescent, 
d'adolescent à l'âge adulte, de travailleur à retraité. J'ai enseigné l'éducation spécialisée pendant 
trente-cinq ans. D'une certaine manière, j'ai plus de mal à faire la transition vers la retraite que je 
n'en ai eu à faire une transition de genre.  



Rosalind, 65 ans, New York, NY, 2016

J'ai toujours su qu'il y avait quelque chose de différent chez moi, mais je ne savais pas ce que c'était.

En allant à l'école, j'ai découvert qu'il y avait d'autres personnes comme moi. Une de mes meilleures
amies m'a dit : « Tu es une femme ». Et j’ai répondu, « Ok ! Je le sais. » En fait, elle a été la 
première à m'emmener chez un médecin, avec le consentement de ma mère et de mon père, pour 
avoir mes premières hormones quand j'avais quinze ans. Ce qui est incroyable. Tout le monde me 
demande toujours, « Comment as-tu fait ça à quinze ans ? » Vous savez, vu la façon dont les choses 
sont aujourd'hui, c'est quelque chose d'extrême. Mais je l'ai fait. Et je n'aurais rien changé. Je 
voulais juste être moi.  

Ma mère était mon roc. Elle disait : « Écoute, c'est ma fille, c'est ce qu'elle est, et c'est tout. Tu vas 
lui donner du respect tout comme tu me donnes du respect. » Donc, sans que je le sache, la famille 
l'a fait petit à petit. Après la mort de ma mère, toute ma famille n'arrêtait pas de me regarder, et je 
disais : « Pourquoi vous me regardez tous comme ça ? » Et ils ont dit « Parce que tu es le portrait 
craché de ta mère. » Et je le suis. Plus je vieillis, plus je me regarde et je me dis « Ooooh, c'est 
comme si je la regardais encore une fois. » Comme si elle était là, tu sais, et je sais qu'elle est fière 
de moi. J'ai fait tout ce que je devais faire et je suis heureuse. C'est tout ce qu'elle a toujours voulu 
pour moi.  

Tout le monde a un parcours différent. Vous savez, certains d'entre nous ont un bon parcours et 
d'autres un mauvais. J'en ai eu un bon. Ce qui est totalement hors norme. La plupart d'entre nous, 
vous savez, on est mis de côté, nos familles ne veulent pas de nous, alors on crée des familles 
élargies. Je suis out, et si je ne vous le disais pas, vous ne le sauriez pas et ça a été mon expérience 
toute ma vie. J'ai toujours joué cartes sur table, toujours. Et certaines personnes l'acceptent, d'autres 
non. Vous mettez votre vie en jeu, ce qui peut être dangereux. Vous devez faire attention à votre 
sécurité parce que les gens peuvent être cruels. J'en suis arrivé à un point où je n'aime pas me mettre
dans certaines situations. Je n'aime vraiment pas prendre le train ou le bus si je peux l'éviter, mais je
le fais. Il y a tellement de femmes racisées trans qui ont de mauvaises expériences. Ils nous tuent 
comme si ce n'était rien, et ils s'en fichent. C'est comme si « Oh, c'est juste une autre personne 
transgenre qui a été tuée, et alors ? » L'humanité n'est pas là. Nous sommes humains, tout d'abord. 
Tu saignes, je saigne.  

Je veux que les jeunes transgenres vivent dans leur vérité du mieux qu'ils peuvent et c'est tout. Si 
vous sentez que c'est pour vous, c'est pour vous. Vous devez poursuivre ce qui doit être fait pour 
vous amener là où vous devez être. Quelqu'un m'a dit : « Depuis que tu as subi cette opération, tu as
l'air d'avoir une petite lueur en toi. » J'étais comme, « Qu'est-ce que je suis censée faire ? Je suis 
censée avoir l'air triste ou contrariée ? » Ma transition médicale est terminée et je suis heureuse. Je 
suis enfin complète dans mon identité. Pendant toute cette transition, j'ai vécu ma vie, je l'ai 
appréciée. Il y a eu des hauts et des bas, mais j'en suis reconnaissante car j'ai enfin pu être qui je 
devais être.  



Tony, 67 ans, San Diego, CA, 2014

J'étais un adolescent dans les années 60. Surtout au lycée et auprès des autres enfants, j'ai toujours 
eu un problème de genre. Je suis né femme, j'ai vécu comme une femme, mais je suis vraiment un 
homme. J'ai toujours su que j'étais un garçon en grandissant, mais je devais garder mon côté 
masculin à part. 

Voyons voir, mon fils est né en 1972. J'ai été marié deux fois, j'ai eu une mauvaise relation 
lesbienne parce que, vous savez, elle faisait partie de ces lesbiennes qui ne voulaient pas voir une 
femme devenir un homme. C'est au moment de mon premier mariage que j'ai dû continuer à être 
cette femme en public, mais je n'en avais pas envie. Je m'y identifiais à peine et je faisais semblant. 
Mais une fois tout le monde sorti de la maison, j'étais là, en costume d'homme, à faire semblant, en 
privé.  

Le fait d'avoir reçu un diagnostic de « trouble de l'identité sexuelle » m'a beaucoup aidé, mais je 
dois encore lutter contre les gens, surtout ma famille. Je me suis dit : « Vous savez, j'ai soixante-
trois ans et il faut que ça cesse. Je vais le faire. » Donc, à l'âge de soixante-trois ans, j'ai décidé que 
je n'allais pas continuer à vivre de cette façon, en tant que femme. J'étais plus à l'aise en vivant 
comme un homme et je voulais avoir l'ensemble du package. Dites aux jeunes qui font leur 
transition de ne jamais abandonner. S'ils veulent le paquet complet, n'abandonnez jamais. J'ai connu
des périodes où j’avais envie d’abandonner, mais j'ai dû me pousser.  

On dit que lorsque vous prenez de la testostérone, l'un des symptômes est que vous êtes à la fois un 
adulte et un adolescent. J'ai l'impression d'être encore à l'adolescence. Je veux juste tout faire 
maintenant comme un homme. C'est ce que je suis et je veux tout faire, vous savez, comme sauter à 
l'élastique, comme faire une attraction à sensations fortes s à nouveau ! Je veux prendre soin de moi 
et apprécier ce que la vie m'offre en tant qu'homme. Je vis la vie que j'ai perdue.  



Grace, 56 ans, Boston, MA, 2013

Je me suis toujours sentie plus comme une fille, comme une femme. Même lorsque je regardais des 
films ou des émissions de télévision ou que je lisais des livres, les personnages féminins étaient 
ceux auxquels je m'identifiais un peu instinctivement. Je savais donc que j'étais née de sexe 
masculin, mais j'étais certainement un garçon féminin en grandissant, un garçon genderqueer, et j'ai 
été harcelée et intimidée et j'ai reçu beaucoup d'attention négative à cause de cela. On a supposé que
j'étais gay dès le début, même si on n'en parlait pas dans les années 60. On m'appelait donc de tous 
les noms associés à cela : poule mouillée, pédale, tapette, tout ça.

Je n'avais pas l'impression d'être transsexuel. Je n'avais pas ce sentiment profond de dysphorie 
corporelle que beaucoup de transsexuels signalent, même si je voulais changer certaines choses. La 
façon dont j'ai compris cela et dont j'ai pu l'exprimer dans les années 80 était peut-être ce que nous 
appellerions aujourd'hui être genderqueer. Ce terme n'était pas utilisé à l'époque, mais je vivais dans
un autre espace de genre. Je vivais dans ce troisième espace de genre. Je ne voyais pas ça comme un
moyen d'arriver à quoi que ce soit. J'ai eu la chance d'avoir dans ma vie des gens qui m'ont soutenue
et qui ont soutenu mon parcours, où qu'il me mène. Il s'agissait donc moins de me donner des 
conseils sur une voie spécifique que de personnes qui m'ont dit : «Ton  identité évolue, et c'est une 
chose merveilleuse, et nous t’encourageons à l'explorer et à la suivre. » 

Je me considère toujours comme étant en voyage. Lorsque j'ai reçu un prix il y a quelques années 
lors d'une conférence, j'ai dit : « Dans les années 60, on m'appelait une mauviette. Dans les années 
70, on m'a traité de pédé. Dans les années 80, j'étais une reine. Dans les années 90, j'étais 
transsexuel. Dans les années 2000, j'étais une femme, et maintenant je suis juste Grace. »


